

অমৃত বিশ্বায়ের মধ্যে সে কাহাকে লইয়া মাথা ঘামাইবে? কাহাকে পরীক্ষা করিবে সে? কাহার তত্ত্ব নিরূপণ করিবে? matter-এর একটা সামান্য কণাকে লইয়া বিজ্ঞান যুগান্তর কাটাইল, আরো কাটাইতে পারে,—বিরাট বস্তু-বিস্তারের অন্তহীন রহস্যকে সে কবে উদ্ঘাটন করিবে?

যাক্, এখন শুধু matter-এর গবেষণায় বিজ্ঞান কোথায় আসিয়া পৌছিল, তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক।

যুগযুগান্তর হইতে atomকে বিশ্লেষণ করিয়া করিয়া, mole, moleculeকে ছাড়াইয়া বিজ্ঞানি যেদিন matterকে আবিষ্কার করিল, সেদিন সে হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিল। যাক্, এতদিনে matterকে চেনা গেল! এতদিন যে নোড়নোড় করাইয়া লইয়া বেড়াইয়াছে, আজ তাহার গোড়ার ঘরে আসিয়া তাহাকে ধরা গেল।

কিন্তু হায়, ১৯১১ সালে Rutherford যে সমস্ত পণ্ড করিলেন! সমস্ত বিজ্ঞানের মায়ের বজ্রঘাত হইল। সেই Democritus এর যুগ হইতে আজ পর্যন্ত সমস্ত অতীত ও বর্তমান কালের সবার চাইতে সাংঘাতিক, সর্বনাশা বিপর্যায় তিনি ঘটাইলেন; বিজ্ঞানের রাজ্যে একটা আজব প্রপঞ্চ ছড়িয়া গেল। তিনি কোথা হইতে electron নামক অপূর্ব চীজকে আনিয়া উপস্থিত করিলেন—যাহা ভাবা যায় নাই, কল্পনাও করা যায় নাই।

Atom তো অতি স্থূল বাপার। এতদিন সে ছিল ঠাসা, কঠিন, Billiard ball—অজি Rutherford আসিয়া বলিলেন, atom অতি স্থূল, জড়—as porous as the solar system, তিনি atom কে বিশ্লেষণ করিয়া, dissolve করিয়া আবিষ্কার করিলেন, কতকগুলি tin, speck floating in void! হায়রে! atom এর ভিতরেও তেমনি আবার void! তার বৃকের ভিতরেও আবার মহাশূন্যের বিস্তার! সীমাহীন আকাশে যেমন সূর্য চন্দ্র তারা নৃত্য করিতেছে, atom হইল একটা বিপুল সৌর system—তার ভিতরেও তেমনি void এর মাঝে নৃত্য করিয়া নৃত্য-চপল অগণ্য electron বড়াইতেছে।

Eddington বলিতেছেন: "The revelation by modern physics of the void within the atom is more astonishing than the revelation by astronomy of the immense void of interstellar space." (The nature of the physical world, 1927. Gifford Lectures).

বিলিয়র্ড-বল শ্রেণীর atom এর বদলে আসিল solar system ধরনের atom. যাহাকে আমরা স্থির, অচল ও সূক্ষ্ম কণিকামাত্র মনে করিয়া আসিয়াছি, সে আসলে স্থিরও নয়, অচলও নয়; সে সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্মতর; সূক্ষ্মতর হইতেও সূক্ষ্মতম: সে একক, অবিচ্ছিন্ন নয়; সে জটিল ও বিচিত্র এবং একাধিক আলাদা ও স্বাধীন সত্তার সমবায়। একটি atom অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক সত্তার সমষ্টি। কেন্দ্রগত একটা স্বত্তা বা পুঞ্জকে (nucleus) ঘিরিয়া এক বা একাধিক electron অবিশ্রান্ত আবর্তিত হইতেছে; nucleus রহিয়াছে একেবারে অন্তর্লোকে, গুহাস্থিত, গভীর

নিরালায়—সকলের কেন্দ্রমণি ; আর তাহাকে চক্রাকারে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছে electron এর দল। এই electronদের পরিক্রমণের গতি চমকপ্রদ; তাদের অন্তর্গত শক্তি অপূরিসীম, আশ্চর্য্য। যাহা এতদিন মনে হইত শাস্ত্র, স্থির, সেখানে আজ দেখা দিয়াছে অশান্ত, তাণ্ডব, প্রচণ্ড আলোড়ন। যাহা এতদিন প্রতিভাত হইয়াছে একান্ত অচল, আজ সেখানে আবিষ্কার হইয়াছে গতির টর্ণেডো, চঞ্চলতার ঝড়।

কিন্তু এই যে electron,—এ কি ? এ প্রশ্নের জবাব বিজ্ঞান দেয় নাই, দিবে না। সে বলে, এ কি, তাহা জানি না ; এ আছে, তাহা জানি। কিন্তু কি ইহার স্বরূপ, কি ইহার প্রকৃতি, কোথায় ইহার আদি, কেমন ইহার বিকাশ—এ সব অজ্ঞাত, অনাবিস্কৃত। একে ধরা যায় না, ছেঁড়া যায় না—শুধু পাওয়া যায় আভাসে। Eddington বলেন,

“To a request to explain what electron really is supposed to be, we can only answer, “It is part of the A B C of physics.” (Nature of the physical world).

অর্থাৎ electron যে কি বস্তু, সঠিক বলা শক্ত। বরং আরো ঠিক করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়, ইলেকট্রন “বস্তু”ই নয়। “বস্তু” বলিতে আমরা বুঝি, তাহার রূপ আছে, তাহাকে দেখা যায়, ছোঁয়া যায়, ইন্দ্রিয়ের প্রতিক্রিয়ায় আনিয়া অনুভূতির সামিল করা যায়। তার সম্বন্ধে ছবোঁধাতা নাই, স্পর্শপট্ট দিবালোকের মত সুব্যক্ত, সুসীম জিনিষ। জড় “বস্তু” অর্থাৎ যাহাকে বলি Thing সে আমাদের অতি পরিচিত, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অতি অসন্দ্বিগ্ন, একান্ত নিরেট, অতি substantial অনুভূতি। Whitehead এর ভাষায় বলা যায়, “বস্তু”র, “pushiness” আছে, কিন্তু electron বস্তু নয়।

রাসেল বলেন, “The electron ceases altogether to have the properties of ‘thing’ as conceived by common sense ; it is merely a region from which energy may radiate.”

এক কথায়, matter আর নাই ; matter চিরদিনের তরে বাষ্প হইয়া উড়িয়া গিয়াছে ; তার জায়গায় আছে শুধু কতকগুলো regions of radiation. রাসেল তাঁর অনুপম ভঙ্গীতে রহস্য করিয়া বলেন, ভূতের গল্পে আছে, যে-সব ঘরে ভূতের অদৃশ্য আনাগোনা হয়, সেই ঘরের আবহু-প্রাণে একটা অননুভূত অস্তিত্বের ছোঁয়াচ লাগিয়া ছম্ছম্ করে ; ধরা ছোঁয়া যায় এমন কিছুই নাই ; নিছক অনস্তিত্বের ঘর পূর্ণ হইয়া আছে ; কিছুই নাই, তবু যেন কিসের অশরীরি আভাসে স্পর্শময় ঘর স্পর্শময় হইয়া আছে। Electronও সেই বাক্যাতীত, অশরীরি আভাসমাত্র ; স্পর্শময় আবহাওয়ার মত কেবল ইঙ্গিত বিকীরণ করে। “Influences that characterise haunted rooms in ghost stories.” কাজেই atom গিয়াছে, matter ও গিয়াছে ; এবং তার জায়গায় আছে ইলেকট্রন। এ ইলেকট্রনও যে কী পদার্থ, তাহাও অনির্ণেয় ও অবাচ্য। রাসেল কাজেই

রামর্শ দিয়াছেন, “We should do better to think of it as like a ghost, which has no “pushiness” and yet can make you fly” (Outline of philosophy).

অতএব দেখা যাইতেছে, বিজ্ঞান যেখানে আসিয়া দাঁড়াইল, সেখানে ধোঁয়ার রাজ্য। তবে কি বিজ্ঞানও mysticismএ আসিয়া উপস্থিত হইল? আমরা তো আধ্যাত্মিকতার দরবার ধোঁয়াটে বলিয়া গালাগালি দিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আজ দেখিতেছি, বিজ্ঞান ও আমাদের চিরদিনের দেখা-শুনা-জানা প্রত্যক্ষ concrete জগৎকে ছাড়িয়া রহস্যের সমুদ্রে একেবারে গল্গল তর্ক নামিয়া দাঁড়াইয়াছে। উনিশ শতক ভরিয়া বিজ্ঞান যে নিশ্চিত আত্মবিশ্বাস ও পরিতৃপ্তির গাঁথুনি তৈয়ার করিয়া উঠাইয়াছিল, আজ সেখানে ভাঙ্গন ধরিবার উপক্রম হইল। বিজ্ঞানের রাজ্যে একটা নতুন ধরণের বড় বিপ্লব—একটা সর্বনাশা ফরাসীবিপ্লব ঘটিয়া গেল। Rutherfordএ বিপ্লবের প্রবর্তন করিলেন কিন্তু এ নবগত বিপর্যয়ের শেষ কোথায় যাইয়া হইবে তাহা আজো অজ্ঞাত। বিজ্ঞানের মহলে মহলে আজ তুফানের ঝাপটা লাগিয়াছে; প্রশ্ন ও সংশয় আজ উদগ্র হইয়া উঠিয়াছে: বিতর্ক ও সংঘাত আজ উত্তাল হইয়া জীবনকে উত্তরোল করিয়া তুলিয়াছে। “Rutherford is the real villain of the piece” কিন্তু ইহাই শেষ নয়।

ইতিমধ্যেই Minkowski ও Einstein এর আবির্ভাব ঘটিয়াছে। ১৯০৫ হইতে ১৯০৮র মধ্যেই তাঁহারা আমাদের চিরপরিচিত time ও space কে একেবারে ঘোলাইয়া দিয়াছেন। বিশেষ করিয়া আইনষ্টাইনের আবির্ভাব বিজ্ঞানজগতে আর একটা খণ্ড প্রলয়ের সূচনা করিল। একদিকে Rutherford Atom অতীতকে Einstein এর Relativity এই দুইটা বিপ্লবায়ক, ঘটনারই প্রকৃতি ও পরিণতি একই রকমের: তাদের গতি ও প্রভাব একই পথে মানুষের জগৎকে উদ্ভিত করিয়াছে। আমাদের সমস্ত পূর্বাধার জ্ঞানকে, চিন্তাকে, গণনাকে ইহারা ভাঙ্গিয়া, চুরিয়া, বিধ্বস্ত করিয়া নূতন পথে অভিনব প্রণালীতে সজ্জিত করিয়া দিয়াছে। Einstein এর Relativityও “বস্তু”কে,—জড় জগৎকে—সমস্ত কঠিন “বস্তু”কে—concrete কে—অদৃশ্য, অননুভূত নিরাকারে মিলাইয়া দিয়াছে। রাসেল বলেন, “The theory of relativity leads to a similar destruction of the solidity of matter by a different line of argument.”

আজ আমাদের অসোয়াস্তির সীমা নাই। আমাদের এই কঠিন, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, ভরাট, নিরেট, মাটিপাথরের পৃথিবী, আমাদের চিরদিনের এই নিঃসংশয়, সন্দেহাতীত অভ্যস্ত, অবিসংবাদিত চন্দ্র-সূর্য্য,—আমাদের উপভোগ্য লতাফুলপল্লব, আমাদের ব্যবহার্য টেবিল-চেয়ার-খাট,—আমাদের দাঁড়াইবার ভূমি, আশ্রয়ের ঘর,—এককথায় আমাদের সমস্ত জীবন, আমাদের সবকিছু আজ আমাদের সন্দেহের বিষয়, প্রশ্নের ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে; আমাদের অনুভূতি কি, আমাদের অনুভূত বস্তুনিচয় কি, আজ ঠিক করিয়া, নিশ্চিত করিয়া বলিবার উপায় নাই। কাজেই বৈজ্ঞানিক জগতে আজ কলরব শুরু হইয়াছে, এ আমরা কোথায় আসিলাম! আইনষ্টাইন এ কী করিলেন!

পরিচিত, অভ্যস্ত পরিধিকে ছাড়াইয়া আজ আমাদের বিজ্ঞান আমাদের একে কোন মায়ালোকে লইয়া আসিল ? Einstein তাঁর relativityর মায়াদেখিয়া আজ বিজ্ঞান-জগতে যাহুবিজ্ঞান স্বজন করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক-সমাজ আজ ওইহাতে চক্ষু রগড়াইয়া বলিতেছেন, এ কী দেখিতেছি ! Whitehead বলিতেছেন, "Under the recent influence of relativity there has been a tendency towards subjectivist formation." (Science and the Modern World).

জগৎকে দেখিবার, বুঝিবার জন্ত আজ আর আগেকার মাপকাঠিতে চলিবে না। নূতন যাহু-কাঠিতে আজ ছনিয়ার সবকিছুকে ওজন করিতে হইবে। সে কাঠি আমদানী করিয়াছেন আইনষ্টাইন। সাক্ষরদৃষ্টিতে জগতের কাজকর্ম তেমনই চলিয়াছে; প্রকৃত লোকের চোখে বিশ্ব-সংসার তেমনি নিরেট, তেমনি ভারবান, রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শময় বাস্তবরূপে দেখা দিতেছে; নিত্য নূতন ঘটনাস্রোত তেমনি বহিয়া চলিয়াছে, যেমন আগে চলিত; ভাঙ্গন-গড়নের বৈচিত্র্য তেমনি উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক জানেন, সব কিছুর উপর দিয়া প্রলয়ের ঝড় বহিয়া গিয়াছে; কিছুদিন আগেকার জগৎ আর নাই; ছোট বড় সকল ঘটনা আজ নূতন মণ্ডিতে দেখা দিয়াছে; পুরান পৃথিবীকে ছাড়াইয়া আমরা নতুন লোকে উত্তীর্ণ হইয়াছি।

Eddington বলিতেছেন, "The change in the underlying conceptions is radical." We have travelled far from the old standpoint which demanded mechanical models of everything in Nature seeing that we do not now admit even a definite unique distance between two points. The relativity of current scheme of physics invites us to search deeper and find the absolute scheme underlying it so that we may see the world in a truer perspective." (Nature of the physical world).

Relativity র যাহুতে আজ আমাদের সনাতন দেশ ও কাল (time ও space) একান্ত illusory হইয়া দেখা দিয়াছে; একটা point হইতে অন্য একটা point পর্যন্ত দূরত্বও আজ absolute নয়,—relative.

আমরা যে দৃশ্যমান জগতের অনুভূতি দিনরাত পাইতেছি, যাহার উপর আমাদের দিনরাত্রির সকল অনুষ্ঠান, অন্তর-বাহিরের সকল প্রয়াস দাঁড়াইয়া আছে,—তবে সে কি শুধুই মিথ্যা? আমাদের চিরদিনের পরিচিত বর্ণ-শব্দ-রূপ-স্পর্শ সবই কি আজ বৈজ্ঞানিকের যাহুতে মিথ্যা বলিতে হইবে? বিজ্ঞান বলে, "হাঁ, মিথ্যা। তুমি যে টেবিলটা দেখিতেছ, কাজে লাগাইতেছ, তাহার আকার প্রকার তুমি যেমনটী দেখ, তেমনটী মোটেও নয়। তোমার টেবিলটী আগাগোড়া শূন্যতায় (empty space) ভরা—এবং এই শূন্যতার বুক ভরিয়া অগণিত electric charge প্রবল বেগে ছুটাইয়া করিয়া বেড়াইতেছে। তোমার টেবিলকে ওজন করিয়া যে weight পাইবে, সত্যিকার ওজন তাহার এক

billion এরও একভাগ মাত্র। তুমি যাহা দেখ, অনুভব কর, তাহা সবই illusion, মায়া ও অসত্য আরোপ। তুমি যাহা দেখ তাহা সত্যি সত্যিই কিছু নাই; আর যাহা সত্যি সত্যি আছে, তাহা তুমি মোটেও দেখনা, জানো না।" এখন দেখুন, বিজ্ঞান আমার আপনার এত কাজের টেবিলটার কিছুই রাখিল না,—কেবল খানিকটা ধোঁয়াটে ছুর্দ্দোষাতা ছাড়া। কিন্তু উপায় নাই। এ যে বুদ্ধির নিকষে কষিয়া দেখা সত্য! বিজ্ঞান বলে আমাদের সমস্ত জ্ঞান symbolic. আমরা কতকগুলি symbol এর সহায়ে আমাদের ধারণাকে সূত্রে গাঁথিয়া তাহাকে “জ্ঞান” আখ্যা দিই। সত্যিকার আড়ালের বস্তুটিকে আমরা না পারি ধরিতে, না পারি ছুঁতে। সত্যিকার বস্তুর স্বরূপ সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে, challenge করিলে, আমরা জবাব দিতে পারি না।

এডিংটন তাহার বিখ্যাত বইখানাতে (The Nature of the physical world) বহু-আলোচিত “হাতী-গড়ানোর” দৃষ্টান্তটি লইয়া বিস্তৃত ও সূক্ষ্ম আলোচনা করিয়াছেন। ধরুন, একটা হাতী পাহাড়ের সবুজ গায়ের উপর দিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে; বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে হাতী-পদার্থটি অদৃশ্য হইয়া মিলাইয়া যাউবে। তাহার বদলে থাকিবে কি? বৈজ্ঞানিকের কাছে slope এর মান নাই,—আছে কেবল ৬০ ডিগ্রি। ললিত কোমল ঘাসের মূলা তাহার কাছে কেবল coefficient of friction হিসাবে। ঘাসের পুর বর্ণটি আর কিছুই নয়, শুধু কতকগুলি wavelengths of light, যাহা photo-meter এ ধরা পড়িয়াছে। সুতরাং “The poetry fades out of the problem and we are left only with pointer-readings.” বর্ণ, গন্ধ, রূপ সব মিলাইয়া গেল, থাকিল কেবল pointer-readings. কতকগুলি আবছা ইঙ্গিত, অস্পষ্ট ইসারা। কিন্তু সকল ইসারার ওপারে, সব ইঙ্গিতের অন্তরালে আসল হাতী পদার্থটি কি? জবাব হইরে ইলেকট্রন। কিন্তু ইলেকট্রন কি? তার জবাব নাই। “The answer will not be a description in terms of billiard balls or fly-wheels, or anything concrete. he will point, instead to a number of symbols, and a set of mathematical equations, which they satisfy.” (Science and the unseen world).

যদি জিজ্ঞাসা করি symbol গুলি কিসের symbol? পিছনের বস্তুটি কি যাহাকে তুমি symbol এ ধরিয়া দিলে? “The mysterious reply is given that physics is indifferent to that; it has no means of probing beneath the symbolism. To understand the phenomena of the physical world it is necessary to know the equations which the symbols obey but not the nature of that which is being symbolised.” (Science and the unseen world).

• আজ আর বিজ্ঞানের জগতে কঠিন স্থূলত্ব বলিয়া কিছু নাই, concreteness বলিয়া কিছু

নাই। দৃশ্যমান কঠিন জগৎ আজ আসিয়া পর্যাবসিত হইয়াছে আড়ালে অনুসৃত এক রহস্যময় সত্য।

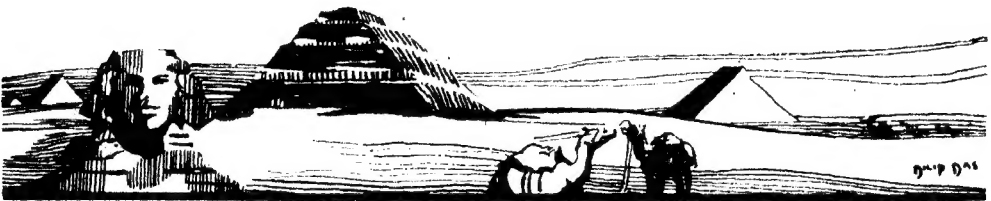
ফলে কি দাঁড়াইল? দাঁড়াইল এই যে এতদিনকার বিজ্ঞানের materialism আজ ধূলিসাৎ হইয়া গেল। এডিংটন স্বীকার করিতেছেন যে, "Materialism, in its literal sense, is long since dead."

এখন দেখা যাক, পৃথিবীর সব চাইতে বড় সমস্যা, সব চাইতে দুর্জয় প্রশ্ন সম্বন্ধে—অর্থাৎ মানুষের চৈতন্য, মানুষের মনোজগৎ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কি বলেন!

Brain এর সঙ্গে চিন্তা ও চৈতন্যের সম্পর্ক কি? Scientific Materialism বলিবে,—
"The dance of atoms in the brain really constitutes the thought, that in our search for reality we should replace the thinking mind by a system of physical objects and forces and that by so doing we strip away an illusory part of our experience." (Science and the unseen world)

আধুনিক যুগে যে জড়বাদ মানুষের মনে শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছে তাহার গর্ভে সে Science এর উপর তাহার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে। এ জড়বাদ তাই Scientific Materialism. কিন্তু Science আজ সুর জ্বল বদলাইয়া ফেলিয়াছে; matter এর অস্তিত্বকে সমূলে দূর করিয়া দিয়াছে এবং তার পরিবর্তে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে এক দুর্জয় জগৎকে। Materialism ও জগৎ হইতে যায় নাই, এবং একথা সত্য যে বহু লোক আজো materialism এর জয়গান করিতেছে; কিন্তু materialism আজ আর scientific নাই. কারণ বিজ্ঞানের letters patent বা ছাড়পত্র তাহার কাছ হইতে কাড়িয়া লইয়া আজ Idealism কে দেওয়া হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)



অস্বভাবের সন্ধানে

তড়িৎকুমার ঘোষ

.....ভ...ভ...কোরে যেই বন্দী 'বেদনা'

যুগ যুগ ধরে কাঁদে

গোপন-হৃদয়-রক্তে...

তীর অভাব রুদ্ধ আঘাতে

জর্জর করি' কহে

যে বাণী ব্যাকুল-মন্ড্রে—

বুঝিয়াছ তার কিছু ?—

ওরে ও ক্রান্ত,

খেয়ালী পান্ড !

ক্ষত বিক্ষত কামনা সে তোর ছুটিয়াছে কার পিছু ?

বুঝিয়াছ তার কিছু ?.....

আপন রক্তে পূজিয়াছ শুধু তুচ্ছ “আপন” টারে,

প্রকৃত ‘আপন’ কাঁদিয়া ফিরেছে হায়—

ক্ষতের জ্বালাতে, কুতূহল-কারাগার

.....“অলে গ্যালো !.....প্রাণ যায় !”.....

হয়তো জাগিয়া কয়েছ কখনো কাঁদি' !

মাতালের সম ‘চাওয়ার’ নেশাতে মাতি'—

আবার আবার, আবার ছুটেছ, মরু-পথ ধরি' মরিচিকা ওই চেয়ে' !

কামনার পর কামনা এসেছে ধেয়ে !!

লক্ষ “চাওয়ার” বৃকে বসিয়েছে লক্ষ “চাওয়া”সে ছুরি,—

কূল না ফুটিতে অকালে মায়ার ঝড়েতে এমনি

ঝরেছে হাজার কুঁড়ি !!

চিৎকার করি' তবুও কয়েছ...কয়েছ তো কতবার.....

—“চাই, চাই, আমি চাই!”—

বিশ্ব'-আকাশ বাতাস কতুও না পেলো নাগাল তার !

(শুধু) রেখে গ্যালো মুঠো ছাই—

—‘কী যে চাও’—‘তা’র নিখোঁজ-বেদনা-বন্ধি

মরণোন্মুখ ‘বাশন-গণ্ডি’ মাঝে !

হায় তবু’ ওই অবিরাম ‘চাওয়া’ তৃষিত ধনিত্তে বাজে !

ওরে ও খেয়ালী ! চলিয়াছ কোথা ?—

...একি খেয়ালের মৌক !—

কোটি মরণের অভিশাপে আজো

পড়িল না হায় চোখ !...

জীবন চাহিয়া শেষে.....

মায়ার কুহকে ভুলিয়া চলিলি

মৃত্যুর বানে ভেসে !—

কুরূপে বসালি রাজার আসনে

সুরূপ পালালো কাদি,

রূপের বিকট নেশায় নিভালি

রূপের-রূপালী বাতি !

...চোখ নাহি চলে !...তীর অঁধার...

হাসিয়া উঠিল হায়রে বিকট হাসি !—

পড়ে গেলি পাকে হাজার ধাঁধার...

জীবন হোলোরে জীবনের গলে জীবন্ত এক ফাঁসী !!

ওরে পথ ভোলা ! ফিরে চল, আজ চল...

বাহির খুঁজিয়া পচা মরণের মূল্য কি তাই বল ?

আপনার মাঝে আপনি ফিরিয়া
 ভাঙ ভাঙ ভাঙ, ভাঙ মোহ-কারাগার—
 এতদিন যারে বেড়ালি খুঁজিয়া
 মেলে কিনা দেখ—‘সত্য ঠিকানা তার’—!

দুর্বল তুমি !—কে বলে পাগল ?—
 কে বলে তোকে ক্ষুদ্র ?...
 আপনার পানে চেয়ে দেখ ওরে—কতদূর ছেলে রুদ্র !
 —তুমিও ‘অগ্নি-কণা’—
 “আপন” হইতে আপনি খসেছ,
 ওরে ও’ অগ্ন্যম্বনা !.....
 কামনা তোমার খুঁজিয়া খুঁজিয়া যাকে
 পিচ্ছিল পথে, পড়িল লক্ষ পাকে—
 যে) আর কেহ নয়, আর কেহ নয় সে যে—
 আপন বড়ো’ সে-তোমারই “তুমি,” ওরে !
 বিশ্ব-ব্যাপিয়া ‘চরণ-নৃপ’ উঠিছে যাহার বেজে’—
 গভীর-‘চাওয়ার’ সোরে !!.....

এই কবিতাখানি বেদান্ত সোসাইটি সাহিত্য সম্মিলনীতে প্রস্তুত।



বাংলার রেনেসাঁসত্রয়

জয়ন্ত গুপ্ত

একটা জাতি জন্ম নেয়, লুপ্ত হয়ে যায় অনেক কারণে। বৈজ্ঞানিকদের মতে এ নিয়ে মতবিরোধ রয়েছে এবং সে বিরোধ আজো ক্ষান্ত হয়নি। পৃথিবীতে বহু জাতির উদ্ভব হয়েছে; বহু জাতি সভ্যতার ভাঙারে সমৃদ্ধি দান করেছে; বহু জাতি আবার নিরর্থক জীবন যাপন করে যুগের পর যুগ কাটিয়ে দিয়েছে। আজো এমন অনেক জাতি রয়েছে যারা সভ্যতার দরবারে কোনো ভেট নিয়ে উপস্থিত হয়নি। আমরা তাদের ‘অসভ্য’ বলে আজো নাসিকা কুঞ্চিত করে থাকি। জীবন-সংগ্রামে এরা বাঁচতে পারছে না, এদের সংখ্যা ক্রমে বিরল হয়ে আসছে। এ ছাড়া বহু জাতি একদিন ছিলো, যাদের অস্তিত্ব পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে, যাদের নাম আছে ইতিহাসের পাতায় কিন্তু যাদের চিহ্ন নেই বাস্তব জগতে। প্রাচীন গ্রীক নেই; প্রাচীন রোমান জাত নেই; আসীরীয় নেই; ব্যাবিলোনীয় নেই; প্রাচীন মিশরীয় জাত আজ নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে গেছে।

স্বভাবতঃই এ নিয়ে মানুষের মন ব্যতিব্যস্ত হয়ে ওঠে: স্বভাবতঃই মানুষ চিন্তিত হয়ে ওঠে, কেন এই বিলুপ্তি, কেন এই ক্ষণিক দীপ্তির পরে অনিবার্য বিস্মৃতি! পণ্ডিতেরা সভ্যতার উত্থান নিয়ে, পতন নিয়ে, জন্ম নিয়ে, মৃত্যু নিয়ে বুদ্ধিগতিক কৰ্ষণ করে থাকেন। ফলে বহুবিধ মতবাদের ফসল ফলেছে সভ্যতার জন্ম-তত্ত্ব-নিয়ে, মৃত্যু-তত্ত্ব নিয়ে। ফসল যেমন ফলেছে, আগাছার সৃষ্টিও তেমনি হয়েছে। এই মতবাদের অরণ্যে প্রবেশ করে লাভ নেই। কেবল এই তথ্যটুকুকে বেছে নিলেই চলবে যে একটা জাতির জীবনের ছন্দ রয়েছে; রয়েছে তার জীবনের বিচিত্র গতি। এবং এই ছন্দের একটানা গতিতে ব্যতিক্রম ঘটে, যখন একটা জাতি অপর জাতির সঙ্গে মুখোমুখি হয়। জাতির সঙ্গে জাতির যখন মুখোমুখি হয়, তখন হয় ঘটে লড়াই ও সংঘর্ষ, নয়তো ঘটে মিতালী ও সহযোগিত্ব। কিন্তু শত্রুভাবেই হোক, মিত্রভাবেই হোক, পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের ঘটে যায় একটা নিবিড় সান্নিধ্য। একে অপরকে করে স্পর্শ। এই স্পর্শ ঘটে দেহ দিয়ে, মন দিয়ে। একের সঙ্গে অপরের হয় সংযোগ এবং এই সংযোগ থেকে জন্ম নেয় নতুন আবির্ভাব। বিভিন্ন দেহের সংযোগে যেমন জন্ম নেয় নবতর দেহ, তেমনি জাত হয় নবতর মানসিকতা বিভিন্ন মনন-রীতির যোগাযোগ থেকে। পৃথিবীর ইতিহাসে বার বার ঘটেছে এই বিভিন্নের সান্নিধ্য ও সংযোগ; বার বার ঘটেছে নতুন জাতি ও নতুন কৃষ্টির উদ্ভব।

যারা দেহকে বড়ো মূল্য দিয়ে থাকেন তারা বলে থাকেন, ইতিহাসে জাতির সঙ্গে জাতির দৈহিক মিশ্রণই মানব-সভ্যতার বড়ো ঘটনা, তাদের কাছে, পৃথিবীর ইতিহাস হলো রক্তের বা বংশের ইতিহাস। সভ্যতার মৃত্যু ঘটে নতুন রক্তের অভাবে। বিভিন্ন রক্তের ছোঁওয়া চাই

বারম্বার জাতির জীবনে। তবেই সেই স্পর্শ থেকে জন্ম নেবে নবতম প্রাণ ও নতুন ওজস্বিতা। রক্তের মিশ্রণ থেকে ঘটে নবজন্ম জাতির জীবনে। সভ্যতার কল্যাণের জন্য এই দিজহের পুনঃ পুনঃ প্রয়োজন ঘটে। যে জাতির রক্তে পড়ে নি অপরের রক্তের ছোঁয়া, তার জীবন চলতে থাকে একই একঘেয়ে, একটানা ছন্দে; পরে একদিন প্রাণ-শক্তি নিঃশেষ হয়ে ছন্দ যায় থেমে, গতি হয় স্তব্ধ। মরণ আসে অব্যর্থ নীতিতে। এরা মিশ্রণের পক্ষপাতী।

দ্বিতীয় দল আছেন যারা রক্ত-ধারার একটানা। একঘেয়ে ছন্দকেই মনে করেন বরণীয়। এরা বলেন, রক্তের বিশুদ্ধিই প্রাণ-শক্তিকে পোষণ করে, বাঁচিয়ে রাখে। বিভিন্ন রক্তের ছোঁয়ায় রক্ত হয় অশুদ্ধ এবং অশুদ্ধ রক্তের সৃজনী প্রতিভা ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হ'তে হ'তে একদিন ক্ষয় হ'য়ে যায়। জাতি হ'য়ে পড়ে জীর্ণ ও স্থবীর। এই রক্ত-বিশুদ্ধি বা Racial Purism-এর পক্ষা আঁজি জগতময় এক দল উড়িয়ে বেড়াচ্ছেন। এদের নাম ফ্যাসিস্ত; এদের জাতিতত্ত্বের সংকীর্ণতা থেকেই জন্ম নিয়েছে সংকীর্ণ জাতীয়তার পরস্পরের রক্তারক্তি ও রোখারুখি।

এই দুই দলই হলো দেহ-বাদী। এরা মানুষের রক্তকেই মনে করেন সভ্যতার মূল উপাদান। সভ্যতা হলো এদের কাছে রক্তের ইতিহাস, বংশের কাহিনী। দেহ থেকে, রক্ত থেকেই জন্ম নেয় কৃষ্টি বা মানব-সভ্যতা। এরা ইতিহাসকে ব্যাখ্যা করেন Race বা বংশ-তত্ত্ব দিয়ে। এরা ছাড়া অপর দল রয়েছে যারা দেহকে প্রাধান্য না দিয়ে প্রাধান্য দিয়ে থাকেন মনকে। সভ্যতা হলো মানুষের মনের ইতিহাস; মানুষ যখন মানুষের সামনে মুখোমুখী দাঁড়ায় তখন একের মনকে স্পর্শ করে অপরের মন। একের আলোক-পাতে অপরের মন হয় আলোকিত এবং এমনি করে জাতির সান্নিধ্যে সভ্যতার প্রভা ছড়িয়ে পড়ে দূরে দূরান্তে। দৈহিক মিশ্রণ না হলেও মানসিক সঙ্গম ঘটে যায় জাতির সঙ্গে জাতির এবং তারই ফলে পৃথিবীতে একের কৃষ্টি বাহিত হয়ে আসে অপরের জীবনে। এমনি করে ঘটে সংস্কৃতির অবিস্তার বাপ্তি বা Diffusion, Cultural Diffusion আজকার সভ্যতার সব চাইতে বড়ো কথা।

দেহের সঙ্গে মনের সঙ্গম যে কী এ নিয়ে আজকাল আলোচনা ও বিতর্ক চলেছে। বিজ্ঞান আজো রয়েছে শিশু অবস্থায়; বিশেষ করে প্রাণ-বিজ্ঞান (Biology), মনো-বিজ্ঞান (Psychology) এবং জনন-বিজ্ঞান (Genetics) আজো অনিশ্চয়তার রাজ্যেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। বংশবাদীরা (Racialist) যেমন অকাট্য নন, তেমনি বাপ্তি-বাদীরাও (Diffusionist) দাবী করতে পারেন না অকাট্যতা। এরা উভয়েই সভ্যতার এক এক দিকের ওপরে অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়ে একপেশে হয়ে উঠেছেন এবং কারুর মতবাদই “সম্পূর্ণ সত্যের” (whole truth) পর্যায়ে স্থান পেতে পারে না। ব্যক্তির যেমন দেহ ও মন দুইই প্রধান, তেমনি জাতিরও জীবনে দেহ ও মন দুয়েরই প্রাধান্য রয়েছে। একটা জাতির সঙ্গে যখন অপর জাতির সান্নিধ্য ঘটে, তখন একের দেহ ও মন দুইই-অপরের দেহ ও মন উভয়কেই প্রভাবিত করে থাকে। পরস্পরের দৈহিক সংযোগে যেমন নতুন জাতি নবতর দৈহিক সম্পদ নিয়ে উদ্ভূত হয়, তেমনি পরস্পরের মানসিক

সংস্কৃতির থেকে নবতর মানসিক সমৃদ্ধি ও জন্ম নেয়। কৃষ্টির সংযোগে নতুন কৃষ্টি ভূমিষ্ট হয়ে থাকে। পৃথিবীর ইতিহাসে জাতির সঙ্গে জাতির মিশ্রণ যেমন ঘটেছে কৃষ্টির সঙ্গে কৃষ্টির মিলনও তেমনি ঘটেছে বারবার।

আমাদের ভারতবর্ষে, তথা বাংলা দেশে বহু বিভিন্ন শ্রোতাপ্রকারের সংস্কৃতি ঘটেছে। বহু প্রণালীতে বহুতর সমৃদ্ধি বয়ে এসে এখানে বার বার নব নব সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির আবির্ভাব হয়েছে। কতো রকম বেরকমের দেহ নিয়ে কতো বিবিধ জাতি এসে মিশ্রিত হয়েছে; কতো রক্ত কতো ধারায় এসে এখানে আবর্তের সঞ্জন করেছে। বাংলা দেশ ভারতবর্ষে সব চাইতে বড়ো মিশ্রণের ক্ষেত্র। বাঙ্গালী জাতি ভারতের সকল জাতির চাইতে জটিলতর মিশ্র-জাতি। এক সময়ে ‘আর্য্যামী’ নিয়ে বিতর্ক উঠেছিল আমাদের মধ্যে এবং আমরা ‘আর্য্যামীর’ গৌরব নিয়ে মাতামাতিও করেছি অনেক। কিন্তু আজ নৃতত্ত্ববিজ্ঞান নব নব গবেষণার ফলে আমাদের সেই ভিত্তিহীন গর্ববোধ ক্ষান্ত হয়েছে এবং নিতান্ত অজ্ঞ ছাড়া কোনো প্রাকীর-হাল ব্যক্তিই সে অহমিকা আর পোষণ করেন না বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। Risleyর মতানুসারে বাঙ্গালী “Mongolo-Dravidian”ই হোক, কিংবা অপরের মতানুসারে Western-Munda-Mongoloid”ই হোক, বাঙ্গালীর রক্তে যে অগণিত রক্তধারা মিশেছে এ নিয়ে আজ মতদ্বৈধতা নেই। খৃষ্টপূর্ব ৬ শতকের আগে বাংলায় আর্য্যজাতি এসে পৌছায়নি; খৃষ্টের চার পাচ শ’ বছর আগে থেকে বাংলায় আর্য্য-রা যাতায়াত শুরু করেছে। এর আগে এখানে ছিলো অনায়া আদিম জাতি। তারপরে পর পর বহু জাতি এসে এখানে হারিয়ে গেছে যুগে যুগে। বিচিত্র মিশ্রণের থেকে উদ্ভব হয়েছে বর্তমান বাঙ্গালী জাতির। কাজেই আব যে ভ্রান্তিই বাঙ্গালীর থাকুক জাতিগত রক্তবিশুদ্ধির (Racial Purity) ভ্রান্ত অহমিকা যেন বাঙ্গালী না পোষণ করে।

* তারপরে আসে কৃষ্টির কথা। বহু জাতি বয়ে এনেছে বহুতর কৃষ্টিকে। নানা পথে নানা মনো-ধারা, বিবিধ মনন-প্রণালী ও সংস্কৃতি এসে এখানে বহু সম্মেলনের সৃষ্টি করেছে। বার বার কৃষ্টিগত জীবনে তাই উঠেছে বহু আবর্ত, নানা আলোড়ন সৃষ্ট হয়েছে নানা তরঙ্গের আঘাতে। একঘেয়ে দিন যাপনের অবসাদে জাতি বহুবার পড়েছে ঘুমিয়ে; প্রাণশক্তি স্থিমিত হয়ে উঠেছে, জড়ত্বের তন্ত্রা এসেছে ছুঁচোখে চেয়ে; নতুন শ্রোতের অভাবে পঙ্কিল হয়ে উঠেছে জীবন-ধারা। এমন সময়ে বহুবার বাহির থেকে সগজ্জনে এসে পড়েছে বহুবার মতো নতুন শ্রোত : অবসাদ গেছে ঘুচে, ঘুম গেছে ভেঙ্গে; নতুন উৎসাহের কলরোল উঠেছে দিকে দিকে, জাগ্রত চেতনা আবার নতুন সঞ্জনের পথে প্রবাহিত হয়েছে। পূর্ব প্রচলিত কৃষ্টি যখন আবদ্ধ জলের মতো দূষিত হয়ে উঠেছে, নতুন কৃষ্টি বাহির থেকে সঞ্জন করেছে উন্নত বিক্ষেপ; নবতর সংস্কৃতি জন্ম নিয়েছে স্মৃতিষ্ক বেদনার মধ্য থেকে।

বাংলায় দৈহিক মিশ্রণ হয়েছে এবং তার ফলে দেহগত ও কৃষ্টিগত পরিবর্তনও ঘটেছে; কারণ দেহের সঙ্গে মনের যোগ রয়েছে এবং দৈহিক সান্নিধ্য থেকে মানসিক নৈকট্যও ঘটে থাকে।

ভাড়া 'দৈহিক' থেকে 'মানসিক' ক্যাটক, কী পরিমাণ বিবর্তিত হয়, সে তত্ত্ব জনন-তত্ত্ব (genetics) আজো সঠিক বলতে না পারলেও একথা নিশ্চিত যে দেহতত্ত্ব দ্বারা মনস্তত্ত্ব খানিকটা প্রভাবিত হয়েই থাকে। আধুনিক Chromosome Theoryতে মানসিক মতিগতির ও রীতিনীতির হৃদিস পাওয়া যায় না; কিন্তু তবু দেহ মনের সর্ব-স্বীকৃত নিবিড় যোগ থেকে এটুকু ধরে নিলে দোষ হবে না যে দৈহিক সম্প্রদায়ের ফলে জাতির মানসিকতাও প্রভাবিত হয়ে থাকে। Racialist (বংশবাদী) দের আতিশয্যকে স্বীকার না করেও একথা স্বীকার করা যায়। কিন্তু মানসিকতার ওপরে রক্তের প্রভাবের পরিমাণ ও ধরণ সম্প্রদায় অনির্দেশ্যতা থাকার দরুণ সে আলোচনায় এখানে না প্রবেশ করাই ভালো। অপর পক্ষে জাতির কৃষ্টিগত পরিবর্তন এত বেশী প্রত্যক্ষ যে সেখানে অনির্দেশ্যতার ক্ষেত্র অতি ছোট।

বাঙলা দেশে যেসব কৃষ্টিগত বিপ্লব ঘটেছে তার মূলে বিভিন্ন সংস্কৃতির আঘাত অতি স্পষ্ট। বাইরে থেকে বাঙলার ওপরে এসে পড়েছে বিভিন্ন কৃষ্টি এবং তার ফলে বাঙলার মনন-জগতে বিপুল বিলোড়ন ঘটে গেছে বারবার। একাধিক বার এই বাঙলার ক্ষেত্রে অপর ক্ষেত্র থেকে নবতর সংস্কৃতি বাহিত হয়ে এসেছে এবং পূর্বতন ও নবগত সংস্কৃতিদ্বয়ের মিশ্রণের ফলে নতুন সংস্কৃতির শুভজন্ম হয়েছে। ততো বিভিন্ন সংস্কৃতি যখন পবম্পরকে আঘাত করে, কিংবা আত্মসম্মত করে, তখন নতুন একটা কৃষ্টির জন্মলাভ এতো প্রত্যক্ষ ও নিঃসংশয় ভাবে চোখের ওপরে ঘটে থাকে যে তা নিয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশই থাকে না। বাঙলাদেশে আমরা এমনি তিনটে বড়ো বড়ো বিপ্লবের সংবাদ পাই। তিন তিন বার বাংলার কৃষ্টিগত জীবনে ঝড় উঠেছে এবং তার ফলে জীবন-যাত্রার স্তরে স্তরে গভীর পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। বাংলার কৃষ্টি-জীবনের ইতিহাস বলতে প্রধানতঃ এই তিনটে বিপ্লবের ইতিহাসই বোঝা যায়। এই তিনটে কৃষ্টিগত সংঘাত (cultural impact) বাংলার সংস্কৃতিকে নব নব ঐশ্বর্য্য দান করে জাতীয় জীবনকে ফলবন্ত করে তুলেছে। এই তিনটে বিপ্লবের প্রথম বিপ্লব হয়েছিল পাল বংশের আমলে খৃঃ নবম শতকে এর জন্ম হয়েছিলো বৌদ্ধ সংস্কৃতির সংঘাতের ফলে। দ্বিতীয় বিপ্লব ঘটেছিল ১১শ শতকে। হিন্দু কৃষ্টির সঙ্গে ইসলামীয় কৃষ্টির সংঘাতের ফলে। তৃতীয় বিপ্লব জন্ম নিয়েছে ১৮ শতকে যুরোপীয়ান সংস্কৃতির তীব্র আঘাতের ফলে। এই তিনবার বাঙালী সমাজের ঘুম ভেঙ্গে গেছে এবং তিনবার বাংলার সমষ্টি-মন সচেতন হয়ে জেগে উঠেছে। বাঙলা দেশের মনকে ও জীবনকে বুঝতে হলে এই তিনটে জাগরণের মর্ম্মকে বুঝতে হবে। বাংলা দেশ তিনবার জন্মান্তর লাভ করেছে এবং এই তিনবারে দ্বিজন্ম-প্রাপ্তির ইতিহাসই বাঙলার আত্মবিস্তারের ইতিকথা। বাঙালীর জীবন-বিকাশের ওপর আজো প্রচুর আলোকপাত হয়নি। একাকার অন্ধকারের মধ্যে এই তিনটি যুগ স্থির বিজ্ঞানের মতো প্রভা বিকীরণ করেছে এবং বাঙলার ইতিহাসকে ভাস্বর করে তুলেছে।

আলেকজান্ডারের অভিযানের আগে বাংলার ইতিহাস অতি অস্পষ্ট। তেমনি অস্পষ্ট মৌর্য-যুগের বাংলাদেশ। তারপরে গুপ্তবংশের বাংলা ও ঢাকা রয়েছে গৌড়লির অস্বচ্ছ আলোকে। বৌদ্ধ

আন্দোলন হলো মধ্যযুগের গণজাগরণের বিস্তৃত প্রকাশ। জাতিভেদের কাষ্ঠ-বন্ধন গেলো ভেঙ্গে; গ্রন্থাঙ্ক নতুন মহিমা পেয়ে হয়ে উঠল সৃজন-পর। সাহিত্যে, ধর্মে, প্রেমে বাঙালী নব নব সৃজনী প্রতিভার অব্যর্থ পরিচয় দিলো। সে যুগের কাব্যসাহিত্য ও দর্শন সাহিত্য আজো জগতের বিশ্বয়কে উদ্বেক করে।

ইসলামীয় সভ্যতার সাম্য ও সার্বজনীনতা বাঙালী সমাজকে আত্ম-সচেতন করে তুলেছিল। বৈষ্ণব আন্দোলনের সমাজ-সাম্য সেই নবজাগ্রত চেতনার বাস্তব রূপ। রক্ষণশীল দলের পণ্ডিতেরা এ কথা প্রতীবাদ করবেন: কিন্তু তদানীন্তন সমাজ-বাবস্থায় বৈষ্ণব আন্দোলন যে একটা বড়ো রকমের বিপ্লব একথা অস্বীকার্য। মুসলমান সম্রাট ও বাবস্থাপকেরা হিন্দু সমাজের সংস্কারেও মন দিয়েছিলেন। আকবরের বিবিধ চেষ্টা হিন্দু গোঁড়ামীর ভিত্তিতে কঠোর আঘাত করেছিল। যে সতীদাহ নিয়ে পরবর্তী কালে বাংলা দেশে প্রবল আন্দোলন হয়েছিল, তার নিকটে মুসলমানেরাও অল্প ধরেছিল। ".....the mahomedans, that bear sway at present in Indostan, are enemies to that barbarous custom, and hinder it as much as they can....." (Bernier's letter to M. Chapelain).

মুসলমান আমাদের সমাজকে সচেতন আঘাত করেছে। বাল্য বিবাহ এবং বহু বিবাহ প্রচলিত ছিলো। আকবরের আইন থেকে বোঝা যায় এদিক দিয়েও মুসলমান হিন্দু সমাজের গোঁড়ামীকে আঘাত করেছিল নানা পথে। বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে সমাজের সনাতনী শাসনের বিরুদ্ধে আকবর ঘোষণা করেছিলেন, "He (ie Akbar) abhors marriage that takes place between man and woman before the age of puberty. His majesty maintain that the consent of the bride and groom and the permission of the parent are absolutely necessary in marriage contract." আকবরের আমলে সারা ভারতে যে নব জাগরণ এসেছিল তারই অংশ হিসাবে বাংলার জাগরণ ঘটেছিল ষোড়শ শতকে। মুসলমান শাসন-বাবস্থার এবং সমাজ বাবস্থায় সার্বজনীনতার প্রভাব বাংলায়ও হিন্দুসমাজের প্রাচীন কাঠামোকে আঘাত করেছিলো। ষোড়শ শতকে বাংলার জন-জাগরণ ঘটেছিল বৈষ্ণবদের মানবতা-বাদকে ঘিরে।

তারপরে স্থাপত্যকলায় ষোড়শ শতক হলো সব চাইতে উজ্জ্বল যুগ। পূর্বতন বৌদ্ধরীতির সঙ্গে ইসলামীয় রীতির সংস্রমের ফলে গোড়ে যে বিশিষ্ট কলা গড়ে উঠেছে তার তুলনা কোথায়! বাংলাদেশে প্রাচীনের সঙ্গে ঘটেছে নবীনের মিলন এবং তাতেই জাত হয়েছে বাংলার বিখ্যাত স্থাপত্যশিল্প। বাংলার বৌদ্ধরা যে বাঁশের ঘর বানাতো, সেই রীতির থেকেই জন্ম নিয়েছে গোড়ের মুসলমানী মসজিদ ও প্রাসাদ এবং উত্তর ভারতে মোগলদের অমুপম নির্মাণ-শিল্প। রাজপুতানায় ছড়িয়ে পড়েছে এই গোড়ীয় রীতি। গোড়ের সোণা মসজিদ, ছোট সোণা মসজিদ, জমী মসজিদ

ইত্যাদি সৌন্দর্য্য সৃষ্টির মূল উৎস হলো পূর্ববর্তন হিন্দুশিল্প এবং নবতন ইসলামীয় প্রতিভার সন্মিলন। কলাবিদ হাবেলের (Havel) ভাষায়, "When the subject is rightly understood, I have no doubt that the 16th century rather than the 17th will be appreciated as the classic epoch of Mahomedan architecture in India." ষোড়শ শতকে যে নতুন শিল্প-প্রতিভা অজস্র ফলে-ফলে বিকশিত হয়ে উঠেছিল, তার জন্ম হয়েছিল ইসলামীয় এবং হিন্দু কৃষ্টির অবাধ মিশ্রণের ফলে।

কাজেই দেশেতে পাওয়া যাচ্ছে ষোড়শ শতকে কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে, সমাজে, শিল্পে যে অভিনব প্রাণ-মুগ্ধরণ ঘটেছিল তার প্রেরণা এসেছিল ইসলামীয় সভ্যতার বলিষ্ঠ আঘাত থেকে। এই যুগে সারা উত্তর ভারতে যেমন জাগরণ এসেছিল তেমনি বাংলাদেশেও নবতর রেনেসাঁস আত্মপ্রকাশ করেছিল। এটা হলো বাংলার দ্বিতীয় রেনেসাঁস।

এর পরে ১৭শ শতক থেকে অবনতি শুরু হলো। জীবনশ্রোত স্তিমিত হয়ে এলো এবং সৃষ্টি-প্রতিভা শুষ্কতায় নিঃশেষ হয়ে গেলো। আবার আরম্ভ হলো দুর্দিন। সারা ১৮শ শতক ভাঁরে বাংলার সমাজ-জীবন পলে পলে দুর্গতির অতলে নেমে গিয়েছিলো। যেমনতর কলঙ্কিত অবনতি নেমে এসেছিল একদিন ১১শ, ১২শ, ১৩শ, শতকে, তেমনি আবার নতুন করে অন্ধকার ছেয়ে এলো ১৮শ শতকে। রঘুনন্দন, দেবীবরের লৌহ-বন্ধনে সমাজের প্রাণপুরুষ আবার মুম্ব হয়ে পড়েছিলো; বহুবিবাহ, বালা বিবাহ, সতীদাহ, সব মিলে জীবন হয়েছিল দুর্নিবাস এবং অজ্ঞতায়, কুসংস্কারে জাতির বন্ধি ও আত্মহান্ধা হয়েছিল জর্জরিত। এমন সময়ে আবার এলো বাতীরে থেকে আঘাত।

যুরোপীয় সভ্যতার অমিত শক্তি নিয়ে ইংরেজ এলো বাংলার দ্বারে। ১৮ শতকের শেষদিকে ইংলণ্ডীয় কৃষ্টি এসে চারদিক থেকে বাংলার নিদ্রিত সমাজকে গেল ছুঁয়ে। সোণার কাদির ছোঁওয়া লেগে ঘুমন্ত প্রতিভা উঠলো জেগে। চেতনায়, বুদ্ধিতে, ভাবে, কল্পনায় আবার শুক হলো সৃজন-চাকল্য। আবদ্ধ ঘরের আড়ষ্ট আবহাওয়ায় এলো বাইয়ে থেকে ঝলকে ঝলকে তাড়া, ছুরক হাওয়া। এক নিমেষে গ্রহীক্ষু চিত্তে সমস্ত জাতির আত্মা আবাহন করে নিলো পাশ্চাত্যের ঞ্জবিনী কৃষ্টিকে। বার বার যেমন ঘটেছে এবারও তেমনি ঘটলো। ১৯শ শতকে এলো স্মৃতির জাগরণ। অভিনব রূপে দেখা দিলো নতুন রেনেসাঁস। বাঙ্গালীর জীবনে শুরু হলো সমুদ্র-মহন। বিষ উঠলো, অমৃতও উঠলো। একশ বছর ধরে এ মহন চলছে, আজো শেষ হয়নি।

১৮ শতক থেকেই যুরোপীয় কৃষ্টি ভারতীয় কৃষ্টির চারদিকে ঘনিয়ে এসেছে। এই দুই কৃষ্টির সংঘাত ও সঙ্গতি থেকে যে জাগরণ এলো তা পল্লবিত হয়ে উঠলো ১৯ শতকে। ১৯ শতক বাংলার তৃতীয় রেনেসাঁসের যুগ। একে সর্বভারতীয় রেনেসাঁসও বলা চলে, কারণ বাংলার জাগরণই অগণিত পথে-সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে সর্বত্র এসেছে নব-জাগরণ। জলপ্রপাতের মতো যুরোপীয় কৃষ্টি যেদিন বাংলার সমাজে প্রবল বেগে পড়লো, সেদিন বাংলার সমাজে সৃষ্টি হলো তুমুল বিকোভ।

একদল করলো যুরোপকে বর্জন, একদল করলো আবাহন। যে সংঘাত আরম্ভ হলো তাতে গোঁড়ারা হলো কোণঠাসা : দেখতে দেখতে যুরোপীয় কৃষ্টি মানুষের মনকে আকৃষ্ট করে নিলো। ধীরে ধীরে চললো নতুন ও পুরাতনের মিতালী ; দুটো বিভিন্ন সংস্কৃতির মিশ্রণের ফলে এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গী বিকশিত হয়ে উঠলো : গর্ভশায়ী জগণের মতো এক নতুন সংস্কৃতি দিনে দিনে অগোচরে গড়ে উঠতে লাগলো। আজো সেই নবসংস্কৃতির বিকাশ চলেছে : আজো সেই সংস্কৃতি ভূমিষ্ট হয়নি, ভবিষ্যৎ বলবে, কী সেই সংস্কৃতির রূপ, কী সমৃদ্ধি নিয়ে সে ভারতবর্ষে আত্মপ্রকাশ করবে। কিন্তু বর্তমান যুগ করে চলেছে সেই নব সংস্কৃতিকে রূপ দেবার সাধনা। দেড়শ বছর ধরে এই সাধনা অবিরাম চলেছে। ব্রাহ্ম বিপ্লব, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন ইত্যাদি নব নব বিক্ষোভ সেই সাধনার রূপ। এই সাধনার শক্তিতেই রঘুনন্দন-দেবীবরের জীবন, বিচ্ছিন্ন সমাজ খান খান হয়ে ভেঙে পড়ছে। শোষণমূলক অর্থিক ব্যবস্থাকে উল্টে দিতে গণ-শক্তি আজ সংহত হয়ে উঠেছে, তথাকথিত নিম্নশ্রেণী আজ সামোর তরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। জাতিভেদের কপটতাকে গুড়ে গুড়ে করে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে। যে সংস্কৃতির অঙ্কুট বাণী আজ জন-গণের মুখে ধ্বনিত হচ্ছে, সেই সংস্কৃতি আজো শিশু-বৃক্ষের মতো রূপায়িত হচ্ছে। একদিন সুবৃহৎ বনস্পতি হয়ে এই নবকৃষ্টি মানুষকে ছায়াদান করবে। কিন্তু নবজাত কৃষ্টির প্রথম আবির্ভাব ঘটেছে সেই ১৯শ শতকে। ১৯শ শতক হলো জাতির জীবনে প্রথম বসন্তোৎসবের যুগ। তাই কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, সমাজ, নীতিতে, শিল্পে—সর্বত্র সৃচনা হয়েছিল এক নতুন পুষ্পায়ন।

বাংলার এই তৃতীয় রেণেসাঁস আগের দুটো রেণেসাঁস থেকে আরো প্রবলতর এবং জাতির চেতনাকে আরো তীব্রতর আঘাত হেনেছে। যুরোপকে বাদ দিয়ে ভারতীয় সমাজের চলবার উপায় নেই। চোখের উপর দুটো সংস্কৃতির মিশ্রণ ঘটে নবতর সংস্কৃতির পথ উন্মোচিত হচ্ছে, এ সত্যকে অবহেলা করবার অর্থ নেই। ঐতিহাসিক নিয়মে সমাজের আবর্তন হচ্ছে এবং নব নব কৃষ্টির উন্মোচন ঘটছে যুগে যুগে। বাইরের থেকে আগাত এসেছে আজ। নতুন সংস্কৃতির জন্ম অনিবার্য। কৃষ্টির সঙ্গে কৃষ্টির যখন সংগতি বা সংঘর্ষ হয়, তখনি ভূমিষ্ট হয় নবতর সংস্কৃতি। এ নিয়মের ব্যতিক্রম বাংলার ইতিহাস নয়, ভারতের ইতিহাসও নয়। নবতর সংস্কৃতিকে বিবর্তিত করে না তুলতে পারলে জাতির মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। রক্ষণশীল সম্প্রদায় যতোই তাহাকার করুন ইতিহাস আপন নিয়মে ও ছন্দে ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা করেছে। সে যাত্রা কোনো পিছুটানে থামেনি, থামবেও না। যাদের দূরদৃষ্টি আছে তারা এই তৃতীয় রেণেসাঁসকে পরিপূর্ণ রূপ দেবার তপস্যা বহুদিন থেকেই শুরু করেছেন।

ভারদিন

রাণী রায়

আমার এখন সব কিছু মনে পড়ছে। বনের মাঝ দিয়ে ছুটে চলেছি, চারিদিকে গুলি ছুটেছে, গাছের ডালপালা ভেঙে পড়ছে, পদপিষ্ট হয়ে কত লতাগুল্ম বিনষ্ট হচ্ছে। অকস্মাৎ বনের শেষ-প্রান্তে দেখা গেল রক্তিম এক ছায়ামূর্তি। প্রথম কোম্পানীর সিডারোড্ (ও যে কি কি করে আমাদের সঙ্গে এল তাই ভেবে আশ্চর্য হয়ে গেলাম) অকস্মাৎ মাটিতে বসে পড়ল। ওর ভীতি বিহ্বল বিস্তৃত নয়নদ্বয় তুলে আমার দিকে চাইল। এক ঝলক টাটকা রক্ত তার মুখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল। হ্যাঁ, সেটা আমার ঠিক মনে আছে। এও ত আমি ভুল করিনি যে অরণ্যপ্রান্তে ঝোপের পাশেই আমি তাকে দেখতে পেয়েছিলাম। সে ছিল এক বিরাট তুকী জাতীয় পুরুষ আর আমি কীণ দুর্বল—কিন্তু তাতে আমি ভয় পাইনি, সোজা তার দিকে দৌড়ে গেলাম। হঠাৎ আমার দম্মখ দিয়ে সাঁ করে কি যেন চলে গেল : সঙ্গে সঙ্গে কান ছুঁটো কটু কটু করে উঠল। “আমায় নক্ষ্য করে গুলি ছুড়ছে ও,” আমি ভাবলাম। আমাকে এগুতে দেখেই সে ভয়ে আতঁনাদ করে ঝোপের পেছনে লুকুতে চেষ্টা করল। ইচ্ছে করলেই সে হয়ত পালাতে পরত, কিন্তু ভয়ে তার সব কিছু গুলিয়ে গিয়েছিল তাই তাড়াতাড়ি গিয়ে ঐ কণ্টকবহুল ঝোপের মাঝে আত্মগোপন করল। আঘাত করতেই ওর হাত থেকে রাইফেলটা পড়ে গেল। তারপর সজোরে বেয়নেটটা ওর বুকে চালিয়ে দিলুম। সঙ্গে সঙ্গে একটা মর্মেভদী আতঁনাদ শুনতে পেলুম। সঙ্গীরা আনন্দসূচক ধ্বনি করে উঠল। তারপর বন থেকে বেরুবার সময় আমিও যে গুলি ছুঁড়েছিলাম সে কথাও আমার মনে আছে। বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ-ধ্বনিও বাড়তে লাগল, আমরাও এগুতে লাগলাম। ঠিক ‘আমরা’ নয়—আমাদের দলের সুবাই এগুচ্ছিল কেবল আমি বাদে। ব্যাপারটা সত্যি অদ্ভুত...কিন্তু তার চেয়েও অদ্ভুত মনে হল যখন সব কিছু ধীরে ধীরে মুছে যেতে লাগল। গুলির শব্দ, চীংকার ইত্যাদি সব কিছু নিস্ক্র হয়ে গেল। আর কিছু শুনতে পেলুম না। চোখের সমুখে ভেসে উঠল গভীর নীলিমা—বোধ হয় আকাশের। তারপর ধীরে ধীরে তাও অদৃশ্য হয়ে গেল।

এ রকম অদ্ভুত অবস্থায় আমি কখনও আর পড়িনি। উপুড় হয়ে পড়েছিলাম—চোখে পড়ছিল শুধু এক টুকরো মাটি। কয়েকটা ঘাসের শীষ, এরি মাঝে ওঠা-নামায়-রত একটি পিপীলিকা ; আর কিছু শুকনো পাতা—এই ছিল তখন আমার সারা জগত। এও দেখেছিলাম আমি এক চোখে—কারণ’ অন্ধ চোখটা বুজে গিয়েছিল শব্দ একটা কিসে যেন ঠেকে—যার উপর মাথা রেখে পড়েছিলাম এটা বুঝি তাই। বড় অসোয়াস্তি লাগছিল। নড়াচড়া করবার ইচ্ছা হচ্ছিল কিন্তু

কিছুতেই পারছিলুম না। না পারবার কোন কারণও খুঁজে পাচ্ছিলাম না। সময় বয়ে যেতে লাগল। ফড়িঙের ঝিনঝিনি, মোমাছির গুণগুণানি ছাড়া আর কিছুই শুনতে পাচ্ছিলাম না। অনেক চেষ্টার পর বুকের তল হঠাতে ডান হাতটাকে মুক্ত করলাম। হাতের উপর ভর দিয়ে একবার উঠে বসবার চেষ্টা করলাম।

সারা দেহে একটা বৈজাতিক স্পন্দন খেলে গেল যেন। পা থেকে উঠে তীক্ষ্ণ কি যেন একটা সারা দেহে ছড়িয়ে পড়ল। আমি পড়ে গেলাম—সব কিছু অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে গেল। বিস্মৃতি এসে আমায় অধিকার করল।

হঠাৎ জেগে উঠলাম। বুলগেরিয়ার তিমিরাচ্ছন্ন নীল আকাশে উজ্জল তারকার ঝিকমিকি দেখছি আমি? তবে কি আমি আমার তাঁবুতে নাই? কি করে সেখান থেকে চলে আসলাম? একটু নড়তেই পাছটো টন্ টন্ করে উঠল।

বুঝেছি এবার, যুদ্ধের সময় আমি আহত হয়েছি। আচ্ছা, আমার আঘাত কি খুব সাংঘাতিক? ক্ষতটা স্পর্শ করলাম। পা ছুঁটো দেখি জমাট রক্তে মাখান। স্পর্শ করতেই বেদনা বেড়ে গেল। দাঁতের ব্যথার মত চিরস্থায়ী অরত্নদ এই বেদনা। কান দুটো ভোঁ ভোঁ করতে লাগল। কুসুম ছুঁপায়েই আঘাত পেয়েছি। কিন্তু ব্যাপারটা কি হয়েছিল? আমাকে ওরা সঙ্গে করে নিয়ে যায়নি কেন? তবে কি তুর্কীরা জয়লাভ করেছে? কি যে হয়েছিল তা ভাবতে চেষ্টা করলাম। প্রথম প্রথম সব মনে পড়ছিল না—ধীরে ধীরে সব কিছু পরিষ্কার হয়ে এল—মনে হল আমরা পরাজিত কিছুতেই হতে পারি না। কারণ, আমি ত পাহাড়ের মাথায় একটা খোলা জায়গায় পড়ে আছি। (আমার একথা ঠিক মনে নেই, তবে মনে আছে যে কি করে তারা দৌড়ে যাচ্ছিল কিন্তু আমি পারছিলুম না এবং চোখে আমার নীল আকাশ ছাড়া কিছুই পড়েনি।) আমাদের ক্ষুদ্র দলের অধিনায়ক আমাদেরকে এস্থানটা পূর্বেই দেখিয়ে বলেছিলেন—“নীলই আমরা ওখানে পৌঁছাব।” আমরা এখানে এসেই ত পৌঁচেছি—তবে কি করে আর আমাদের পরাজয় হ'ল। কিন্তু আমাকে ওরা সঙ্গে করে নিয়ে যায়নি কেন? খোলা জায়গা, সব কিছুই পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। বোধ হয় শুধু আমিই আহত হইনি—আরও অনেকে হয়ত হয়েছে। মাথা তুলে একবার চারিদিকটা দেখিনি। এবার সহজেই উঠতে পারব, কারণ, আরেকবার উঠতে গিয়ে উপুড় হয়ে না-পড়ে চীৎ হয়ে যে পড়েছিলাম—তাইত আকাশের তারা আমার চোখে এত স্পষ্ট ধরা পড়ছিল।

উঠে বসলাম। জখম লাগা পা নিয়ে উঠে বসা ভারী দুস্কর ব্যাপার। নৈরাশ্র আমায় অভিভূত করে ফেলল। তীব্র বেদনায় চোখ দুটো জলে ভরে উঠল। শুয়ে শুয়ে দেখছিলাম একটুকরো আকাশ—তারি গায়ে ঝলঝল করছিল একটি উজ্জল জ্যোতিষ্ক আর তার চারিপাশের নক্ষত্র-পুঞ্জ! আমার চারিদিকে দীর্ঘ, তমসাক্ত লতাগুল! আমি যে এরি মাঝে পড়ে আছি—তাই ওরা আমাকে দেখতে পায়নি।

হঠাৎ গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

গুলি লাগবার পর কি আমি এই ঝোপের মাঝে এসে পড়েছি? বেদনায় অবশ হয়ে নিশ্চয় হামাগুড়ি দিতে দিতে এখানে এসে পৌঁচেছি। অথচ কি আশ্চর্য্য তখন যা স্বচ্ছন্দে পেরেচি এখন আর তা পারছি না। বোধ হয় তখন একটা পায়েই আঘাত পেয়েছিলাম। তারপর ঝোপের ভিতর আসবার পর হয়ত আরেকটা পায়ে আঘাত পেয়েছি।

ক্রমে আকাশ ধূসর হয়ে উঠল, জ্যোতিষ্কের উজ্জলতা হ্রাস পেল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্ররাজি অদৃশ্য হতে লাগল—এবার চন্দ্র উঠবে। আঃ, এ সময় বাড়িতে কি আরামই না লাগত।

বিচিত্র সব শব্দ কানে আসছিল। মনে হ'ল কেউ যেন গোড়াচ্ছে। তবে কি আমার নিকটে কেউ আছে? সে কি আমারই মত চলচ্ছক্তিহীন অথবা গুলিতে আহত এবং পরিত্যক্ত? খুব সায়েন্ট ত কে যেন গোড়াচ্ছে, কিন্তু কই কাউকে ত দেখছি না! হা ভগবান! এ যে আমি, আমি নিজেই। ক্ষীণ, অরুদ্ধ আত্মনাদ! সত্যি কি এত বাথা করছে? বোধ হয় করছে। আমার মাথায় সব গোলমাল হয়ে গেল। ওটা যেন সীসার মত ভারী হয়ে গেছে তাই কিছু ধরতে পারছি না।

চিন্তা ছেড়ে এবার শুয়ে একটু ঘুমাই। আঃ ঘুম, ঘুম, ঘুম... আমি কি আর জাগব? শক্তি আসে যায় তাতে?

ঘুমতে যাচ্ছিলাম হঠাৎ ক্ষীণ চন্দ্রালোকে আমার সম্মুখটা উজ্জল হয়ে উঠল। দেখি কিছুটা দূরে কালো এবং বড় মতো কি যেন একটা পড়ে রয়েছে। চন্দ্রের আলো একটা নির্দিষ্ট স্থানে প্রতিফলিত হয়ে চক্চক্ করছে—নিশ্চয় ওটাকোটের বোতাম অথবা কোন অস্ত্রশস্ত্র। বোধ হয় ওটা কারো মৃতদেহ, নয়তো কোন আহত সৈনিক। যাকগে, এবার আমি ঘুমব।

নাঃ এ অসম্ভব! আমাদের দলের লোকেরা নিশ্চই চলে যায়নি! এইখানেই তারা আছে। তুর্কীদের তারা নিশ্চয় পরাভূত করেছে। কিন্তু কোন শব্দ শুনছি না কেন? বোধহয় আমার শ্রবণ-শক্তি হ্রাস পেয়েছে। তারা এখানেই আছে।

“রক্ষা কর! রক্ষা কর—!”

রুদ্ধ কর্কশ স্বর আমার কর্ণভেদ করে বেরিয়ে এল কিন্তু কেউ জবাব দিল না। নিশীথ বাতাসে তা অনুরণিত হয়ে ফিরতে লাগল। ভেসে আসা ঝিল্লিরব ছাড়া চারিদিকে তেমনি প্রগাঢ় নিস্তরঙ্গতা। আকাশ থেকে চন্দ্র আমার দিকে করুণ-ভাবে চাইতে লাগল।

‘সে’ যদি আহত হ’ত তবে নিশ্চয় জাগত। ও নিশ্চয় মরে গেছে। কিন্তু কে ও? আমাদের কেউ না। কোন তুর্কী সৈনিক? যাক গে। ঘুমে আবার আমার স্বলন্ত চোখ দুটি বুজে এল।

চোখ বুঁজেই শুয়েছিলুম, কতকণ হয় ঘুম ভেঙেছে। চোখ চাইতে ইচ্ছে হচ্ছে না। যে প্রখর সূর্য্যতাপ চোখ দুটো ঝলসে যায়। নিশ্চল হয়ে পড়ে রইলাম। কালকে (মনে হয় কালকেই)

আহত হয়েছি। একটা দিন কেটে গেছে, এমনি করেই দিন কাটেবে তারপর একদিন মরে যাব।
- যাক গে! নড়ে চড়ে লাভ নেই, চুপ করেই শুয়ে থাকি। চিন্তাশক্তি যদি নষ্ট হয়ে যেত তবে খুব
ভাল হত—কিন্তু ততো হবে না। চিন্তা আর স্মৃতি যে আমার মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত করে তুলেছে।
যাক, আয় তাদের অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত—সমাপ্তি আসবে অতি সত্ত্বর। থাকবে না কিছুই শুধু
পত্রিকায় কয়েকটি ছত্র ছাড়া। হয়ত সেখানে লেখা হবে যে, ক্ষতি আমাদের বেশী হয়নি :
অল্প কয়েকজন আহত হয়েছে আর আইভানোভ নামক একজন সাধারণ সৈনিক হত
হয়েছে। নাঃ, নামটাও তারা উল্লেখ করবে না। শুধু লিখবে, “মৃতের সংখ্যা মাত্র একটি।”
একজন সৈনিক আর একটি কুকুর—প্রভেদ কোথায়? হঠাৎ আমার মনশ্চক্ৰে সম্মুখে একটি
বিস্মৃত ছবি পরিপূর্ণরূপ নিয়ে ফুট উঠল। এ ছবি প্রথম জীবনের, আমার সারা জীবনের, পা ভেঙে
এখানে শয্যা গ্রহণ করবার পূর্বের।...পথ দিয়ে চলেছি; হঠাৎ জনতা দেখে থেমে গেলুম। স্তব্ধ
জনতা উন্মুখ হয়ে নিরীক্ষণ করছিল একটি শ্বেত পদার্থকে। সারা দেহে ওর রক্তমাখা—করণ কণ্ঠে
আতর্জনাদ করছিল। ওটা ছিল সুন্দর একটা কুকুরের বাচ্চা—ট্রামের তলায় চাপা পড়েছে।
আমার মত তারও এখন, মূমূষু অবস্থা। এমনি সময় কোথেকে একটা দরোয়ান ভিড় ঠেলে
ঝাঁকুরটিকে কাঁধে ধরে তুলে নিয়ে চলে গেল। তারপর ভিড়ও ভেঙে গেল।

আমাকেও কি কেউ তুলে নেবে? না এখানে এমনি ভাবেই মরব। কিন্তু জীবনটা
কতই না আনন্দের! যেদিন কুকুরটা আঘাত পেয়েছিল, সেদিন আমার ভারী আনন্দ হয়েছিল।
সেখান থেকে যখন চলে এলাম তখন মনে হল আমি নেশা করেছি। এর অবশ্য কারণও ছিল।
ওগো স্মৃতি, এবার আমায় রেহাই দাও, আর আমায় যন্ত্রণা দিও না! অতীতে যাহা ছিল আনন্দ,
বর্তমানে তাই যে হয়ে দাঁড়িয়েছে দারুণ বিভীষিকা।...

সূর্যাতাপ ক্রমশঃ প্রখর হয়ে উঠছিল। চোখ মেলতেই চোখে পড়ল সেই লতাগুল্ম, সেই
আকাশ, দিনের আলো, আর আমার সেই পড়সী! ঠিক, ও একটা তুর্কী! মরে গেছে। উঃ!
কি বিশাল ওর দেহ! এবার ওকে ঠিক চিনেছি, এষে সেই—

যাকে আমি হত্যা করেছি—সেই আমার সম্মুখে পড়ে। আচ্ছা, আমি তাকে কেন হত্যা
করেছিলাম? ওই ত ওর রক্তাপ্ত মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। ওর ভাগ্য ওকে কেন এখানে টেনে
এনেছিল? কে ও? হয়ত আমার মত ওর ও আছে বুদ্ধা মা? হয়ত তাঁর কুটীরদ্বারে তিনি বসে
রয়েছেন উন্মুখ প্রতীকায় : তাঁর প্রিয় অন্ধের নড়ি, ভবিষ্যতের আশা ফিরে আসছে বলে। আর
আমি? আমিও—আমিও ওর সঙ্গে যেতে রাজী। ও তো সুখী, ও কিছু গুনবে না; বাধা অনু-
ভব করবে না, যাতনায় চীৎকার করে উঠবে না, ওর তৃষ্ণাবোধ পর্যাস্ত নেই। আমার বেয়নেটই তো
ওকে হত্যা করেছে। ওর বুক দীর্ঘ ক্ষত অঙ্কিত করে দিয়েছে—রক্তে বুক ভাসিয়েছে। ওঃ,
আমিই এ করেছি!

কিন্তু হত্যা করবার ইচ্ছা ত ছিল না। কাউকে আঘাত করবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে যুদ্ধে

যোগ দিইনি। আমাকে যে হত্যা করতে হবে এমন চিন্তা কখনও আমার মনে ওঠেনি। অপরের বন্দুকের সম্মুখে আমার বুক পেতে দেব এই ছিল আমার কল্পনা। আমি যে তা দিয়েছিও।

তারপর কি হ'ল? মূর্খ, মূর্খ! ঐ হতভাগা মিশরীয় চাষাটার (ওর গায়ে ছিল একটা মিশরীয় পোষাক) অপরাধ তো আমার চেয়েও কম। সে হয়ত পূর্বে কোনদিন রাষ্ট্র বা বুলগেরিয়ার নামই শোনেনি। বাস্তবিক হেরিং মাছের মত চালান হয়ে অশ্রু সবার সঙ্গে এসে যখন কনস্টান্টিনোপল পৌঁছল তখনই হয়ত প্রথম পরিচিত হল ঐ ছুটি দেশের সঙ্গে। ওকে বাবার আদেশ দেয়া হয়েছিল—তাই সে গিয়েছে। যেতে সম্মত না হ'লে হয়ত তাকে বেত্রাঘাত করা হ'ত, নয়ত পাশার গুলিতে প্রাণ হারাত। ইস্তাযুল থেকে রাষ্ট্রচক্ পর্যন্ত দীর্ঘপথ সে অতিক্রম করেছে অতি কষ্টে। আমরা তাদের আক্রমণ করেছি আর তারা নিজেদের রক্ষা করেছে, তাদের অশ্রুতে চেহারা আর মার্টিন বন্দুককে আমরা ভয় পাই না দেখে এবং আমাদের অগ্রসর হতে দেখে ও ভীতিবিহ্বল হয়ে পড়েছিল। ওকে পালাতে দেখে, একটি ক্ষুদ্রাকৃতি নর, যাকে ইচ্ছে করলেই ও এক ঘূষিতে ভবপারে পাঠাতে পারে, সেই ওর বুক দিল বেয়নেট ঢুকিয়ে। কি করে আর ওকে অপরাধী বলা যায়।

যদিও আমি ওকে হত্যা করেছি তবু আমারই বা দোষ কি? কি আমার অপরাধ? তৃষ্ণা আমাকে কেন কাতর করে ফেলছে? তৃষ্ণা! তৃষ্ণা মানে আর কি কেউ জানে? ১০৫° ডিগ্রি উত্তাপের মাঝে যখন রুমানিয়ার ভিতর দিয়ে মার্চ করেছি তখনও তো আমার তৃষ্ণা পায়নি। আর কেউ যদি এখন আসত। হা ভগবান! নিশ্চয় ওর ওই পানপাত্র জল আছে। ওর কাছে একবার যেতে হবে। যে করে হোক ওর কাছে যেতেই হবে।

হাত নাড়তে পারি না, শরীর অবশ হয়ে গেছে, তবু অনেক কষ্টে পা ঘষতে ঘষতে হামাগুড়ি দিতে লাগলাম। ওর শব্দ পড়েছিল হাত বারো দূরে। কিন্তু আমার কাছে শুটুকু স্থানই অতি দীর্ঘ—বারো মাইলেরও উপরে। তবু আমাকে যেতেই হবে। আমার গলাটা স্বালা করছে—যেন আগুনে ঝলসে গেছে। জলছাড়া মানুষ বাঁচতে পারে না। তবু, বোধ হয় তাই—আমাকে যেতে হবে। পা ছুটো মাটিতে সঁটে যাচ্ছে, একটু নড়লেও তীব্র বেদনায় টন্ টন্ করে উঠছে। আমি গোঙাচ্ছি, আত্নানাদ করছি কিন্তু তবু হামাগুড়ি দিয়ে চলেছি। আঃ এবার এসে পৌঁছলুম! এই যে পানপাত্র। বাঃ পাত্র ভরা কত জল। অর্দ্রকেরও বেশী ভরা দেখছি। এতেই আমার অনেকদিন চলবে—হয়ত মৃত্যু পর্যন্ত।

হে আমার বলি, তুমিই আমার প্রাণ বাঁচালে। কছুইতে ভর দিয়ে পানপাত্রের বোতাম খুলতে যেতেই হঠাৎ কাৎ হয়ে আমার রক্ষাকর্তার বুকুর উপর পড়ে গেলুম। শরটা থেকে একটা তীব্র দুর্গন্ধ বেরুচ্ছিল।

জলপান করলাম। গরম লাগল, হোক গরম, বিস্ত্র ত। তাছাড়া অনেকটাই আছে। হয়ত আরও কয়েকটা দিন বাঁচব। মনে পড়ে 'The Physiology of every day Life' এ পড়েছিলাম

যে জলপান করেও মানুষ সাতদিনের ওপর বাঁচতে পারে। ও বইতেই পেয়েছিলাম একটা লোকের প্রায়োপবেশনে আত্মহত্যা করবার ইতিহাস। জলপান করেছিল বলেই ত ও অনেকদিন বেঁচেছিল।

থাক গে আমার তাতে কি? আমি যদিও বা পাঁচ ছয়টা দিন বেশীট বাঁচি তাতেই বা কি? আমাদের দলের লোকেরা চলে গেছে, বুলগারিয়ানরাও পালিয়েছে। কাছাকাছি আর পথ নেই। সব রকমেই আমার মরতে হবে। শুধু যন্ত্রণার মেয়াদ বাড়িয়ে দিচ্ছি। যত খীষ এর সমাপ্তি টান। মায় ততই মজল। আমার পড়সীর পাশে পড়ে রয়েছে ওর বন্দুক। কি চমৎকার বন্দুকটা। শুধু আমার হাত বাড়াবার অপেক্ষা; তারপর—এক মুহূর্ত, তারপর সব শেষ! টোটোর অভাব কি? ওর চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে কত টোটা—সব গুলো ত ও আর বাবহার করবার অবসর পায় নি।

আচ্ছা, অগ্নি করে শেষ করব জীবনটাকে? না, অপেক্ষা করব? অপেক্ষা করবই কেন? উদ্ধারের আশা? না সহজ মৃত্যুর আকাঙ্ক্ষায় তুকীরা মানুষক এবং এসে আমার আত্মত্ব পা তটোর চামড়া তুলে নিক এই কি আমি চাই? তাতে আমি নিজেই পারব। না, হতভম্ব হলে চলবে না। শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত আমি সংগ্রাম করব। ওরা আমার দেখতে পেলো আমি বাঁচতে পারব নিশ্চয়।

আমি আবার দেশে ফিরে যাব, আমার মা, মাশা—ভগবান, ওরা যেন আমার এই তুরদণ্ডের কথা কিছুই জানতে না পায়। আমি মরে গেছি শুধু এই সংবাদই যেন ওদের কাছে পৌঁছয়। যদি ওরা শোনে যে আমি দীর্ঘ চারদিন এমনি যন্ত্রণা সহ করে কাটিয়েছি তবে যে ওরা পাগল হতে পারে।

মাথাটা ঘুরছে। অগ্নি করে হামাগুড়ি দিয়ে চলায় সারা শরীরটা যেন অবশ হয়ে গেছে। ওর উপর এই দুর্গন্ধ। সারা দেহ ওর কালি হয়ে গেছে। কালকে বা পরশু একে মা জানি কেমন দেখাবে। চলবার ক্রমতা আমার নেই—তাই নিরুপায় আমি এখানেই পড়ে আছি। একটু বিশ্রাম নিয়ে নি তারপর আবার আমার আগের জায়গায় ফিরে যেতে চেষ্টা করব। ভাগিনস টপ্পো দিক থেকে বাতাস বইছে—তাই গন্ধ একটু কম লাগছে। শক্তিশূন্য আমি আবার শুয়ে পড়লাম। রোজ্জে আমার মুখ আর হাতজুটো পুড়ে যেতে লাগল। শরীরটা ঢেকে দেবার মতও কিছু নেই আমার। রাতের অপেক্ষায় পড়ে আছি—বোধহয় এই আমার দ্বিতীয় রাত্রি।

চিহ্নাধারায় জট পাকিয়ে গেল। আমি নিমুতে লাগলাম। রাত হয়ে গেছে দেখছি। উঃ অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি ত। কিন্তু কিছুই যে পরিবর্তন হয় নি; আমার বেদনার তীব্রতা একটুও কমেনি, আর আমার পড়সীর বিশাল দেহ অগ্নি নিশ্চল ভাবেই পড়ে আছে। ওর কথাই যে বার বার মনে পড়ছে। আচ্ছা, এই হতভাগের মরণ ঘটতেই কি আমি আত্মীয় স্বজন ছেড়ে হাজার মাইল দূরে এসে এই মুহূর্তে যোগ দিয়েছি? এই উদ্দেশ্যেই কি আমি খীষ গ্রীষ বা অনাহার

সহ্য করেছি? আমার এই চলচ্ছত্রহীনতা এবং অসহ্য বেদনা কি এরি জন্ত? কিন্তু শুধু এই হত্যা ছাড়া আমি আমাদের সামরিক অভিযানের কতটুকু সাহায্য করেছি?

হত্যা? হত্যাকারী? কে সে? আমি।

আমি সৈন্যদলে যোগ দিতে মনস্থ করেছি শুনে মা কিংবা মাশা আমায় বাধা দেয় নি। নীরবে শুধু তারা অক্ষুব্ধবর্ণই করেছিল। তখন আদর্শ ছিল আমার উচ্চ তাই সেদিকে নজর দেবার অবসর আমার ছিল না। তখন আমি বুঝতে পারিনি (কিন্তু এখন বেশ বুঝছি) যে, প্রিয়জনকে কি সর্বনাশ আমি করলাম। কিন্তু সে-সব কথা মনে করে আর লাভ কি? যা হয়ে গেছে তা আর কিরিয়ে আনা যাবে না। সৈন্যদলে নাম লেখায় কতপ্রকার অদ্ভুত ব্যবহারই না করেছিল আমার বন্ধুরা। “কি দুর্দৈব, যা জানে না সে-কাজেই যে হাত দিল ও”, ঠাট্টা করে বলেছিল আমার বন্ধুরা। কি করে তারা ওকথা বলতে পারল? বীরত্ব এবং স্বদেশপ্রেম সন্দেহে তাদের যে ধারণা তার সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রেখে কি করে তারা ওকথা বলল? তাদের মতে আমারা ত ওসব গুণই ছিল তবু আমি একটি ‘পাগল’।

আমাকে কিসিনেভ যেতে হবে। রাসদের খলে এবং অসুপাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমার মত আরও হাজার হাজার লোক অপেক্ষা করেছে। এদের কয়জন আর আমার মত নিজের ইচ্ছায় চলেছে? যদি অনুমতি পেত তবে অনেকেই হয়ত বাড়ি চলে যেত। কিন্তু তবু তারা নিষ্ঠার সঙ্গেই চলবে, যুদ্ধ করবে ঠিক আমাদেরই মত, হয়ত বা আমাদের চেয়ে ভাল ভাবেই। তারা তাদের কত ব্যা করবে কিন্তু অনুমতি পেলেই সব ছেড়ে বাড়ি যেতেও ইতস্তত করবে না।

ভোরের বাতাস বইতে লাগল। বৃক্ষশাখায় মমর দলি উঠল। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় একটা পাখী নীড় ছেড়ে উড়ে পালাল। কালো আকাশ পাণ্ডুর হয়ে এল, কোমল সূর্য মেঘে আকাশ ঢেকে গেল। ধূসর কুজটিকা ভূতল হতে উদ্ভিত হতে লাগল। তৃতীয় দিবস শুরু হল আমার—কি বলব? জীবনের?—না বেদনার?

আজ তিন দিন—কিন্তু এমনি আর কতদিন চলবে? খুব বেশী দিন নয় নিশ্চয়। ভারী দুর্বল হয়ে পড়েছি। মৃতদেহটার কাছ থেকে নড়বার মত শক্তিতে যে আমার নেই। কদিন পরে ত আমরা দুজনেই এক হয়ে যাব। ওকে আর আমার অসহ্য লাগবে না।

ভারী পিপাসা পোয়েছে, জল খাব। ভোরে দুপুরে আর সন্ধ্যায় তিনবার করে জলপান করব বলে ঠিক করেছি।

সূর্য উঠছে। সূক্ষ্ম লতাগুল্মের কঁাকে কঁাকে সূর্য্যদেবের সুবিশাল রক্তিমচক্র দেখা যাচ্ছিল। মনে হয় আজ ভীষণ গরম পড়বে। ওগো আমার পড়শী, তোমার কি হবে? গঙ্গা যে এখনই অসহ্য হয়ে উঠল।

ওর দেহ গলতে আরম্ভ করেছে। মাথার চুল উঠে যাচ্ছে। গায়ের কালো চামড়া আরও বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে। ওর ক্ষীত হলদে মুখের উপরের চামড়া এত টান হয়েছে যে কানের পেছনে

জায়গায় জায়গায় কেটে গেছে। গায়ে পোকা পড়েছে। গোটার পরা গোড়ালি ছুটো অসম্ভব ফুলে উঠেছে। ফুলে ও যেন ঢোল হয়েছে। এই প্রথর রৌদ্রতাপে আজ তারাক অবস্থা হইবে।

ওর এত নিকটে শুয়ে থাক। সম্ভবপর নয়। যে করেই হোক আমাকে একটু দূরে সরে যেতে হবে। কিন্তু তা পারব কি? হয়ত হাত তুলে জলপান করতে পারি কিন্তু তা বলে কি এই অচল দেহটাকে নাড়তে পারব? নাঃ, তবু আমাকে চলতে হবে, যত ধীরেই হোক—যদি দীর্ঘ সময় লাগে তবুও।

স্থান পরিবর্তন করতেই সারা সকালটা কেটে গেল। বাথা তীব্রতর হয়ে উঠল, কিন্তু তাতে কি আসে যায়? আমার স্বরণশক্তি নষ্ট হয়ে গেছে, আরাম যে কি জিনিষ তাও আমি এখন কল্পনা করতে পারি না। মনে হয় যন্ত্রণাই আমার চিরসঙ্গী। সারা ভোরে মোটে হাত ছয়ক এগিয়েছি। যাক, তবু আগের জায়গায় এসে পৌঁচেছি ত। কিন্তু টাটকা হাওয়া পাচ্ছি কই? এখানেও সেই দুর্গন্ধ। বাতাসের গতি ঘুরে গেছে। আবার সেই দুর্গন্ধ আমার নাকে আসছে। শরীরটা কেমন করে উঠল। পেটের ভিতরটা মোচড়াতে লাগল—মনে হল নাড়িভুড়ি সব বেরিয়ে আসবে যেন। নিরুপায় আমি কৈদে ফেললাম।

অকস্মাৎ—একি বিশৃঙ্খল মস্তিষ্কের ভ্রান্তি? আমি যেন শুনতে পাচ্ছি—না—হ্যাঁ—আমি শুনতে পেয়েছি, মানুষের কণ্ঠস্বর, অশ্বপদধ্বনি। আনন্দে আমি চেষ্টা করে উঠেছিলাম প্রায় কিন্তু ওরা যদি তুর্কী হয়? ওরা যদি তুর্ক সৈন্য হয় তবে আমার কি অবস্থা হবে? আমার এ বাথা ত ঘুচবেই না বরঞ্চ এর উপর সহ্য করতে হবে ওদের অমানুষিক অত্যাচার। ভাবতেই শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। ওরা আমার চামড়া ছিঁড়ে ফেলবে আর আমার পা ছুটো দিয়ে রোষ্ট বানাবে—এখানে মরার চেয়ে তাদের হাতে পড়ে অগ্নি করে মরাই কি ভাল?

কিন্তু ওরা যদি আমাদের লোক হয়? সম্মুখের এই নিবিড় লতাগুল্ম যে আমার দৃষ্টিশক্তিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। পরিস্কার কিছুই যে আমি দেখতে পাচ্ছি না। ছোট্ট ঐ কাঁকটুকুর মাঝ দিয়ে শুধু দেখা যাচ্ছে তরুলতাশোভিত ঐ ক্ষুদ্র উপত্যকা। মনে হয়, ওখানে যে ক্ষুদ্র শ্রোতৃসভা আছে সেখানেই যুদ্ধের আগে জলপান করেছিলাম। হ্যাঁ, ঠিক। ওখানেই আছে একটা সেতু। তাদেরও ঐ সেতু পেরিয়ে আসতে হবে। কিন্তু কণ্ঠস্বর দেখি থেমে গেল। ওদের ভাষাটাও ত ঠিক ধরতে পারছি না—স্বরণশক্তিও বৃষ্টি নষ্ট হয়ে গেল। হে দয়াময়, ওরা যেন আমাদেরই লোক হয়। আমি চেষ্টা করে ওরা সেই সেতুর উপর থেকেই শুনতে পাবে।

এত দেরি করছে কেন ওরা? আর যে আমি অপেক্ষা করতে পারছি না। সেই দুর্গন্ধের কথাও আর আমার এখন মনে নেই।

অকস্মাৎ সেতুর উপর দেখা গেল কসাক সৈন্যদের গায়ে তাদের নীল কোর্তা। হাতে বর্ষম। সংখ্যায় তারা একশত জন। চমৎকার একটা ঘোড়ায় চড়ে কালো দাড়িওয়ালা একজন সৈন্যধ্যক্ষ আসছেন সবার আগে আগে। সেতু পার হতে না হতেই সৈন্যধ্যক্ষটি মুখ ঘুরিয়ে হুকুম দিলেন।

“মার্চ !”

“থামি, থাম, ভগবানের দোহাই একটু থাম। বন্ধুগণ রক্ষা কর, আমায় রক্ষা কর।” বলে, চেষ্টায়ে উঠলাম।

কিন্তু ঘোড়ার খয়ের শব্দে, অস্ত্রের ঝন্ঝনানিতে, ওদের কথাবার্তায় আমার কণ্ঠস্বর ডুবে গেল। আমার আহ্বান ওদের কানে গেল না! হা ভগবান! পরিপূর্ণ অবসাদে আমি মাটিতে মুখ গুঁজে কঁদতে লাগলাম। আমার হাতের ধাক্কা লেগে পানপাত্রটা কাৎ হয়ে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে যে জল ছিল আমার প্রাণ, আমার মুক্তি, মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখবার যে ছিল শেষ সহায় তা গড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল। অর্ধেক গ্লাসের মত জল পানপাত্রে থাকতে এটা আমার নজরে পড়ল। কিন্তু তখন আমার কিছু করবার উপায় নেই। লোভাতুরা, তৃষিতা ধরিত্রী তা তখন নিঃশেষে শুমে নিয়েছে।

তখনকার অবস্থা বুঝিয়ে বলবার মত শক্তি আমার নেই। অধঃনিম্নলিত নয়নে নিশ্চল হয়ে পড়ে রইলাম। বাতাস তখন এলোমেলো ভাবে বইছিল—তাই এই দুর্গন্ধের ফাঁকে ফাঁকে পাচ্ছিলাম সতেজ টাটকা হাওয়া। আমার পড়শীর অবস্থা হয়ে উঠেছে বীভৎস। একবার, চোখ মেলে ওর দিকে তাকাতোই সমস্ত শরীরে একটা বিদ্যুৎ শিহরণ খেলে গেল। ওর মুখে মাংসের কোন চিহ্ন নেই। হাড়গুলো দেখা যাচ্ছে। দাঁতগুলো সব বেরিয়ে পড়েছে। উঃ কী বিকট সে মূর্তি! আমি নিজের হাতে মানুষের মাথার খুলি নেড়েছি, মস্তকও ব্যাচ্ছেদ করেছি কিন্তু এমনটি আর দেখিনি। ভয়ে এবং ঘৃণায় আমার সমস্ত শরীর সঙ্কুচিত হয়ে উঠল। কঙ্কালে গায়ের কুর্ভার বোতামগুলি সূর্য্যকিরণে ঝল ঝল করছিল। “এই ত যুদ্ধ” আমি মনে মনে ভাবলাম, “আর ওগুলো হচ্ছে তারি নিদর্শন।”

রৌদ্রতাপের প্রখরতা একটুও কমেনি। আমার হাত আর মুখ জ্বালা করতে লাগল। বাকী জলটুকুর শেষ বিন্দু পর্য্যন্ত পান করে ফেললাম। ভাবলাম একচুমুক খেয়েই বাকীটুকু রেখে দেব। কিন্তু পারলাম না। তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছিল—তাই এক নিঃশ্বাসেই সবটুকু ফুরিয়ে গেল। ভাবলাম : কসাকরা যখন নিকটে এসেছিল তখন চেষ্টালাম না কেন? যদি ওরা তুর্কী হত তবুও ওদের হাতে পড়লে এই নরক যন্ত্রণা ভোগ করতে হত না। ওরা হয়ত ছ’ এক ঘণ্টা অত্যাচার করত—কিন্তু এখানে আরও যে কতক্ষণ যন্ত্রণা সহ্য করতে হবে তা কে জানে?

মা! মাগো! কোথায় তুমি? আমার এই দুরবস্থার কথা শুনলে তোমার কি অবস্থা হবে? নিজের চুল ছিঁড়ে, দেয়ালে মাথা কুটে ভগবানকে অভিশাপ দেবে। অভিশাপ দেবে তাদের যারা মানুষের প্রতি অত্যাচার করবার জগুই আবিষ্কার করেছিল যুদ্ধ।

কিন্তু তুমি আর প্রিয়তমা মাশা হয়ত আমার এই নরকযন্ত্রণার কোন সংবাদই পাবে না। যাক, বিদায় মা, বিদায়। ওগো প্রেয়সী আমার, বিদায়। উঃ কি কষ্ট, কি যন্ত্রণা। আমার দম যে বন্ধ হয়ে আসছে—

আঃ সেই কুকুরের ছানাটা! কিন্তু কি নির্দয় সেই দারোয়ানটা, বাচ্চাটাকে তুলে নিয়ে ওর

মাথাটা আচ্ছা করে ঠুকে দিল দেয়ালের সঙ্গে, তারপর ফেলে দিল ময়লা জল আর আবর্জনা ভরা পুঁচা নর্দমায়া। সারাটা দিন ও ওখানে পড়ে কষ্ট পেয়েছিল। কিন্তু আমি যে ওর চেয়েও হতভাগা— আজ তিনদিন ধরে যন্ত্রণায় ভুগছি। কালকে হবে চারদিন—তারপর পাঁচ, তারপর ছয়—ওগো মরণ ভূমি কোথায়? তুমি এসো, এসো, এসে তোমার ঐ শাস্ত শীতল ক্রোড়ে আমায় টেনে নাও!

মৃত্যু কিন্তু আসল না—তার ক্রোড়ে আমায় স্থান দিল না। এই প্রচণ্ড সূর্যাতাপের মাঝেও আমি পড়ে আছি, উন্মুক্ত প্রান্তরে—নিশুক ওষ্ঠ ভিজাবার মত একফোঁটা জল নেই। সম্মুখে এই গলিত শব। হাজার হাজার পোকা ওর গা বেয়ে নেমে বেশ চলে যাচ্ছে! ওকে খেয়ে প্রায় শেষ করে এনেছে। তারপরেই ত আমার পালা! আমারও ত অগ্নি অবস্থাই হবে!

দিনটা কেটে গেল। তারপর রাত্রিটাও। কোথাও কোন পরিবর্তন নেই। ধীরে ধীরে ভোর হল—ঠিক আগেরই মত। বেলা বাড়তে লাগল—

মৃত্যু বাতাসে লতাগুল্মে জাগল মর্মরধ্বনি: ওরা যেন কানাকানি করছে—বলছে, “ও মরবে, ও মরবে, মরবে।”

জ্বাৰে কারা যেন বলে উঠল, “ওকে কেউ দেখবে না, দেখবে না, দেখবে না।”

“এদের দেখতে পাওনি,” আমার খুব কাছে এসে কে যেন ভারী গলায় বলে উঠল।

হঠাৎ আঁংকে আমি সজাগ হয়ে উঠলাম।

এ, যে আমাদের ল্যান্স-কর্পোরাল টোকোলেভ্, ওর দুটো দয়ালু নীল চোখ মেলে চেয়ে আমার দিকে।

“কোদাল আন,” ও চৈঁচিয়ে উঠল, “এখানেও ছুটি লোক আছে দেখছি।”

আমি চৈঁচিয়ে উঠলাম, “কোদালের দরকার নেই, আমি ত মরিনি, আমায় কবর দেবে কি?” কিন্তু গলা দিয়ে স্বর বেরুল না, শুধু একটা কণ্ঠ আত্নানাদ ছাড়া।

“ভগবান, ওকি বেঁচে আছে? এয়ে আমাদের আইভানোভ্। এই, এদিকে শীগ্গির এসো। ও এখানে বেঁচে আছে। শীগ্গির ডাক্তার ডাকো।”

মুহূর্তে ভডকা আর জল ওরা নিয়ে এলো। ধীরে ধীরে আমার সমুখ থেকে দিনের আলো মুছে গেল। ষ্ট্রেচারটা স্থলতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে আমার দেহটাও। ভারী আরাম লাগছিল। কণিকের জন্ম চেতনা ফিরে এল, তারপর আবার অজ্ঞান হয়ে গেলাম।

“ধাম! ষ্ট্রেচার তুলে নাও! বেশ এবার চল, মার্চ!” হুকুম দিচ্ছিলেন আমাদের Red cross officer, পিটার আইভানোভিচ্। দেখতে তিনি খুবই লম্বা, ছিপছিপে আর ভারি দয়ালু। ষ্ট্রেচারে শুয়ে শুয়েও আমি ওর মাথা বেশ পরিকার দেখছিলাম—এত লম্বা তিনি।

“পিটার আইভানোভিচ্,” আমি অক্ষুটে ডাকলাম।

“কিছু বলছ আমায়?” সে আমার উপর ঝুঁকে জিজ্ঞেস করলে।

“ডাক্তার তোমায় কি বলেন পিটার? আমি বুঝি বেশী দিন বাঁচব না?”

“কি বাজে বকছ, আইভানোভ ! মরবে কি হে ! তোমার হাড়গুলো জ্বর শক্ত। আচ্ছা, এই সাড়ে তিনটা দিন কি করে বাঁচলে হে ? কি খেয়েছিলে এ কদিন ?”

“কিছুই না।”

“পান করেছিলে কি ?”

“ওই তুর্কীটার জলের বোতল আমি নিয়ে এসেছিলাম। আমি এখন বেশ বলছি পিটার, কে জানে হয়ত পরে—”

“থাম এখন। ভগবান তোমার সহায় হোন ! এবার একটু ঘুমাও তুমি।”

একটু পরেই আবার চেতনা হারিয়ে ফেললাম।

হাসপাতালে এসে জ্ঞান হ'ল। ডাক্তার আর নার্স এসে আমাকে ছেকে ধরল। ওদের ভেতর একজন ডাক্তারকে চিনতে পারলাম। তিনি হচ্ছেন পিটার্সবার্গের একজন নামজাদা সার্জন। নীচ হয়ে তিনি আমার পা দুটো পরীক্ষা করছিলেন। তাঁর হাতে রক্ত মাখা। খানিকক্ষণ পাটা নাড়াচাড়া করে আমার দিকে চেয়ে বলেন,—

“তোমার অঙ্গ খুব ভাল। এক্ষণে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতে পার। জীবনের কোন আশঙ্কা নেই। একটা পা হয়ত কোটে ফেলতে হবে—এ অবস্থা তেমন কিছুই নয়। কথা বলতে তোমার কিছু অসুবিধা হচ্ছে না ত ?

কিছুই হচ্ছে না বলেই এখানে যা লিখলাম ওঁদেরও আমি তাই বলেছি।

• রক্ত দেশীয় গল্প হটতে



ফ্যাসিজম, কম্যুনিজম ও ভারতবর্ষ

ত্রিশান্তিস্থা ঘোষ

মহাযুদ্ধের পর এই কয়েক বৎসর ধরিয়া ইউরোপের চিত্রপট এত দ্রুত সিনেমার তালে পরিবর্তিত হইতেছে, যে তাহার তুলনায় পিছনের দিকের শতাব্দীগুলির দিকে তাকাইয়া দেখিলে মনে হয়, তাহারা যেন সব মন্দাক্রান্তাঙ্কুশে চলিয়াছিল। রাগরাগি রাশিয়াতে কম্যুনিজম্ অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করিল এবং নবপ্রেরণার আবেগে অনুভব করিল যেন দেখিতে-না-দেখিতে পৃথিবীটারই রূপ বদলাইয়া দিবে। পাঁচ ছয়টা বৎসর অতিক্রান্ত না হইতেই রোম সভ্যতার গর্ভ ভূতপূর্ব সোস্ট্রালিষ্ট মুসোলিনীর স্বন্ধে ভর করিল, ফ্যাসিষ্ট মূর্তিতে সমরাজ্যে অবতীর্ণ হইয়া তিনি কম্যুনিজমকে পান্টা জবাব দিলেন। পিছনে পিছনে আর্ঘ্যসভ্যতার বাহন হইয়া ছন্দার দিয়া উঠিল জার্মেনী,—অভিনব নাৎসী ছন্দার। তারপর আজ রাজ্যে রাজ্যে তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিতেছি। ফ্যাসিজমের প্রথম আবির্ভাবে আমরা নিপীড়িতের দল মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, ইহা টলটলায়মান ধনতান্ত্রিকতার শেষ মরণ-কামড়। সুতরাং ভয় কি? কিন্তু আজ দেখিতেছি, মরণ-কামড় বড় সহজ কামড় নয়, মরিবার আগে সারা পৃথিবীটাকে মারিয়াই যায় নাকি, তারই বা ঠিক কি?

পশ্চিমের সমস্ত তরঙ্গাভিঘাতের মত এই ফ্যাসিজম-কম্যুনিজমের তরঙ্গও ভারতবর্ষের উপকূলে আসিয়া আঘাত করিতেছে। গর্জন 'বেশ পরিষ্কার শোনা যায়। আমাদের দেশের মধ্যে এই যে আজ ভিন্ন ভিন্ন দিকে বিকোভের সৃষ্টি হইতেছে, তাহার মূল স্বভাবজাতভাবে মাটির মধ্য হইতে উঠিতেছে, কি উর্দ্ধমূলমধ্যশাখম্ হইয়া চারিদিক আচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে, ঠিক বুঝিতে না পারিলেও ইহাদের অস্তিত্ব ও পরস্পর সংঘাতকে আজ আর অস্বীকার করা যায় না। কম্যুনিজমের জন্ম ইতিহাসের হিসাবে ফ্যাসিজমের চেয়ে আগেকার, সেই অনুসারে ভারতবর্ষেও ইহা ফ্যাসিজমের চেয়ে আগে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে। কিন্তু কিছুকাল হইতে আমাদের রাজনৈতিক গগনে শুধু যে কম্যুনিজমের বার্তা শুনিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার মধ্যে ফ্যাসিজমের কাণাকানিও শোনা যাইতেছে। ফ্যাসিষ্ট নামধারী কোনও দল এখনও ভারতীয় রঙ্গক্ষেত্রে আবির্ভূত হয় নাই সত্য, কিন্তু মতের দিক দিয়া যে একটি ফ্যাসিস্ত মতবাদ সুস্পষ্টভাবে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে, সেবিষয়ে আজ সন্দেহের অবকাশ নাই।

বিদেশী শাসনের বিলোপ না হওয়া পর্য্যন্ত দেশে আমাদের ইচ্ছানুযায়ী কম্যুনিষ্ট বা ফ্যাসিষ্ট কোনও তত্ত্বই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না, একথা সত্য, এবং এই শাসন ধ্বংস করিতে হইলে কোন পন্থা সর্বোপেক্ষা সঙ্গত ও সম্ভবপর, সেই প্রশ্নের মীমাংসাই আজ আমাদের সম্মুখে সব চেয়ে

বড় কথা। কিন্তু তথাপি দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া যেদিন আমরা স্বাধীন ভারতে পৌঁছিব, সেদিনকার সমাজের রূপ কি হইবে, তাহাও গোড়া হইতেই সমগ্রভাবে পরিষ্কার করিয়া লওয়া বাঞ্ছনীয়। আজ প্রথম আমরা নানাভাবে নানাকথা শুনিতে ও ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছি, তখন সংঘবদ্ধ হইবার পূর্বে কথাকথালিকে আরও পরিষ্কার করিয়া ভাবিবার ও বলিবার সাহস থাকা ভালো। নতুবা গোঁজামিল দিয়া হাত মিলাইতে গেলে সে সংঘবদ্ধতা সহজেই শিথিল হইয়া পড়িবে। ভবিষ্যৎ আদর্শের সুস্পষ্ট আলোকে সংগঠিত হইতে থাকিলেই পথের মধ্যে অকারণ শক্তিকর্য কম হইবার সম্ভাবনা।

ফ্যাসিজম্, সোশ্যালিজম্ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ যাহারা পোষণ করিতেছেন, তাহারা সকলেই নিজ নিজ আদর্শের শ্রেষ্ঠতা, যৌক্তিকতা ও ব্যবহারিক সম্ভবপরতা প্রভৃতি নানা যুক্তির অবতারণা করিয়া থাকেন। কোনপক্ষেই যুক্তিপূর্ণ গবেষণাগ্রন্থের অভাব দেখি না। কারণ, লোক ভিন্নরুচি, এবং রুচি অনুসারেই যুক্তি তৈয়ার হয় ও গ্রাহ্য হয়। সকলই আপেক্ষিক। সুতরাং ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে কোনটি কার্যকরী হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইবে, কে বলিতে পারে? আজকাল সমাজজীবন ও ব্যক্তিজীবন সর্বদাই পারিপার্শ্বিকের প্রভাবকে অতিশয় বড় করিয়া মানিয়া লওয়া হয়। অনেকেই মনে করেন, মানবসমাজ ও ব্যক্তিজীবন একমাত্র তাহার পারিপার্শ্বিক দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া চলিয়াছে। ধারণাটি সম্পূর্ণ সত্য কিনা জানি না, তবে অনেকাংশেই সত্য এবং প্রবল সত্য, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। কিন্তু পারিপার্শ্বিক বলিতে যাহারা শুধুমাত্র ঐচ্ছানৈতিক পারিপার্শ্বিক বুঝিয়া থাকেন, তাহাদের সহিত একমত হইতে দ্বিধা আছে। মানুষের নানা পারিপার্শ্বিক নানাভাবে মানুষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহার মধ্যে আর সবগুলিকে সমুদায় ফেলিয়া একমাত্র ঐচ্ছানৈতিক প্রভাবটিই যদি লক্ষ্য করি, এবং তদনুসারী ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার উপর নির্ভর করিয়া জীবনকে নিয়মিত অথবা পরিবর্তিত করিতে চেষ্টা করি, তবে অনেক সময় বিফলমনোরথ হইবার সম্ভাবনা। যেগুলিকে নগণ্য মনে করিয়া বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিলাম না, তাহারা ইহ্যতো চুপে চুপে বড় হইয়া অতিক্রম আক্রমণে আমাদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে পারে।

এই আশঙ্কা মনে জাগে বলিয়াই বর্তমান ভারতবর্ষের অবস্থা ও পারিপার্শ্বিককে সমগ্রভাবে বিশ্লেষণ করিতে গিয়া ফ্যাসিজম্-কম্যুনিজমের প্রতি ভারতীয় মনোভাব ও ভারতে ইহাদের দক্ষতা বিফলতার সম্ভাবনা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন ও সমস্যা দেখিতে পাই। রাশিয়াতে এখন সোভিয়েটতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার প্রাকালে রাশিয়ার বাহিরের পরিপার্শ্ব যেক্রপ ছিল, আমাদের আজিকার ভারতবর্ষকে মিলাইয়া দেখিলে তাহার সহিত কয়েকটি বিষয়ে সাদৃশ্য দেখা যায়। রাশিয়ার ভৌগোলিক আয়তন, তাহার লোকসংখ্যার বিপুলতা, তাহার ভাষার বহুবিচিত্রতা ভারতবর্ষের অনুরূপ; রাশিয়ার জনগণের দারিদ্র্য ও নিরক্ষরতা, তাহাদের কৃষিপ্ৰাধান্য ও যন্ত্রপ্রভাবের অপ্রাচুর্য্য ভারতবর্ষের তুলনায় উনিশ ও বিশ মাত্র; রাশিয়ার তৎকালীন

মধ্যযুগীয় ও সংস্কারবহুল সমাজপ্রথার সহিতও আধুনিক ভারতবর্ষের সাদৃশ্য অনেক। সুতরাং রাশিয়াতে সেই অবস্থার ভিত্তির উপরে যে নূতন সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব হইয়াছিল, আজিকার ভারতবর্ষেও তাহা সম্ভবপর না হওয়ার কারণ নাই, একরূপ আশা অনেকে করিতে পারেন। অবশ্য তৎকালীন রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার সহিত আমাদের মিল আছে (পাই, ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য)। অতীতকালে, ফ্যাসিজ্‌মের জন্মভূমি ইটালী ও পদাঙ্কানুসারী পার্শ্বদেশীয় রাষ্ট্রের পানে তাকাইলে বাহিরের অবস্থার দিক্ দিয়া ভারতের একরূপ কোনই সাদৃশ্য দেখিতে পাই না। বরঞ্চ বৈসাদৃশ্য অনেক। কিন্তু ফ্যাসিজ্‌ম যে মতবাদ জগতের সম্মুখে দাড় করাইয়াছে তাহা সহিত ভারতবর্ষের মজাগত মতবাদের মিল অনেকখানি। প্রথমতঃ, ফ্যাসিজ্‌মের গোড়ার থা একনায়কত্বের নির্দিষ্ট আনুগত্য, এবং ভারতবর্ষের সমাজনীতিরও তাই—রাজপদে নির্দিষ্টাচার চলা ভক্তি। বহুনায়কত্বের প্রতি উভয়েই অনাস্তবান। উনবিংশ শতাব্দীতে আমরা ইউরোপ হইতে ডিমোক্রাসীর মন্ত্র আমদানী করিয়া আনিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাহাতে অভাস্ত হইয়া উঠিতে পারি নাই। দ্বিতীয়তঃ, ফ্যাসিজ্‌ম সমাজের প্রধান কথা বৈষম্য ও শ্রেণী বিভাগ। ভারতবর্ষের মনে প্রাণেও গাঁথিয়া আছে সনাতন জাতিভেদপ্রথা ও অধিকারীভেদ। তৃতীয়তঃ, ফ্যাসিজ্‌ম ব্যক্তিগত সম্পত্তিপ্রথা রক্ষণে যত্নপর, এবং ভারতবাসী এ প্রথার প্রতি এত আস্তবান যে গণগেলেও পৈত্রিক ভিটাখানি কদাপি ছাড়িতে পারে না। বাস্তবজীবনের প্রতি এমন অতিরিক্ত মুরক্তি অতীত কোনও জাতির মধ্যে আছে কিনা সংশয়। চতুর্থতঃ, ফ্যাসিজ্‌ম পুরুষ ও নারীর মধ্যে একটি দৃঢ় ব্যবধান তুলিয়া দিয়া নারীকে রন্ধনশালায় সীমাবদ্ধ করিতে, ও কেবলমাত্র বীর সর্বিনীত্ব দ্বারাষ্ট জীবন সার্থক করাইতে বাধ্য; এবং ভারতীয় ঐতিহ্যের সহিত ইহার ঐক্য এত স্পষ্ট যে এবিষয়ে বলাই বাহুল্য। পঞ্চমতঃ, আধারকৃত অথবা রোমকরকৃত বিশুদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থার জগতভাগ্য ইচ্ছাদীদের উপর নৃশংস অত্যাচার করিতে ফ্যাসিজ্‌মের গৌরবের অবধি নাই, আর ভারতবাসী হিন্দুর প্রাচীনকাল হইতে স্বেচ্ছানিবহনিধনে যে কি ঐকান্তিক প্রযত্ন, তাহার পুনরুল্লেখ আবশ্যক। শেষতঃ, ভারতবর্ষ ‘ধর্ম ধর্ম’ করিয়া পাগল, এবং ফ্যাসিজ্‌ম ধর্মপাগল না হইলেও ধর্মের স্বজাটিকে আশ্রয়িত করিয়া রাখার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যথেষ্ট সজাগ।

অতএব দেখিতে পাই বাহিরের অবস্থার দিক দিয়া রাশিয়ার সহিত ভারতবর্ষের কয়েকটি সাদৃশ্য এবং ভাবের ও সংস্কারের দিক দিয়া ফ্যাসিজ্‌ম মতবাদের সহিত ঘনিষ্ঠ ঐক্য। সুতরাং কান্টিকে গ্রহণ করিতে বর্তমান ভারতবর্ষ উন্মুখ অথবা বাধ্য হইবে বলা কঠিন। যাহারা কমুনিজম দ্বারা তাহার অর্থনৈতিক ও বাহ্যিক পরিপাক্যকেই অধিক বলশালী মনে করেন বলিয়া এই অন্তরায়ালিকে ততটা প্রাধান্য হয়তো দেন না, কিন্তু বস্তুতঃ সংস্কারের শক্তিও অতিশয় প্রবল এবং হয়তো সূক্ষ্ম বলিয়াই অধিকতর কার্যকরী। এবং এই যে সংস্কার, ইহা কেবলমাত্র যে সমাজের উচ্চস্তরালিতেই সীমাবদ্ধ তাহা নয়, ইহার কতকগুলি ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণেরই মধ্যে যুক্তোপাসের মত জড়াইয়া আছে। ক্ষুধার তাড়না জীবের আদিমতম তাড়না হইলেও সংস্কারে

শক্তিও মানুষের মনে কম উগ্র নয়। বিশেষতঃ ফ্যাসিজম্ ক্ষুদ্রবৃত্তি করিবারও লোভ দেখায়, ঐচ্ছিকস্ত সংস্কারগুলিকেও পরিপুষ্ট করে। সুতরাং ভারতবর্ষের মাটিতে লড়াই করিয়া এই ফ্যাসিজম্কে হটাইয়া দেওয়া কম শক্ত কথা হইবে বলিয়া বোধ হয় না। একে বর্তমান ভারতবর্ষ অতিমাত্রায় জড় ও রক্ষণশীল, নূতন কোনও আলোক গ্রহণ করিতে একান্ত কুণ্ঠিত, তাহাতে ফ্যাসিজমের সহিত স্বীয় সনাতনী প্রথাগুলির আশ্রয় সৌভ্রাত্য, তত্পরি আজ ফ্যাসিজমের নাটকীয় বিজয়গতি ইউরোপভূমিতে চোখের সামনে অভিনীত হইতে দেখিতেছে সুতরাং প্রলুব্ধ হইবার কথাই। এতদিন যে পশ্চিমের সভ্যতার ছোঁয়াচ পাইয়া শিক্ষিত ভারতবাসী অন্ততঃ মৌখিকভাবেই কিঞ্চিৎ উদারতা ও সংস্কারমুক্ততা দেখাইতে শুরু করিয়াছিল, সেই পশ্চিমাঞ্চল হইতেই যখন আজ বজ্রবে আমাদের মনুষ্যহিতার পুনরাবৃত্তির নজীর পাইয়াছে, তখন যে প্রতিক্রিয়ার উল্লাসনৃত্য আরম্ভ হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক।

তাই মনে হয়, কম্যুনিজমের উদার সামানীতি আমাদের বক্ষিত শোষিত জীবনের কাঁছ যতই লোভনীয় ও বরণীয় হইয়া দেখা দিক না কেন, ভারতবর্ষের যুগসঙ্কিত সংস্কারগুলি ফ্যাসিজম্কে ইহার প্রবল প্রতিপক্ষরূপে দাঁড় করাষ্টবে। আজকাল মুখে মুখে যাহারা সোশ্যালিজমের কথা অনবরত কহিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের নিকট উহা শুধু মুখের কথার অনেকে একটুখানি তলাইয়া নাড়া দিলেই ভিতরকার গূঢ় সংস্কারাবদ্ধ জীবটি বাহির হইয়া পড়ে, এবং কেহ কেহ উহা ব্যবহার করেন মুখোশরূপে। সুতরাং আকাশে বাতাসে 'কম্যুনিজম্' সোশ্যালিজম্ ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইলেও তাহা বোধহয় ততখানি গভীর নয়, এবং ইতালী-জার্মানী-জাপানের নগ্ন বর্বরতা প্রত্যক্ষ করিয়া চক্ষুলজ্জার ভয়ে প্রকাশ্যে ফ্যাসিজমের পোষকতা কেহ স্বীকার না করিলেও তলে তলে ইহা সুদৃঢ় শিকড় বিস্তৃত করিতেছে বলিয়া শঙ্কা হয়। সুতরাং ফ্যাসিজম্কে যদি ভারতবর্ষের মাটিতে প্রশ্রয় দিতে না চাই তবে কম্যুনিজম্কে আরও সতর্ক, ও অতশ্রিত হইয়া পাহারা দিতে হইবে, এ কথা যেন না ভুলি।

ফ্যাসিজম্ অথবা কম্যুনিজম্ কোনটির পক্ষে ভারতবর্ষে প্রভাব বিস্তার করিবার সম্ভাবনা কতখানি, তাহাই অনুমান করিবার চেষ্টা করিলাম মাত্র। কোনটি আদর্শ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, সে কথা আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু একটি কথা মনে রাখা উচিত,— দেশে ও বিদেশে অহরহ কেবল 'কম্যুনিজম্' ও 'ফ্যাসিজম্' এই দুইটি শব্দের বাগবিতণ্ডা শুনিয়া এ ধারণা যেন আমাদের পাইয়া না বসে যে জগতে শুধু এই দুইটি শব্দই আছে। আমাদের রাজনীতিতে অথবা সমাজনীতিতে যে এই দুইটিরই একটিকে অবিকল অনুকরণ করিয়া লইতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। অনেককে এক্রপ ধারণা পোষণ করিতে দেখি যে, যিনি ফ্যাসিজম্ বিরোধী তাঁহার কম্যুনিষ্ট না হইয়া উপায়ান্তর নাই, এবং যিনি কম্যুনিজম্কে বরণ করিতে অস্বীকৃত তিনি অবশ্যরূপে ফ্যাসিষ্টই হইবেন। কিন্তু এ ধারণাকে ভ্রান্ত বলিয়া মনে করি। বহু শতাব্দীর দাসত্বের ফলে আমরা একটি দুর্বল মনোভাব দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি বলিয়াই বোধহয়

আজ আমরা সকল দিকে স্বাধীন চিন্তাশক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছি। তাই বিদেশে বিশেষতঃ পশ্চিমদেশে যে সমস্ত তথ্য অথবা নীতি আবিষ্কৃত হইতে থাকে তাহারই পানে আমরা আকুল ন্যূনৈ চাহিয়া থাকি এবং তাহারই কোন-না-কোনটিকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আত্মোদ্ধারের প্রয়াস পাই। কিন্তু ইহা ছাড়াও কোনদিকে কোনও নূতন গবেষণার ক্ষেত্র আছে কিনা, তাহা খুঁজিয়া দেখিতে ভুলিয়া যাই। অগ্নের প্রদর্শিত পথে পদাঙ্কানুসরণ করা অপেক্ষাকৃত সহজ, তাই নিজের সাহসে ও বীৰ্য্যে জঙ্গল কাটিয়া পথ তৈরী করিয়া লওয়ার কথা মনেও হয় না। এক্ষেত্রেও তেমনই হইতেছে। অথচ এরূপ হইতে পারে যে, ফ্যাসিজ্‌ম অথবা কম্যুনিজ্‌ম ইহার কোনটিই মানবজাতির কল্যাণের পক্ষে সম্পূর্ণ নহে, সুতরাং একান্তভাবে বরণীয়ও নহে। হয়তো ভারতবর্ষ যাহা প্রতিষ্ঠিত করিবে, তাহা এ উভয়েরই অপেক্ষা অগুরুপ। তাহার রূপটি কি হইবে, সে আদর্শটি কি তাহা আমাদের স্বকীয় প্রতিভাবলে আমাদেরই চিন্তনীয়। ইউরোপ খোরাক জোগাইবে আর আমরা শুধু হাত পাতিয়া লইব ও গলাধঃকরণ করিবার চেষ্টা করিব, ইহাই একমাত্র সম্ভাবনা নয়; আমরাও বৃহত্তর ও সম্পূর্ণতর কোনও পথের সন্ধান মানব জাতির কাছে নির্দেশ করিতে পারি, এ সম্ভাবনাও হয়তো আছে।



বসন্তের গান

[Hermann Hesse]

অনুবাদক : হরপ্রসাদ মিত্র

ঝড়ের কান্না শুনি প্রতি রাত্রে
তার প্রকাণ্ড, ভিজে ডানা
কাঁপতে কাঁপতে দ্রুতবেগে এগিয়ে যায় ।
স্বপ্নাতুর টিটিপাখী খ'সে পড়ে আকাশ থেকে ।
এখন সমস্ত সৃষ্টি উঠেছে জেগে,
পৃথিবীর মাটিতে নতুন আনন্দের স্পন্দন ।
বসন্ত দিয়েছে ডাক ।

আহা, এই সব রাত্রে আমার চোখে ঘুম আসে না !
অন্তরে চঞ্চল যৌবনের আবেগ ।
স্মরণের নীল হৃদ থেকে বিচ্ছুরিত হয়
দূর প্রত্যাশের কবোষণ উজ্জলতা ।
আমার চোখে, কী গভীর দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সেই আলো :
তারপর, কাঁপতে কাঁপতে অদৃশ্য হয় ।

স্থির হও,—স্থির হও, হে অশান্ত মন !
বেদনার্ত্ত মধুর উত্তেজনা রক্তে দিক দোল,—
টানুক পুরাতন, পরিত্যক্ত পথ ।
তবু, মনে রেখো, যৌবন আজ নিরুদ্দেশ,
—চিরকালের জন্য নিরুদ্দেশ ॥

কবি চন্দ্রাবতী

বিনয়েন্দ্রনাথ রায়

বাংলার আদি নারী কবিদের মধ্যে চন্দ্রাবতীর স্থান অতি উচ্চে, তাঁহার রচিত কাব্য বাঙলায় অতুলনীয়, তাঁহার অমর লেখনীস্পর্শে যে সকল কাব্য সৃষ্ট হইয়াছে তন্মধ্যে ‘মলুয়া’, ‘দম্মা কেনারাম’, ‘রামায়ণ’ ও ‘দেওয়ান বউ’ সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ।

প্রত্যেক কাব্যে কতকগুলি বিশেষ বৈচিত্র্য দৃষ্ট হয়, মানব মনের প্রতিটি অনুভূতির মিথুঁত রূপ ফুটাইয়া তোলাই তাঁর মধ্যে অন্যতম, এই অনুভূতিই কাব্যের জীবন। অনুভূতিহীন কাব্য কাব্যই নয়। চন্দ্রাবতীর কাব্যে ইহার ব্যতিক্রম কোথাও দেখিতে পাই না। তিনি তাঁহার কাব্যে কোন জড় বস্তুকেও প্রাণহীন করিয়া রাখেন নাই। প্রত্যেকের মধ্যে তিনি প্রদান করিয়াছেন জীবনীশক্তির বিপুল স্পন্দন।

সহজ, সরল ভঙ্গীতে লিখাই তাঁহার অগত্যতম কৃতিত্ব। মলুয়া, রামায়ণ, দেওয়ান বউ প্রভৃতি প্রত্যেকটি কাব্যেই ভাষার কোন বুঝা আড়ম্বর নাই—কথার মারপেচ নাই—কৃত্তিবাসের ভাষার গায়ই সরস, স্বচ্ছ ও সহজবোধ্য।

এই অমর কবির কাব্য পাঠে মনপ্রাণ মাতিয়া উঠে—কাব্যের আলোচ্য চরিত্রগুলি যেন বর্ণনার মাধ্যমে যুক্তি পরিগ্রহ করিয়া পাঠকের সম্মুখে আসিয়া বায়স্কোপের পট পরিবর্তনের গায়ই একে একে সরিয়া যায়। এমনই ছিল তাঁহার বর্ণনার সাবলীল গতি, স্বামীহার “মলুয়ার” ছাখের কাহিনী তিনি এমন দক্ষ শিল্পীর গায় আঁকিয়াছেন যে অতি পাষণ্ড হৃদয়ও তাহা পাঠে চোখের জল না ফেলিয়া পারিবে না। এ হেন মহাকবির কাব্যের অনুবাদ পাঠ করিয়া রোমারোঁলা প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণ আজ তাঁহার আশ্রয় উদ্দেশ্যে প্রণতি জানাইয়াছেন।

পূর্ব মৈমনসিংহের কোন পল্লীতে এই অমর কবির জন্ম, তাঁহার পিতা দ্বিজ বংশীদাস একজন বিদ্যাভিলাষী এবং সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, সংস্কৃত ভাষায় কয়েকখানি গ্রন্থ লিখিয়া তিনি নিজ অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করেন। এই জ্ঞানচর্চা তিনি অধিক দিন করিতে পারেন নাই—গবীব ঘরের চিরন্তন নির্ধম সত্য জ্ঞানের আলার হাত তিনি এড়াইতে পারেন নাই। চন্দ্রাবতী তাঁহার পিতার অবস্থা বর্ণনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

“দূরিতে দারিদ্র্য ছুঃখ দিলা উপদেশ।

ভাসান গাইতে স্বপ্নে করিলা আদেশ ॥

মমসা দেবীরে বন্দি করি করযোড়।

যাহার প্রসাদে হৈল ছুঃখ দূর ॥”

সেই হইতে বংশীদাস স্বপ্নাদেশ মত “মনসা ভাসান” গান করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া ফুটাইতেন। আজও শুনিতে পাওয়া যায় বংশীদাস এত দরদ দিয়া “মনসা ভাসান” গাইতেন যে মানুষ-ত দূরের কথা বনের পশুপাখীও স্তব্ধ বিষ্ময়ে তাঁহার গান শুনিত। সত্য হউক মিথ্যা হউক তিনি যে বড় গাইয়ে ছিলেন সে “কেনারাম” নামক চন্দ্রাবতীর কাব্যেই প্রমাণ পাওয়া যায়। যে ছন্দান্ত্র দস্যুর মানুষের প্রাণ সংহার করাই পেশা ছিল সেই রক্তাকর সদৃশ কেনারামও বংশীদাসের গান শুনিয়া দস্যুবৃত্তি ত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিল। এইভাবে ভারতের গানে একদিন দস্যু রক্তাকরও দস্যুবৃত্তি ত্যাগ করিয়া মহর্ষি বাল্মীকী হইয়াছিলেন—আর দস্যু কেনারাম হইল সর্বদাঙ্গী সন্ন্যাসী। পিতার গানের মাহাত্ম্যে কেনারামের কি ভাবে ধীরে ধীরে পুণিবর্জিত আসিল তাহাই চন্দ্রাবতী বলিতেছেন—

আকাশ চাঁদোয়া হইল কান্দে^১ পশু পাখী।

কেনারাম বসিল যে হাতের খাণ্ডা^২ রাখি ॥

* * * * *

যখন গাইলা পিতা বেউলা^৩ হইল রাড়ি^৪।

কেনারামের চক্ষে জল বহে দরদরি ॥

* * * * *

যখন গাইলা পিতা মনসা ভাসান।

ফেলিয়া হাতের খাণ্ডা কান্দে কেনারাম ॥”

চন্দ্রাবতীর বয়স যখন সাত আট বৎসর তখন হইতেই তাঁহার লেখাপড়া শিখিবার জন্য একান্ত আগ্রহ জন্মিল। বংশীদাসও বাড়ীতে থাকা কালীন তাঁহাকে আগ্রহ সহকারে বিদ্যাশিক্ষা দিতেন; তখনই তিনি কন্ঠার অস্বাভাবিক ভাবের পরিচয় পান। মেধাবিনী চন্দ্রা অল্পদিনেই মেধাশক্তির বিশেষ পরিচয় প্রদান করিলেন। এমনি করিয়া লেখাপড়া, খেলাধুলা, ঝগড়াকলহের ভিতর দিয়া চন্দ্রাবতীর দিন গড়াইয়া যায়—যেমন করিয়া ছনিয়ার সকল ছেলেমেয়েদের দিন কাটে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনার অজ্ঞাতসারেই বীণাপাণির বীণার স্বাক্ষর তাঁহার গতানুগতিক জীবনের উপর দিয়া ঝড় তুলিয়া দিল। চন্দ্রাদেবীও কাব্যকুসুমাজলী লইয়া বীণাপাণির চরণ প্রাপ্তে আসিয়া দাঁড়াইলেন। পিতার উৎসাহে তিনি কাব্য রচনায় আত্মনিয়োগ করিলেন।

এই সময় জয়ানন্দ নামক এক যুবক চন্দ্রার হৃদয়ছায়ায় আসিয়া দাঁড়াইল। তাঁহার জীবনের আর এক নুতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। জয়ানন্দ সুপুরুষ, বিদ্বান অধিকন্তু কবিও বটে। উভয়েই কাব্য রচনায় বিভোর হন, এবং ধীরে ধীরে উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের বীজ অঙ্কুরিত হইতে থাকে।

চন্দ্রাবতীর বয়স চৌদ্দ হইল, দেহ তাঁহার যৌবনের জোয়ারে কাণায় কাণায় ভরিয়া গিয়াছে, বংশীদাস কন্ঠার বিবাহের পাত্র অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, জয়ানন্দ ইহা শুনিয়া চন্দ্রাকে বিবাহ করিতে চাহিল। উভয় পক্ষই সানন্দে সম্মতি প্রদান করিলেন।

ক্রমে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। আয়োজন সম্পূর্ণ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, বরের দেখা নাই। ক্রমে তাহার সংবাদ পান যে জয়ানন্দ গোপনে এক মুসলমান কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া ধর্মত্যাগ করিয়াছে।

বাড়ীতে পড়িয়া যায় হাহাকার। বাগ্গভাণ্ড থামিয়া যায়। উৎসব মুখরিত বংশীদাসের বাড়ীতে হঠাৎ যেন উষ্ণাপাত হইয়া সবকিছু চুবমার করিয়া করিয়া দিল। চন্দ্রাবতীর তাসের দর অকালে ভাঙ্গিয়া পড়ল। কবি নয়ানচান্দ চন্দ্রাবতীর অবস্থা সংক্ষেপে লিখিলেন—

“না তাঁসে না কাঁদে কন্ঠা নাহি বলে বাণী।

আছিল^১ সুন্দরী কন্ঠা হইল পাষাণী ॥

সুমাঠিলে না কহে কথা মুখে নাই হাসি।

এক রাত্রে ফোটা ফুল হইয়া গেল বাসি ॥

* * * * *

শৈশবের যত কথা আর ফুল তোলা।

ফুলেশ্বরী^২ জলে নামি আর জল খেলা ॥

সেই হাসি সেই কথা সদা পড়ে মনে।

ঘুমাঠিলে দেখে কন্ঠা তাহারে স্বপনে ॥

নয়নে না আসে নিদ্রা অঘুমে রজনী।

ভোর হইলে উঠে কন্ঠা যেন পাগলিনী ॥”

গ্রামের পাঁচজন অবশ্য চন্দ্রাবতীকে আবার বিবাহ দিতে চাহিল। কিন্তু চন্দ্রা আর কিছুতেই বিবাহ করিতে চাহিলেন না। তিনি আজন্ম ব্রহ্মচারিনী থাকিয়া দৈবতার আরাধনায় ও কাব্য চর্চায় জীবন উৎসর্গ করিবেন স্থির করিলেন। বংশীদাসও বঙ্গসাহিত্য চর্চায় নূতন প্রেরণা জাগাইয়া তুলিলেন। সব কথা ভুলিয়া, জয়ানন্দকে ভুলিয়া তিনি গ্রন্থ লিখনই জীবনের ব্রত করিলেন।

দিন গড়াইয়া যায়। চন্দ্রারও দিন কাটে। পিতাকে শিবপূজা করিতে দেখিয়া তিনিও শিবমন্ত্রে দীক্ষা নিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। বংশীদাস আনন্দ সহকারে কন্ঠাকে নিজেই শিব-মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন।

চন্দ্রাবতী অনন্তকর্মা হইয়া শিবপূজা আরম্ভ করিলেন। পূজা শেষে পিতার নিকট নিত্য
কৃত শিবস্তোত্র শিকা করেন। ক্রমে দেখা গেল চন্দ্রাদেবী প্রহরের পর প্রহর ধ্যানে আবিষ্ট হইয়া
থাকেন। বংশীদাস কস্তার জন্ত বাড়ীতেই এক মন্দির নির্মাণ করাইয়া পাষণ্ড শিবলিঙ্গ স্থাপন
করেন। চন্দ্রাবতীর আর আনন্দের সীমা নাই। মন্দিরের ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ করিয়া
তিনি ধ্যানে মগ্ন হন। পূজাবসানে মন্দিরের বাহিরে আসিলে তাঁহার দেহে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ
হুটিয়া উঠে—অপূর্ব সে সৌন্দর্য—স্বর্গের দেবী বলিয়াই ভ্রম হয়। এমনি করিয়া দিন
চাটে।

এই সময়ে পিতার উপদেশে চন্দ্রাবতী রামায়ণ লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার রচিত
রামায়ণ বঙ্গসাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ। আজও পূর্ব মৈমনসিংহের ঘরে ঘরে তাঁহার রামায়ণের
গানগুলি গীত হয়।

“চন্দ্রাবতী গাহে গান পাথর গইল্যা’ যায়।”

নারীহৃদয় চন্দ্রাবতী যুদ্ধ বর্ণনায় তাঁহার রচিত রামায়ণে বেশী উৎসাহ প্রদর্শন করেন
নাই।

তারপর তিনি তাঁহার পিতা-রচিত “মনসামঙ্গলের” ছায়া অবলম্বনে পদ্মপুরাণ নামক আর
একখানি কাব্য বঙ্গসাহিত্যে উপহার দেন। সম্পূর্ণ স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন ছন্দে গ্রন্থখানি
সমাপ্ত করেন।

ক্রমে তিনি মলুয়া, কেনারাম ও দেওয়ান প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। মলুয়াতে তাঁহার
স্বাধীন চিন্তা সম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। রচনার লালিত্যে, কাহিনীর বিচিত্রতায় অপূর্ব
সম্মত কাব্যখানি। বেহুলার নায় আদর্শ সতী বাঙলার নারী জাতির সম্মুখে আর নাই। তাঁহারই
আদর্শে গঠিত চন্দ্রাবতীর জীবন। বহু যুগ থেকেই বাঙলার নারী সতীত্বের আদর্শ স্থাপনে
সহীযসী। কোন দেশ কোন কালে বেহুলা, সাবিত্রীর স্তায় সতী কল্পনা করিতে পারিয়াছিল?
কোন সতী নারীর তেজা মৃত স্বামীর সাথে দেবপুরে গিয়াছিল? কোন সতী নারী যুক্তিপূর্ণ তর্কে
ষয়ঃ যমরাজকে হারাইয়া স্বামীর জীবন পুরস্কার পাইয়াছিল?—সে আমাদের বেহুলা, সে
আমাদের সাবিত্রী। বেহুলা, সাবিত্রীর সিঁথির সিঁছর কোনদিন মুছিয়া যায় নাই। সত্য হউক—
মিথ্যা হউক—বেহুলা জগতে অপূর্ব সৃষ্টি—কল্পনার চরম বিকাশ। এই বেহুলা সৃষ্টি করিয়াছেন
পিতা বংশীদাস আর কস্তা চন্দ্রাবতীর অমর তুলিকা স্পর্শে মূর্তি পরিগ্রহ করিল ‘মলুয়া’। মলুয়া
স্বর্গের দেবী—মর্ত্যে আবির্ভাব আদর্শ সৃষ্টির জন্ত—মলুয়ার স্বামীভক্তি জগতে ছলিত—
মলুয়া জগতের নমস্কার।

সতীসাহসী সীতার তপস্বীসে যেমন বিপুল রাবণবংশ পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছিল তেমনি
মলুয়ার চোখেয় জলে ছুট কাঙ্গী ভাসিয়া গেল, দর্শননের মুঠার ভিতর থাকিয়াও তাহার কুপ্রস্তাবে

সীতা যেমন তীক্ষ্ণ ভাষায় ভৎসনা করিতে ভয় পান নাই তেমনি মল্লুয়া একদিন অসহৃদে প্রেরিত কাজীর লোককে তীক্ষ্ণ ভাষায় কহিলেন :—

“কাজীরে কহিও কথা নাহি চাহি আমি,
রাজার দোসর সেই আমার সোয়ামী” ১॥

* * * *

বাচ্যা ২ থাকুক স্বামী আমার লক্ষ প্রমাই পাটয়া ।

কাজীর থানের মোহর ফেলি লাখি দিয়া ॥

এই স্বামীবিরহ বিধূর মল্লুয়ার “বারমাসী” চন্দ্রাবতী এমন নিপুণ তুলিকা দ্বারা আঁকিয়াছেন যে তাহা পাঠে চোখের জল রাখা যায় না ।

যে রূপের মোহে জয়ানন্দ ধর্মাস্তুর গ্রহণ করিয়াছিল সেই মোহ বেশীদিন থাকিল না । ক্রমে চন্দ্রাবতীর পূর্ণ ভালবাসার কথা মনে হওয়ায় সে বৃশ্চিক দংশনের আয় আঘাত পাঠিতে লাগিল । চন্দ্রাদেবীর সাহচর্য্যে সেও কবি হইয়াছিল—চন্দ্রার গান আজ মাঠে মাঠে ঘুর ঘুরে গীত হয়—কিন্তু তাহার কবিত্বশক্তি যে অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া গেল, নিজের জীবনে আমিল দিকার । প্রাশস্তিত্য করিবে স্থির করিল—মহাদেবীর চরণপ্রাস্তে লুটাইয়া পড়িয়া ক্ষমা চাহিবে । জয়ানন্দ এই কয় লাইন লিখিয়া দিল—

“শুনরে প্রাণের চন্দ্রা তোমারে জানাই ।

মনের আগুনে দেহ পুইড়া ৩ হৈছে ছাই ॥

অমৃত ভাবিয়া আমি খাইয়াছি গরল ।

কণ্ঠেতে লাগিয়া আছে কাল হলাহল ॥

ভাবিয়া ফুলের মালা (লৈলাম) কাল সাপ গলে ।

আনিয়াছি মৃত্যু আমি ডাকিয়া অকালে ॥

* * * *

জলে বিষ বাতাসে বিষ না দেখি উপায় ।

ক্ষমা কর চন্দ্রাবতী ধরি তোমার পায় ॥

এই দেখা চক্ষের দেখা এই দেখা শেষ ।

সংসারে আমার নাই সুখ শাস্তি লেশ ॥

একবার দেইখ্যা ৪ আমি ছাড়িব সংসার ।

কপালে লিখেছি বিধি মরণ আমার ॥”

জয়ানন্দ বহু চেষ্টায়ও ধ্যানমগ্না চন্দ্রাবতীর দেখা পাইল না, দারুণ ক্রোড়ে, চুখে ও অশ্রুশোচনায় সে নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়িল—আর উঠিল না ।

জয়ানন্দের মৃত্যু সংবাদে চন্দ্রার মধ্যে কোনরূপ চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল না। আজ তিনি বিশ্বশ্রষ্টার চরণে নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহার মন পার্থিব জগতের বহু উদ্ধে। সাধারণ লোকের স্থায় জরা, মৃত্যু, শোক তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না।

জয়ানন্দের মৃত্যুর পরও চন্দ্রাবতী দশ বার বৎসর জীবিত ছিলেন। এই সময় অধ্যাত্ম জীবনে প্রভূত উন্নতি ব্যতীত বিশেষ কোন বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় নাই। কবি নয়ানচন্দ্র চন্দ্রাদেবীর শেষ জীবনের কথা অতি সংক্ষেপে সুন্দরভাবে লিখিয়াছেন :—

“যোগাসনে বসে কন্যা নয়ন মুদিয়া।
শিবপূজা করে পুষ্প বিশ্বপত্র দিয়া॥
শুকাইল অশ্রু গেল সর্ববচিস্তা দূরে।
একমনে পূজে কন্যা অনাদি শঙ্করে॥
কিসের সংসারবাস কেবা পিতামাতা।
পূজায় ভুলিল কন্যা সংসারের কথা॥
জয়ানন্দে ভুলি কন্যা পূজিল শঙ্করে।
মনপ্রাণ সমর্পিল দেব বিশ্বেশ্বরে॥



পূর্বাপর

হাসিরাশি দেবী

ছোট,....তিন আর খড়ে ছাওয়া ষ্টেশান ঘরের জানালা থেকে প্রায় মাইল খানেক তফাতে যে কয়টা তাল নারকেল গাছকে লম্বা মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা যায়, সে জায়গাটার নাম রাইগঞ্জ ; গণ্ডগ্রাম,...তাই সেখানে গ্যাসের আলো আর বাঁধা রাস্তা না থাকলেও মাটির রাস্তা আছে, যে রাস্তায় মোটর, বাস না চললেও শুকনো কাল থেকে জলকাদার কাল পর্য্যন্ত চলে—গো-যান। সে চলার চাকার আঘাতে পথের চুখার খোল হ'য়ে জমে ওঠে প্রায় হাঁটু খানেক জল আর কাদা, যেখানে অজান্তে না প'ড়লে সহজে নিজেকে এড়ানো তো যায়ই না উপরন্তু সমস্ত শরীরেই সে এঁকে দেয় স্নেহস্পর্শ।

এমনি গণ্ডগ্রামে একদিন যে লোকটি একখানি সাইকেল আর টর্চলাইট নিয়ে রবারের ফিতে বাঁধা পাম্পস্‌ প'রে, গায়ে পাঞ্জাবী চড়িয়ে এসে হাজির হ'লো, তার নাম মুটুবেহারী। মুটুবেহারীর উপাধি পরামাণিক।

বয়স পঁয়ত্রিশ থেকে চল্লিশের মধ্যে, রোগা একহারা চেহারা, মুকব্বী মুকব্বী ভাব।

অনেকদিনের পর গ্রামে ফিরে মুটুবেহারী এসে দাড়ালো নীলুর মুদিখানার দোকানে। ঠোঁট ঠাকিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলে—“আয় হয় এতে ? এই পাড়াগাঁয়...তিন পয়সার দোকান কেঁদে সংসার গালাতে পারো নীলু ? দিন চলে ?...”

গ্রামের অনেকের মতই মুটুবেহারীকে কেঁট-বিটু-গোছ ঠাউরে সবিনয়ে নীলকণ্ঠ উত্তর দিলে—

“ঐ কোনও রকমে বলা চলে বড় জোর,—আর তাও দেশ ঘর ব'লে, নইলে হাঁড়ি সিকয় উঠতো।”

মুটুবেহারী পাঞ্জাবীর পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে নশুলাগা নাক ঝাড়তে ঝাড়তে ব'ললে—

“ঐ জন্তেই তো জাতব্যবসা ছেড়েছি, অমনি কি আর ? বড় হুংখে ; নইলে বাপ পিতেমোর ভিটে,...গাঁয়ে ব'সেই তাঁরা যা ক'রে খেয়েছেন—তাই ক'রে খেলে কি আর আমার একার পেটটা ভ'রতো না ?—খুব ভ'রতো, কিন্তু দেখলাম দেশকাল এখন আর সে রকম নেই—সব একদম পাল্টে গেছে।...”

সে আবার নস্র নেয়।

- নীলকণ্ঠ জিজ্ঞাসা ক'রলে—

“কি করা হয় এখন ?—”

“এখন ?”

একটু ভেবে মুঠু উত্তর দিলে—

“মাষ্টারী।”

“কোন স্কুলে ?”

একটু রুচস্বরে মুঠু বললে—

স্কুল তো অনেক,—নাম ক'রলে চিনবি নাকি যে বড় শুধোচ্ছিস ? সে আর তোর এই পাড়া নয়, তার নাম কলকাতা শহর, সেখানে অলিতে গলিতে স্কুল-কলেজ খোলা,—হাজার হাজার পাড়ো ছ-বেলা এত এত বই খাতা নিয়ে পথ হাঁটাইটি ক'রছে ; সেখানকার কোন জায়গাটার নাম ক'রলে চিনবি তুই ? তার এক কথায় শুধু নীলু নয়,—দোকান সমেত সবাই আশ্চর্য্য, অপ্রস্তুত হয় ; ভাবে সেখানে,—সেই কলকাতায় মাষ্টারী করে মুটুবেহারী—তাদেরই গাঁয়ের তারক পরামণিকের ছেলে মুটুবেহারী !—যেমন এখানের তিন ক্রোশ তফাতের মাইনর ইন্স্কুলের মাষ্টারেরা—ছেলে “পড়ায়,—কথায় কথায় চোখ রাঙায়, বেত লাগায় ছুটু ছেলেদের,—তেমনি ?...না তারও বেশী। হয়তো মল্লব মাষ্টারদের চেয়েও তার সেখানে বেশী সম্মান....!

দিনের পর দিন ওরা একথা ভাবে, আনন্দে ওরা পুলকিত হয়, ঈর্ষাও হয় বোধহয়, ওর আভাষে ; কিন্তু তা চেপে যায়, কারণ মুঠু এখন শুধু বিদ্বানই নয়, মাষ্টারী ক'রে অনেক টাকাও জমিয়ে ফেলেছে।

মুঠু প্রতিদিনই ওদের মধ্যে কিছুকণ বসে,...সিগারেট খায়, নস্র নেয়, গল্প করে, তার-তারে বলে—

“একটা লোক ধ'রে কিছু চাল ডাল, ঘি ময়দা, অন্নর ভালো চা চিনি খানিকটা আমার বাড়ী পাঠিয়ে দিস্ তো নীলু,—আর দেখ্, আমি ভুলো মানুষ—মাথার ঠিক নেই,—যখন যা দিবি লিখে রাখিস খাতায়, মাসকাবারে দাম পাবি।”

নীলকণ্ঠ কৃতার্থ হয়—ভাবে মোটা খদ্দের...। বলে—তার জন্তে আর লিখব কী দা-ঠাকু—তুমি টাকার মানুষ, তাতে অমন উচু মন তোমার, না লিখলেই কি তুমি আমার মত গরীবকে চকাতো পারো, না সে পিরবিত্তি হবে তোমার ?”

মুঠু ওঠে—পানের ছোপে রাঙা দাঁত কয়টা বার ক'রে,—কাৎ করা বাইকখানা টেনে নিয়ে চলতে চলতে বলে—

“তা যা বলেছি;—ওরকম নজর আমার তো নয়ই, আমার ঠাকুরদারও ছিল না।”

সে চলে যায় ;

পরে দেখা যায়—হয় নীলকণ্ঠ লোক ধরে জিনিস পাঠাচ্ছে, নয় তো নিজেই বয়ে দিয়ে আসছে ভেলের সঙ্গে।

পুরানো বাড়ী নারায়ণ পরামণিকের,—তাই পাকা কোঠাটার একপাশ পড়েছে ধরসে আর কাঁচা গাঁথুণীর অগ্ন ঘরগুলো এতদিনের ঝড়ে জলে গলে ভেঙ্গে গেছে নিশ্চিহ্ন হয়ে,—ওই উঁচু পৌতাগুলো সাক্ষ্য দেয় মাত্র।

সেই উঁচু পৌতাগুলোর ওপরে আশশাওড়া আর ফণীমনসা গাছের সঙ্গে মিলে মিশে প্রতিবাসিনী পাঁচুর মার লঙ্কার চারা পুঁইয়ের মাচা মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে, ওদের মাঝখানে গাটাকতক বেগুন গাছও দেখা যায়।

• ছুটবেহারী বাড়ী ফিরতেই পাঁচুর মা বলেছে—

অগ্নায় করেছি তুট, তোমার ভিটেয় গাছ পুঁতে;—কিন্তু কি করবো বল, অনাথ নিরাশ্রয় বিধবা মানুষ আমি, তোমাদের মুখ চেয়ে পেঁচোকে নিয়ে যখন বেঁচে আছি বাবা, তখন আমাকে দেখা—এমন কি সাহায্য করাও কি তোমাদের উচিত নয়? আর বেঁচে যখন থাকতে হবেই,—তখন মুখেও ছুটো দিতে হবে বৈকি, কিন্তু পাই কোথায়?—তাই গাছ গাছড়ার ফলফুল বেঁচে দিন চলে। আর এ দীন দুঃখীকে তোর না রাখলে কে রাখবে বাবা তুট?—আজ তোর মা বেঁচে থাকলে...

পাঁচুর মায়ের চোখে জল আসে, গলা ধরে যায়; বলে সে বেঁচে থাকলে আমার দুঃখ কিসের ছিল?—সে যদি এক মুঠো খেতে পেতো তো আমার অভাব হতো না;—কতদিনের ভাবসাব তার সঙ্গে, কত দুঃখ সুখের কথা।...

পাঁচুর মা চোখ মোছে, কিন্তু ছুটবেহারীর মুখে সুখ কি দুঃখের চিহ্নমাত্র দেখা যায় না।

অকারণে মুখখানায়—একবার হাত বুলিয়ে বলে “আঃ—মুখখানা, কি নোংরাই হয়েছে যে বাবা! পাড়াগাঁয় একটা নাপিত পর্য্যন্ত মেলে না!—

বলেই নিজের কামাবার সরঞ্জাম-পত্র বার করতে বসে।

সকাল—মানে সাড়ে সাতটা।

চারিদিকের রোদ খাঁ খাঁ করতে করতে গাছের মাথা থেকে গুঁড়িতে নেমেছে চোখে পড়তেই

র চায়ের নেশা চড়ে উঠলো ; বিছানা ছেড়ে উঠেই তিনখানা ইটের উনোনে পাতা আর পুরানো গুজ্জ ঝেলে চায়ের জল চড়িয়ে দিলে মাটির হাঁড়িতে ।

এমনি সময়ে নামাবলী গায়ে খড়মের খটাখট শব্দে চারিদিক মুখরিত করে, যিনি এলেন তাঁর নাম—জগন্নাথ ভট্টাচার্য্য । ভট্টাচার্য্য খুড়ো বহুদিনের পরিত্যক্ত পায়া নড়া জলচৌকীখানা টেনে সে বললেন—

“কি চড়ানো হয়েছে ওটা ? চায়ের জল ?—তা, চা জিনিসটে খেতে মন্দ নয়, বিশেষ এই তের সকালে ; গরম গরম ছ’ এক চুমুক খেতে খেতে দেহটা যেন বেশ তাজা স্বর স্বরে হয়ে উঠে ।”

হুটু শুধোলেন—

“খাবে খুড়ো ? এক কাপ ? বেশ গরম গরম ? জানোতো, ফ্রেশ জিনিস খাই আমি, একদম ঠাণ্ডা বলে তাজা । কলকাতা থেকে রীতিমত অর্ডার দিয়ে এনেছি,—ও তোমাদের নীলুর দোকানের পাতা পচা রন্ধি-রাবিশ জিনিস এ নয় ।...খাবে ? জগন্নাথের লুক্ক দৃষ্টি চায়ের আশেপাশে ঘুরছিল ।—

বললেন—

“চা-টা খাওয়াবে নেহাতই ?—দাও তবে, কিন্তু দেখো বাবাজী, তোমাদের ও মেলের—
গাচের কাপে টাপে আমায় দিওনা ;—ওর চেয়ে একটা পাথর বাটীতে...”

হুটু বললে—

“কিন্তু সে সব পাট তো নেই ।”

“নেই ?...তবে মাটির গেলাস একটা ?”

“দেখছি—”

বলে উঠে একটা পুরানো মাটির গেলাশ খুঁজে এনে তাতে চা দিয়ে বললে—

“খাও খুড়ো—কিন্তু কি কারণে—আজ আমার বাড়ী তোমার পায়ের ধুলো পড়লো—বল
কিন, সোজা বাংলা কথায় !”

ঢক ঢক করে—চাটুকু ঠাণ্ডা করে খেয়ে ফেলে—খুড়ো বললেন সে অনেক কথা ।—বড়
কিপদেই পড়েছি বাবাজী, বুঝলে কিনা, বড় বিপদ....।”

“ব্যাপার কি ?”

মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করলে হুটু ।

খুড়ো বললেন—

“বিপদটা আমার অবশ্য নয়, পরের—কিন্তু জড়িয়ে পড়তে হয়েছে, আমাকেই । মোট কথা—
আমার ভাইদের জানোতো !—চিরকালই ঘরশত্রু বিভীষণ হয়ে আমার শত্রুতা করে এসেছে, আমি
কিন্তু তা করিনি কখনো, ক’রবোও না । এ ব্যাপারটাও তাদেরই,—দারুণ ছরবছায় পড়ে

আমার শরণাপন্ন ; বল্লাম বেশ, টাকা আমি না হোক অপরের কাছ থেকে দেওয়াব, কিন্তু শুধু হাতে নয়,—অন্ততঃ বাড়ীখানা বন্ধক রাখতে হবে, তবে—”

হুটুর চোখ দুটো উজ্জল হয়ে উঠলো ; বললে—

“তারপর ?”

মুখে একটা শব্দ করে খুড়ো বললেন—

“আর কি, বন্ধকী কাগজপত্রগুলো কিছুদিন তোমার জিন্মায় রেখে আমায় ফেরৎ দেবে,...
।বশ্তু কিছু পাবে তুমি,—একবারে শুধু হাতে তোমায় খাটাব না...”

খুড়ো উঠলেন ।

এর পরের একদিন যেদিন জগন্নাথ ভট্টাচার্য্য পৈতা হাতে নিয়ে সজাগ কণ্ঠে নির্বিকার ঈশ্বর হুটুবেহারীকে শাপ শাপাস্ত করতে করতে গ্রামছাড়া হলো, সেদিন সকলেই জানলে—জগন্নাথ ভট্টাচার্য্য নিজস্ব ভাগ সমেৎ ভাইদের সমস্ত সর্ব হুটুবেহারীর কাছে বন্ধকী রাখায়—হুটুবেহারী তাদের ভিটাচ্যুত করেছে ।

অত্যন্ত কুস্তিতভাবে সম্মুখে এসে দাঁড়ালো নীলকণ্ঠ ।—ডাকলো “দা ঠাকুর ।”

হুটু মুখ তুলে তাকালো ।—

নীলু বললে—

“বড় বিপদেই পড়েছি ।—টাকার বড় টানাটানি,—যদি কিছু দেন দয়া করে...”

হুটু ক্রকৃষ্ণিত করে তাকালো ;—

“দয়া করে মানে ? দয়া করবারও একটা সময় অসময় আছে তো ? না মেলা দয়া করলেই লো ?”—

কুস্তিত নীলু জানালে—তার ছেলেটার বড় অসুখ, শহর থেকে ডাক্তার আনতে হবে । হুটুর কাছে যত টাকা বাকী পড়েছে সব সে চায় না, কিন্তু তা থেকে কিছুও যদি সে পায় তবে..

হুটু রুখে উঠলো—

“তোদের আক্কেলকে বলিহারী নীলু—ছোট লোক তোদের সাথে বলে ?—দায়ে পড়ে বলতে য় । নইলে অন্ধ্যায় আন্ধার করিস,—টাকা দিতে হবে ! আরে টাকা পাব কোথায় সেটা বেবেচনা করবি তো ?—”

নিমেষে সে উঠে দাঁড়ায়,—গায়ের পাঞ্চাবীটা টানতে টানতে বলে—“কই, চল দিকিন দেখি ছেলের তোর কেমন অসুখ, আর কত বড় ডাক্তার ডাকতে হবে—চল—”

নীলু আবার কাংরে উঠলো,—“বড় ব্যয়রাম দা ঠাকুর,—বাছে বমিতে ছেলেটা নেতিয়ে পড়েছে,—বাড়ীতে কঁাদতে লেগেছে,—আমি তাই এইছি ।”

ছুট ধমক দিলে—

—“অম্বরে চল না; বল গিয়ে বোকে, যে আমিও একদিন রীতিমত পয়সা দিয়ে কলেজ ইঙ্কল থেকে ডাক্তারী শিখেছিলাম, পশার হ’লোনা তাই মাষ্টারী ধরতে হলো।—সেকথা বিশ্বাস করতে কি পারবি তোরা?—কথায় বলেনা গেঁয়ো যোগী ভিখু পায় না।”—

নীলুকে নিয়ে সে এগিয়ে গেল, ফের যখন বাড়ী ফিরে এলো, তখন শীতের বেলা পড়ন্ত রোদটুকুর সঙ্গে নীলকণ্ঠের একমাত্র ছেলেকে জীবনের দরোজা থেকে বিদায় দেওয়া হয়েছে।

দিনকয়েকের মধ্যে গ্রামে কলেরার মতন লাগলো,—এমন কি কারো ঘর থেকে মড়া বার হয় তো—কারো ঘর থেকে বার হয় না। এই অবস্থায় কম্পাউণ্ডারী পাশ, তারিণী চক্রবর্তীর তো ডাকের অন্ত নাই, কিন্তু ছুটকে কেউ ডাকলো না দেখে সে একটু মুসড়ে পড়লো;—

মনে মনে এই ভাবনাটার আলোচনা আর মুখে একটা গানের সুর ভাঁজতে ভাঁজতে ছুট ওর জুতো বুরুশ করছিল,—অমনি সময়ে কেঁদে এসে পড়লো—পাঁচুর মা!—

“পাঁচুকে আমার ঐ কাল রোগে ধরেছে বাবা ছুট—তুই রক্ষে কর”—

“রক্ষে, মানে?”—

গিয়ে আর চিকিৎসার ভার হাতে নিতে ছুটের সাহস হলোনা,—

নীলুর ছেলেটার মৃত্যুকালিমা যেন ওকে ঘিরে আছে বলে মনে হচ্ছে, বললে—

“রক্ষে করবো আমি? কেমন করে?”—

পাঁচুর মা পেট কৌচড় থেকে এক ছড়া সোনার হার বের করে সামনে রাখলে;—বললে—

“আর কিছু নয়—এরই বদলে আমায় কিছু দে বাবা, আমি শহর থেকে ভালো ডাক্তার

আনাই,”...

পাঁচুর মা কাঁদতে লাগলো;

হার ছড়া হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে, ছুট—মাথা নাড়লে; বললে—

“তুমি আপনজন, ঠকাতে পারবো না তোমাকে;—কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি এ জিনিসের দাম বাজারে বেশী হবে না; একে পুরোনো সোনা, তাতে পান-মরা দেওয়া। টাকা আট দশ বড় জোর দাম হবে,—এর বেশী নয়। এতেই যদি মত হয় তো দিয়ে যাও, নয়তো”—আর বলতে হলো না। পাঁচুর মার প্রসারিত হাতের মুঠোয় টাকা কয়টা গুণে দিতেই সে যন্ত্রচালিতের মত উঠে দাঁড়ালো।

এর পরদিন,—যখন পুত্রহারা পাঁচুর মার করুণ ক্রন্দনধ্বনি চারিদিক কাঁপিয়ে তুলেছিল,—

তখন দেখা গেল—মুটু ওর মুটুকেশের ধূলা ঝেড়ে তার ভেতর কতকগুলি আবশ্যকীয় জিনিসপত্র বন্ধ করে ঘরের দরজায় তালা দিচ্ছে।

ষ্টেশামে যাবার পথে নীলুর বন্ধ দোকানের সামনে একবার দাঁড়ালে; কি ভাবলে,—তারপর পথ চলন্তি বাগদীদের নিমাইকে ডেকে ব'লে দিলে—

“বলিস নীলুকে,—ক'লকাতা যাচ্ছি, সময় নেই ব'লে দেখা ক'রতে পারলাম না, কিন্তু তাই ব'লে তার পয়সা আমি মারবো না,—কড়াক্রান্তি পর্যন্ত হিসেব ক'রে এই পূজোর বন্ধে এসে শোধ দেব; ব'লে দিস্...”

কথাটা পরে নীলুর কানে গেল, কিন্তু কোনও আলোচনা সে করলে না। উদাস দৃষ্টিতে ধূলি ধূসর ষ্টেশানের পথটার দিকে তাকিয়ে যেমন বসেছিল, তেমনি বসে রইল।

এক এক করে আটবার পূজা এসে চ'লে গেছে, মুটু কোনও পূজোতেই বাড়ী ফেরেনি,—নীলুর দেনাও শোধ করেনি; কিন্তু যেদিন সতাই ফিরে এলো সেদিন নীলু—বঁচে নেই, পূজোও আসেনি, শুধু সমস্ত বর্ষার আকাশটা হালকা মেঘে ঢেকে ফেলেছে।

অতি বৃদ্ধা পাঁচুর মা ঘর থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখলে দীর্ঘদিন পরে মুটুবাহারী বাড়ী ফিরে বারান্দায়ই শুয়ে পড়ে অবিশ্রান্ত কঁাসছে... আর সে কাসির সঙ্গে উঠে আসছে বলকে বলকে টাটকা রক্ত।

পাঁচুর মা এগিয়ে এলো,—এক'পা এক'পা ক'রে বারান্দায় উঠে ডাকলে—

“মুটু এলে? অ মুটু?”...

মুটু যেন ঝিমুচ্ছে। পাঁচুর মা চোখে ভালো দেখতে পায়না, তবু অনুভব করলে—মুটু যেন ওর শীর্ণ হাতে কোমর বন্ধের গিঁঠ ধুলে কি বের ক'রছে;—হাঁফ নিতে নিতে বললে—

“হ্যাঁ আমিই পাঁচুর মা,—আবার এসেছি।”

ব'লতে ব'লতে একটা ছোট পুলিন্দা পাঁচুর মার হাতে দিয়ে বললে—

“এগুলো আমায় শাস্তিতে মরতে দিলে না পাঁচুর মা, তাই আমার এই ফিরে আসা, নইলে আসতুম না।”

সে আবার কাসতে লাগলো, সে কাসি আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যে থামলো না যখন থামলো—তখন বড় পরিশ্রমে মুটুর চোখ মুটোর সঙ্গে বৃকের ধুকধুকনীটাও থেমে এসেছে।

পাঁচুর মা বার দুই ওর নাম ধরে ডাকলে, তারপর গ্রামের দুই একজন পথ চলন্তি লোক ডেকে দেখালে—মুটু ওর পাপাঞ্জিত রোগজীর্ণ দেহখানার সঙ্গে পরলোকগত নীলু-মুদির টাকা, জগবন্ধু ভট্টাচার্য্যের ভিটে বাঁধা দেওয়ার কাগজপত্র, আর তার পাঁচু মারা যাবার সময় বিক্রয় করা গলার হার, এই সমস্তই এখানে ফেরৎ দিয়ে গেছে।

ভারতীয় নারী শ্রমিক

কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায়

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

খনির স্ত্রী-শ্রমিক

খনি সম্পর্কিত শিল্পে স্ত্রী-শ্রমিকের অবস্থার এক আমূল পরিবর্তন চলেছে। খনির নীচের কাজে মেয়েদের পক্ষে নিষিদ্ধ করবার নীতি ভারত গবর্ণমেন্ট গ্রহণ কোরেছেন এবং ১৯২৯ থেকে স্ত্রী-শ্রমিকদের ক্রমেই দ্রুত বাদ দিয়ে আসা হচ্ছে।

নীচে উদ্ধৃত সংখ্যায় এই বাদ দেবার নীতির ক্রমঃ প্রসারের পরিচয় পাওয়া যাবে।

	পুরুষ	স্ত্রী		
	১৯৩৩	১৯৩৪	১৯৩৫	১৯৩৬
খনির নীচের কাজ—	৯৯,৫৫৬	১০৯,০১৩	১২,৭৯৯	১১,১৯৩
উদ্ধৃত জায়গায় কাজ—	৩০,৮৬৬	৩৮,৪৩১	১০,৭২১	১২,১৭৩
খনির উপরে কাজ—	৪০,৬১৬	৪৪,৭৫৬	১১,৯৪৯	১৩,৮০৫
মোট—	১৭১০,৩৮	১৯২,২১০	৩৫,৪৬৯	৩৭,১৭১

নীচের উদ্ধৃত তালিকা থেকে বোঝা যাবে যে ১৯৩০-৩১ এর মধ্যে খনির নীচের কাজে স্ত্রী-শ্রমিকের শতকরা হার কমে আসছে।

খনির নীচের কাজে স্ত্রীমজুরের শতকরা হার :—

১৯৩০	—	১৮.৩৯
১৯৩১	—	১৬.৮১
১৯৩২	—	১৪.৮৪
১৯৩৩	—	১৩.১৪
১৯৩৪	—	১০.৯৪

যে সব খনিগর্ভে কাজ বেশী বিপদসঙ্কুল সে সব থেকে মেয়েদের একেবারে বাদ দেওয়া হয়েছে। কিন্তু বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশের কয়লার খনি ও পাজ্জাবের লবণের খনির দপ্তর, ১৯২৯ এর খনি আইন প্রয়োগ করা হয়নি। প্রস্তাব হয়েছিল যে দশ বৎসরের মধ্যে স্ত্রীমজুরের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস কোরে ১৯৩৯ এর মধ্যে উপরোক্ত খনিগুলির উপরেও ১৯২৯ এর আইন প্রয়োগ করা হবে। এবং খনিগর্ভে স্ত্রী-লোকদের কাজ করবার প্রথা একেবারে বন্ধ করা হবে।

এই ক্রমশঃ বাদ দেওয়ার কাজ আশাতীত দ্রুত অগ্রসর হয়েছে এবং ১৯৩৬শের জুলাই পর্যন্ত ভারতের খনিগুলিতে মাটির নীচের কাজে শ্রী-মজুর আর নিযুক্ত হবে না। এ আশা করা যায়।

এই পরিবর্তনের ফলে শ্রীমজুরদের আরও অসুবিধা হয়েছে। খনির নীচের কাজ যে মেয়েদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিজনক একথা স্বীকার্য—কিন্তু এই কাজ থেকে মেয়েদের বাদ দেবার রীতি সমর্থন করবার সঙ্গে সঙ্গে, একথাও মনে রাখা উচিত যে খনি থেকে অপসৃত এই সব শ্রী-মজুরদের অপেক্ষাকৃত ভাল জীবিকা উপার্জনের ব্যবস্থা করা আমাদের উচিত। তা না হোলে খনি থেকে বেরিয়ে তাদের অনাহারে থাকবার ব্যবস্থাকে সমর্থন করা হবে।

এ কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে অন্যান্য দেশের মত ভারতবর্ষে খনির নীচের কাজ অত্যন্ত বিপজ্জনক নয়। এদেশের খনিগুলি অত্যন্ত গভীর নয় এবং আধুনিক উপায়ে যদি নীচের অবস্থাকে উষ্ণ করা হয় তবে খাদের কাজ খুব অনিষ্টকর হবে না।

খাদের কাজ থেকে শ্রীশ্রমিকদের বাদ দেওয়ার দরুণ, খনির মজুর পরিবারের আয় অনেক কমে গেছে। আসলে শ্রী ও পুরুষ উভয়ে একত্রে কোন প্রকারে টিকে থাকবার মত মজুরী উপার্জন করতো। এখন খনির মজুর, সাহায্যের জন্য শ্রীর বদলে পুরুষ মজুর রাখে ও নিজের আয় থেকে তাকে মজুরী দিতে হয়—কলে কোনমতে টিকে থাকার ব্যবস্থাও আর নেই। এ অবস্থার দরুণ গৃহজীবনে একটা সম্পূর্ণ বিপর্যয় আসবে, কারণ শ্রীউপার্জন করতে না পারলে তাকে গ্রামে রেখে আসতে হবে—কলে মজুরদের গৃহ বলে কিছু থাকবে না আর খনিগুলির অধুনা অবনতি নৈতিক আবহাওয়ার আরো অবনতি ঘটবে।

বিহারে মদ তৈরীর যে ব্যবস্থা আছে (out still system) তাতে মদ অতি শুলভ হয়েছে—কর্মস্থলে পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব-মুক্ত মজুরেরা তাদের কষ্টার্জিত পারিশ্রমিক মদের দোকানে ব্যয় করবে এটা স্বাভাবিক—ফলে এই নিরক্ষর মজুরদের অবস্থা কি হবে তা সহজেই অনুমান করা যায়। বস্তুতঃ অতিরিক্ত মদ্যপানে বর্তমানেই খনির মজুরদের নৈতিক ও দৈহিক অবনতি যথেষ্ট ঘটছে—এর উপর যদি এদের কোন গৃহ না থাকে, যেখানে সারা দিনের কাজের পর এরা ফিরে আসতে পারে তবে মদ্যপানের মাত্রা আরো বাড়বে সন্দেহ নেই। একথাও উল্লেখ করা দরকার, যে এক মদের দোকান ছাড়া শ্রমবিনোদনের কোন উপায় বা স্থান এই মজুরদের নেই। কোন সেবা-প্রতিষ্ঠানের প্রথম কর্তব্যই হবে, চিত্তাকর্ষক চায়ের দোকান, সিনেমা অথবা খেলার ব্যবস্থা করা যাতে মদের দোকান থেকে লোকদের দূরে রাখা যায়।

এদের দুঃখ হ্রদশা কিছু কমে, এরূপ নীতিই আমাদের নেওয়া উচিত—মজুরদের নিম্নতম মজুরীর হার নির্দিষ্ট করে দিয়ে এবং খনির নিকটে কর্মচ্যুত শ্রী-মজুরদের জন্য কোন ব্যবসায়ের (Subsidiary occupation) ব্যবস্থা কোরে, এ করা যেতে পারে। এছাড়া মজুরেরা কর্মস্থানে পরিবার প্রতিপালন করতে পারবে।

এই অন্ততর কাজগুলির ব্যবস্থা না করা পর্য্যন্ত শ্রী-শ্রমিকদের একেবারে উঠিয়ে দেবার প্রস্তাব সমর্থন করা যুক্তিসঙ্গত মনে হয় না, কারণ বর্তমান অবস্থায় যদি খাদের কাজ থেকে এদের সরানো হয়—মজুরদের দুরবস্থা এত চরমে উঠবে যে, খনির নীচে কাজ করবার জন্য কতির তুলনায় তা অনেক বেশী।

শ্রী-মজুরদের বাদ দেবার প্রস্তাবের গোড়ার কথা—মজুরদের জন্য শ্রেষ্ঠতর জীবনের ব্যবস্থা করা—সেই আদর্শই যদি লাভ না করা যায়—তবে প্রস্থাবটী কজে পরিণত করাত, তার উদ্দেশ্যই পরাভূত হবে।

চা-বাগানের শ্রী-মজুর

ভারতীয় আবাদের (Plantation) ব্যবসাগুলির মধ্যে মজুরের সংখ্যা, উপর জিনিষের মূল্য এবং আবাদকরা ভূমির পরিমাণ ইত্যাদির দিক থেকে চায়ের আবাদ প্রধানতম। চায়ের পর—কাফি রবারের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। সিঙ্কোনার চাষও কম নয়—কুইনাইন তৈয়ার উদ্দেশ্যে এটা রাষ্ট্র পরিচালিত এক শিল্প।

কারখানা ও খনিগুলি অপেক্ষা আবাদগুলিতে শ্রীমজুরদের অবস্থা ভাল। এর কারণ চায়ের ব্যবসাগুলি মজুরদের পারিবারিক জীবন অব্যাহত রাখবার জন্য, সপরিবারে মজুরদের নিযুক্ত করবার নীতি গ্রহণ করেছে। অন্যপক্ষে কারখানাগুলি চেয়েছে ব্যক্তিকে। এজন্য পরিবার গ্রামে রেখে আসতে মজুরেরা বাধ্য হয়েছে—কারণ তাদের শ্রী ও পুত্রদের উপযোগী কোন কাজ কারখানাগুলি দিতে পারেনি। অপরপক্ষে চায়ের কাজে যে সব মজুরেরা তাদের পরিবার নিয়ে যায়—তাদের লাভজনক কাজের প্রচুর সুযোগ রয়েছে—উপরন্তু এই চায়ের কাজে তাদের অভ্যস্ত জীবন যাপন প্রণালী অব্যাহত থাকে। চা-বাগানগুলির বর্তমান অবস্থায় এ কথা আরোও বিশেষভাবে সত্য। অতীতে মজুর সংগ্রহের নামে গুরুতর অন্তায় করা হতো। বিশেষতঃ বসবাসের ও চাকুরীর ব্যাপারে অবিচারের অবধি ছিল না। আবাদগুলিতে কিংবা বিশেষ শস্য উৎপাদনে যত সংখ্যক মজুর নিযুক্ত রয়েছে, তার মধ্যে প্রায় শতকরা ৬০ জনই চা-বাগানের মজুর। এইসব চা-বাগানের মজুরদের মধ্যে শ্রীমজুরের সংখ্যা—শতকরা ৪৫ এর উর্দ্ধে। এছাড়া কাফি, রাবার, সিনকোনা, পান ও অন্যান্য শস্য উৎপাদনে নিযুক্ত শ্রীলোকের সংখ্যাতো এইরূপ হার দেখা যায়।

সমস্ত ব্যবসায় শ্রী-মজুর

এখন অন্তায় যে সমস্ত চাকুরীতে শ্রী-মজুর নিযুক্ত হয় তাদের কথায় আসা যাক। এখানে একটা মোটামুটি সংখ্যাগত হিসেব থেকেই অবস্থা-সম্বন্ধে চলনসই একটা ধারণা পাওয়া যাবে। লক্ষ্য করতে হবে, চাকুরীগত সংখ্যা কারখানার মজুর বলতে আইনতঃ যাদের বোঝায়

কেবল সেই শ্রেণীর মজুরেরাই নয়। ভারতবর্ষে শ্রমজীবী সম্পর্কিত আইন রয়েছে তার সুবিধা ও আশ্রয় থেকে নানা ব্যবসাতে নিযুক্ত মজুরদের বেশীর ভাগই বঞ্চিত। এরা খেটে জীবিকা অর্জন করে, এ সত্ত্বেও এরা আইনের রক্ষণাবেক্ষণের বাইরে। ভারতবর্ষের শ্রমিকদের অবস্থা উন্নত কোরে জগতের অগ্রাগ্র দেশের তুল্য করতে হোলে ভারতীয় শাসকদের বহু বৎসরের শ্রমের প্রয়োজন হবে। নীচে উদ্ধৃত সংখ্যা থেকে পুরুষের তুলনায় নারী শ্রমিকের সংখ্যায় কি পরিবর্তন ঘটেছে তা স্পষ্ট হবে এবং বোঝা যাবে যন্ত্রশিল্পের প্রবর্তনের কালে কোন্ কোন্ শিল্পে নারী শ্রমিকের সংখ্যা হ্রাস হয়েছে।

ব্যবসা	মোট শ্রমিকের সংখ্যা		স্বা-শ্রমিকদের শতকরা হার	
খনিজ ব্যবসায়	১৯১১	৩০৮৪৪৯	১৯১১	৩১'৭
	১৯৩১	৩২৪১৪২	১৯৩১	২৩'৬
কয়লা ও পেট্রোলিয়াম	১৯০১	৬৬৫৪৯	১৯০১	৪১'৬
	১৯৩১	১৯২৯৩৫	১৯৩১	২৩'৮
খনিতে কাজ	১৯০১	২৫-৮৪	১৯০১	১১'৬
	১৯৩১	৪৬৬১৮	১৯৩১	২১'১
ধাতব খনিজ পদার্থের কাজ	১৯১১	১৭৫১৫২৩০	১৯১১	৩৪'৩
	১৯৩১	১৩৫৫৩৩৯৫	১৯৩১	২৪'১
কাঠের কাজ	১৯০১	১৭২২০১৮	১৯০১	২৫'০
	১৯৩১	১৪৯৫৭৪৪	১৯৩১	১৭'৭
ধাতুর কাজ	১৯০১	৭৫৯২৮৮	১৯০১	১০'৪
	১৯৩১	৬৬৫২৫৬	১৯৩১	৫'৭
মৃৎশিল্প	১৯০১	১০৪৩৪৩২	১৯০১	৩২'৪
	১৯৩১	৯১৭৭৩৬	১৯৩১	২৪'৫
নির্মাণ ও মাল বহনের কাজ	১৯০১	৪৯৩৫০	১৯০১	৪'৩
	১৯৩১	২৭৮৯৯	১৯৩১	১'৭
পশম শিল্প	১৯০১	১৯৭৪৯৪	১৯০১	৬৯'৩
	১৯৩১	৮৬৬৯৩	১৯৩১	৩৩'২
রেশমের কাজ	১৯০১	২২৪৭৪৩	১৯০১	৫২'৩
	১৯৩১	৬১৩২৩	১৯৩১	৪৫'৯
রং, ধোলাই ও ছাপাইর কাজ	১৯০১	১০০২২০	১৯০১	২৭'৩
	১৯৩১	৯৩১৬৪	১৯৩১	২০'৭

ব্যবসা	মোট শ্রমিকের সংখ্যা		স্ত্রী-শ্রমিকদের শতকরা হার	
লেস ও এম্বয়ডারি	১৯০১	২৪১৬৭	১৯০১	৪০'৫
	১৯৩১	২৫৮৭৮	১৯৩১	৩৮'৫
চামড়ার কাজ	১৯০১	১৪০১১৯৯	১৯০১	১৮'০
	১৯৩১	২৮৩৯০৯	১৯৩১	১১'৬
রাসায়নিক কাজ	১৯০১	১৫৮৩৯২	১৯০১	২৫'১
	১৯৩১	৫৫১৫৯০	১৯৩১	৩০'৩
খাদ্য প্রস্তুত শিল্প	১৯০১	৪৫৪৬৭৪৮	১৯০১	৪৯'১
	১৯৩১	১৩৫০১৫৮	১৯৩১	৪৯'৭
চাউলের কলে কাজ	১৯০১	৬৫৭১৬৮	১৯০১	৮৫'৫
	১৯৩১	৫০৬৮৬৫	১৯৩১	৮০'৩
পোষাক ও প্রসাধনের শিল্প	১৯০১	৯৪১৩৫৯	১৯০১	২৬'৩
	১৯৩১	৩০৬১৩৪৫	১৯৩১	২০'৭
আস্বাব পত্র	১৯০১	১০৪৫	১৯০১	৪৬'৬
	১৯৩১	১৯৭১৬	১৯৩১	১৬'১
গৃহ নির্মাণ শিল্প	১৯০১	৬৭৩১৩৫	১৯০১	১৮'১
	১৯৩১	৫৮৬২৫৮	১৯৩১	১২'৭
উদ্ভাপ আলো ও বৈদ্যুতিক কাজ	১৯১১	৭২৫৭	১৯১১	৩'২
	১৯৩১	২৩৪৫৩	১৯৩১	৯'৫
বিলাস সামগ্রী, সাহিত্য	১৯১১	৮২৩১০০	১৯১১	৯'৯
	১৯৩১	৬৭৪৫৫৮	১৯৩১	৪'৮

উপরোক্ত ব্যবসায়ের সংখ্যা থেকে দেখা যাবে—ধাতব খনিজদ্রব্য সংশ্লিষ্ট, রাসায়নিক, আহাৰ্য্য গ্রাপ, আলো ও তাড়িত শিল্পগুলি ব্যতীত মোট মজুরের তুলনায় নারী, মজুরের সংখ্যা হ্রাস পেয়েছে। এই হ্রাস কতকগুলি ব্যবসায়ে বেশ সুস্পষ্ট—যেমন গৃহসজ্জা-শিল্পে শতকরা ১৬ থেকে ১৬'১ কয়লার খনি ও পেট্রোলিয়াম কূপে শতকরা ৪৩'৪ থেকে ২৩'৮, কলকারখানায় শতকরা ৩৪'৩ থেকে ২৪'১, কার্টশিল্পে শতকরা ২৫'০ থেকে ১৭'৭, মৃৎশিল্পে ৩২'৪ থেকে ১৫'৫, বস্ত্র রঞ্জন ও ধোলাইতে ২৭'৩ থেকে ২০'৭, চামড়া ইত্যাদির ব্যবসায় ১৮'০ থেকে ১১'৬ হ্রাস পেয়েছে। এসব ব্যবসায় মোট মজুরের সংখ্যা ও সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী-মজুরের হারে হ্রাস দেখা যায়—যেমন কলকারখানায় মোট মজুরের সংখ্যা ১৯১১ সনে ১৭,৫১৫, ২৩'০ থেকে ১৯৩১ সনে ১,৫৫৩,৩৯৫ হোয়েছে। স্ত্রীমজুরদের বেকার সমস্তার তীব্রতা অত্যন্ত কষ্টের কারণ হয়েছে।

কোন কোন ব্যবসা—যেগুলি পূর্বে বহু সংখ্যক মজুরদের কাজ দিত—এখন ক্রমেই লোপ পাচ্ছে ও তার ফলে বহুসংখ্যক পুরুষ ও স্ত্রী-মজুরদের জীবনযাত্রা প্রভাবান্বিত কোরছে। এ ধরনের ব্যবসা বলতে—দলবদ্ধভাবে নির্মাণ কার্য—যানবাহন চালানো—পশম, রেশম, চর্শ, আহাঙ্গা ও সৌখিন স্রবোর শিল্প প্রভৃতি বোঝায়। এইসব ব্যবসায়ে দেশী জিনিষের স্থান বিদেশী জিনিষ গ্রহণ করাই ভারতীয় মজুরদের উন্নতির প্রধান পরিপন্থী হয়েছে। বিদেশী প্রণালীতে যাতায়াত এবং মাল বহনের জন্য রেলগাড়ী, বাস, ষ্টীমার ইত্যাদির ব্যবস্থা হওয়াতে গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, নৌকা ইত্যাদি ভারতীয় শিল্পগুলি ধ্বংস পেয়েছে। বিদেশী পশমী বস্ত্র ও সস্তা রেশম—পশিমা, কম্বল, লুই প্রভৃতি দেশী জিনিষ বেশী সংখ্যক ক্রেতা ক্রয় না করাতে বাজার থেকে বিতাড়িত হয়েছে—এবং জাপানী অথবা ইটালীয়, ইংলণ্ডীয় অথবা ফরাসী কৃত্রিম রেশম, কাশ্মীর, বেনারস, মুর্শিদাবাদ, বিষ্ণুপুর প্রভৃতি স্থানের রেশম শিল্পকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছে। বিদেশী চামড়া ও চর্শ নিশ্চিত জিনিষ আমাদের গ্রামের চামড়া ব্যবসায়ীদের প্রভূত ক্ষতি কোরছে। অনুরূপ কারণে রাবার-মোল জুতোর ক্ষতিটাও যোগ করা যেতে পারে। তেল, ময়দা, চাল ইত্যাদির মিল প্রতিষ্ঠা দ্বারা এবং বিদেশী উদ্ভিজ্জ ঘি, জামজেলি ও মিষ্টান্ন ইত্যাদির এদেশে প্রবেশের ফলে বহু ভারতীয় স্ত্রী-মজুর বেকার হয়েছে।

আমাদের বহুসংখ্যক বেকার ভাইবোনদের জীবিকা ফিরে পাবার ও তাদের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবার কাজে ভারতীয় নারীরা অনেকটা সাহায্য করতে পারেন—যদি তাঁরা পশমী, রেশমী, চামড়ার ও অন্যান্য সৌখিন জিনিষ কিনবার সময় স্বদেশী জিনিষ ক্রয় করেন।

সৌন্দর্য্য বিচারে জাতীয় ভাব বিকাশ পেলে—এই পুনর্গঠনের কাজে বিশেষ সাহায্য হবে। কারণ আমাদের দেশজ জিনিষগুলি লুপ্ত হবার কারণ, এদের নিকৃষ্টতা নয়—কিন্তু তথাকথিত “ফাসানের” ও জাতীয় হেয়ত্বের অজুহাত জাত সাময়িক অন্ধতা।

উপরের তালিকাতে যদিও স্ত্রীমজুরদের সংখ্যায় হ্রাস দেখা যায়—তবুও জীবিকাউপার্জনের জন্য বিভিন্ন শিল্পক্ষেত্রগুলিতে বহুসংখ্যক স্ত্রীমজুর কাজ কোরে থাকে ও ভবিষ্যৎ করবে। কাজেই দেশের মঙ্গলকামীদের, কি অবস্থায় তারা কাজ করছে সে সম্বন্ধে সচেতন হওয়া উচিত।

কাজের পান্নিপান্নিক

স্ত্রীমজুরেরা যেসব অসুবিধায় কাজ করে তার সংখ্যা বহু। কতকগুলো অসুবিধা স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান, কিন্তু অল্প কতকগুলো অসুবিধা শুধু স্ত্রীমজুরেরাই ভোগ কোরে থাকে। এগুলি দূর করবার জন্য বাইরে থেকে বিশেষ চেষ্টা হয়না।

প্রধান অসুবিধা হচ্ছে নিয়োগবিধি। যাতে কৃষিজীবিকে কলকারখানার কেন্দ্রে এনে ফেলা হয়। জব্বর, সর্দার, মুকদ্দামদের মধ্যস্থতায় সর্বত্র মজুর নিয়োগ হোয়ে থাকে। এরা মালিক ও জুরদের মধ্যে মধ্যস্থতা করে থাকে এবং কমতার অপব্যবহারও এরা করে। খুস নিয়ে যেমন উচ্ছে

মজুরদের কর্মক্ষমতা ও নিযুক্ত করে। এধরনের ব্যবস্থায় শ্রীমজুরদের কাজ করা বিশেষ অনুবিধাজনক। শ্রীমজুরদের শ্রী সংরক্ষণ নেইকিন ও মুকদমালী জব্বরদের মতই নৈতিক চরিত্রে হীন, ফলে কাজ রাখবার জগু মেয়েদের বহু অপমান সহ্য কোরিতে হয়। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে প্রতি খবর পাওয়া গেছে যে বোম্বেতে মালিকেরা নিজেরাই মজুরদের কাজে নিযুক্ত করিতে সক্ষম কোরেছে। আইন দ্বারা জব্বর প্রথা আশু বন্ধ কোরে দেওয়া উচিত।

এ সম্পর্কে রয়েল কমিশনের প্রস্তাবগুলি সহর কাজে পরিণত করা উচিত এবং যেখানে শ্রীমজুরদের সংখ্যা অধিক সেখানে দায়িত্বশীল শিক্ষিত মহিলাদের উপযুক্ত বেতনে পরামর্শদাতারূপে নিযুক্ত করা প্রয়োজন।

যেসব শ্রী-মজুর কারো অধীনে কাজ করে অর্থাৎ সাক্ষাৎভাবে উপার্জন না কোরে অল্প কান মজুরের কাজে সাহায্য করা বাবদ বেতন বা ভরণপোষণ পায় তাদের সমস্যাও কম নয়। এইরূপ পরনির্ভর কর্মীদের প্রতি ১০০০ এ ৭৩৩ জন শ্রীলোক, অপর পক্ষে সাক্ষাৎভাবে জীবিকা উপার্জন করে মাত্র প্রতি ১০০০ এ ২২২ জন মেয়ে। এরূপ ব্যবস্থায় শ্রীমজুরদের স্বার্থ প্রায়ই রক্ষিত হয় না, এবং ক্রমশঃ এই পরোক্ষ নিয়োগ বন্ধ হোয়ে সাক্ষাৎ নিয়োগ বিধি প্রচলন হওয়া দরকার। সাক্ষাৎভাবে কাজে নিয়োগ ও পারিশ্রমিক লাভ এবং সমস্ত নারী শ্রমিকদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার ভারতীয়-শ্রী শ্রমিকদের জীবনের আজও প্রধান সমস্যা।

বিহার, উড়িষ্যা, যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রাজ, ও মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি ভারতের কতকগুলি প্রদেশে হুসংখ্যক মজুর কাজের অবশেষে অন্তর্য যায়। বিদেশগামী শ্রমিকেরা যাতে প্রবাসে, লাভের সম্ভাবনা সন্দেহে সকল তথ্য জানতে পারে, তার জগু প্রচারের ব্যবস্থা থাকা উচিত। যেসব প্রদেশ থেকে বহু চাষী ও মজুর অন্তর্য যায় সেসব প্রদেশের অর্থনৈতিক কতি অবশ্রুস্তাধী, ব্যক্তিগত লাভের দ্বারা তা পূরণ হোচ্ছে কিনা অন্তত সেদিকে দৃষ্টি রাখা উচিত।

বেকার সমস্যা

কাজের প্রস্নের সঙ্গে সঙ্গে বেকার সমস্যা স্বাভাবিক ভাবেই উঠে। প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে বেকার বৃদ্ধি পাচ্ছে। কিন্তু এ পর্য্যন্ত সমস্যা সমাধান করবার জগু কোন গুরুত্বপূর্ণ চেষ্টা হয়নি। বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করা কঠিন কারণ ভারতবর্ষের মজুরেরা কলকারখানার কাজ স্থায়ী জীবিকা হিসাবে অনেক ক্ষেত্রেই গ্রহণ করে না। অস্থায়ী, বিশেষ সময়ের জন্য, অর্ধ-স্থায়ী বা স্থায়ী কাষ করে। রেল লাইন তৈরী, খাল তৈরী প্রভৃতি সাময়িক কাজের পর তারা তাদের নিজেরদের কাষ করে যায়, কোন গুরুতর বেকার সমস্যাও উঠে না।

কোন বিশেষ ঋতুর উপর যেসব শিল্প নির্ভর করে—সেসব শিল্পের মজুরদের অল্প সময়ের কাজের ব্যবস্থা প্রায়ই থাকে। যাদের সে রকম ব্যবস্থা নেই তাদের জগু কুটির শিল্পের নির্ভর হোলে খুব সুবিধা হবে।

যে সব শিল্পে বিশেষ শিক্ষা প্রয়োজন এবং যাতে হয় অর্জনহায়ী বা স্বায়ী ভাবে মজুর নিযুক্ত করা হয় তাতে বেকার সমস্যা অতি গুরুতর। এসব শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিকেরা প্রায়ই বৃত্তদ্রব্ধিত গ্রাম থেকে এসে থাকে। কর্মচ্যুতি ঘটলে এদের আর কোন কাজই থাকেনা যাদ্বারা জীবিকা অর্জন চলতে পারে।

এরূপ বেকার থাকা কালে, অন্তত যারা ছবছর ক্রমান্বয়ে কোন শিল্পে কাজ করেছে এ পরনের মজুরদের সাহায্যের জন্য বেকার ইন্সিওরেন্সের (unemployment insurance) ব্যবস্থা থাকা উচিত। মালিক ও মজুরদের থেকে অর্থ নিয়ে এবং বিশেষ বিশেষ শিল্পের উৎপন্ন মালের উপর কর বসিয়ে এই insurance-এর ব্যবস্থা করা উচিত।

মজুরদের বাসের ব্যবস্থা—

কলখানাগুলিতে মজুরদের বাসের ব্যবস্থা অস্বাস্থ্যকর ও অপরিচ্ছন্ন। বায়ু চলাচলহীন অস্বাস্থ্যকর বাড়ীতে বাস করার অসুবিধা অপেক্ষাও অধিকতর অসুবিধাজনক হোলে স্বীয়জীবনের বহু ঘণ্টা সারবেঁধে দাঁড়াবার প্রথা। মজুরদের বাসস্থানে বায়ুচলাচল ও স্থানান্তরের দক্ষ অসুবিধার কথা সকলেই জানেন। অনেক কারখানা ও খনি সংশ্লিষ্ট মজুরদের বাসস্থানগুলো যে কোন শ্রেণীর প্রাণীর পক্ষেই বাসের অযোগ্য। এসব বাসস্থানের কতকগুলিতে পরিদর্শনের সময় ছপূর ১১টাতেও ভেতরে কিছু দেখা যায়নি, এ পরনের দরে ২ কি ৫ জন নিয়ে গঠিত পরিবারের সমস্ত ব্যবস্থা মেয়েদের করতে হয়।

বৃষ্টির দিনে এখানে রাস্তার পর সেট অস্বাস্থ্যকর পূর্ণপূর্ণ ঘরেই পরিবার সহ তাদের রাতি যাপন করতে হয়। কাজেই এই মজুরদের ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যবান করণে শ্রমিক হবার সুযোগ কতটা আছে স্পষ্টই বোঝা যায়।

আহম্মদাবাদের মজুরদের বাসস্থানের যে বিবরণ পাওয়া যায় তাতে দেখা যায় ১৩.৭০৬টী পরের মধ্যে ৫৬৬৯টীতে জল সরবরাহের কোন ব্যবস্থা নেই, খুব কম সংখ্যক গৃহেই জল নিকাশের ব্যবস্থা আছে। শুধু আহম্মদাবাদে নয় সমস্ত শ্রমিক কেন্দ্রেই এই অবস্থা। বাসস্থানের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ পাওয়া যায় শ্রমিকদের মধ্যে শিশু মৃত্যু ও সাধারণ মৃত্যুর হারে।

এবিষয়ে বাংলার শ্রমিকদের অবস্থা কিছু ভাল, এখানে বাসস্থানের ও জল সরবরাহের ব্যবস্থা খুব খারাপ নয়। তবে বস্তীগুলি সম্পর্কে একথা খাটে না। মধ্যপ্রদেশে এ সম্পর্কে পরীক্ষা চলছে—তা যদি সফল হয় তবে শ্রমিকদের বাসস্থানের নতুন আদর্শ স্থাপিত হবে। নারীশ্রমিকদের শালীনতা রক্ষার ব্যবস্থা, বাসস্থান সম্পর্কিত আর একটা সমস্যা। বর্তমানে সমস্ত শ্রমিক কেন্দ্র-গুলিতে, পারিবারিক জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন যে শালীনতা, তার একান্ত অভাব রয়েছে।

হাড়া শ্রমিক কেন্দ্রগুলিতে পায়খানারও একান্ত অভাব। সর্বত্র পায়খানার ব্যবস্থা থাকা এবং খুঁট সংখ্যক কেবলমাত্র স্ত্রী শ্রমিকদের জন্য নির্দিষ্ট রাখা প্রয়োজন।

স্থান জনস্বাস্থ্যকালীন সুবিধা—

সন্তান জন্ম, সন্তান পালন ও বিশেষ চিকিৎসার ব্যবস্থা সংক্রান্ত ব্যাপারে স্ত্রীশ্রমিকদের যোজন সবচেয়ে বেশী। যেসব স্ত্রীলোকদের জীবিকা উপার্জনের জন্য সমস্ত দিন বাইরে থাকতে হয়— তাদের সন্তানদের জন্য রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা ও হাসপাতাল ইত্যাদির সংখ্যা খুবই সামান্য। রতবর্ষের বতকগুলি শ্রমিককেন্দ্রে একরূপ ব্যবস্থা স্বতঃপ্রবৃত্তি হোয়ে বা আইন কোডে রাখা হোয়েছে। এসম্পর্কে বোম্বাই প্রশংসার যোগ্য কারণ একরূপ ব্যবস্থাই শুধু এখানে হয়নি পুণভাবে তার পরিচালনাও হোয়ে থাকে। অস্থান্য প্রদেশেও উন্নততর শিল্পকেন্দ্রগুলিতে এর ব্যবস্থা আছে। কিন্তু আইনগত কোন অনুশাসন না থাকার দরুন শ্রমিকদের মঙ্গল সম্বন্ধে দাসীন মালিকেরা সুযোগ নিয়ে থাকে। কাজেই একটা সর্বভারতীয় আইন শীঘ্রই পাশ ওয়া উচিত।

খনি কেন্দ্রগুলিতে কমচ্যুত স্ত্রী-মজুর

খনিগুলির কর্মচ্যুত স্ত্রীমজুরদের অবস্থার কথা বিশেষভাবে এখানে উল্লেখ প্রয়োজন। খনির কাজ থেকে স্ত্রীমজুরদের সরিয়ে দেবার ফলে এবং অন্যকোন ব্যবসার অভাবের দরুন এক ক্রমের সমস্যার সৃষ্টি হোয়েছে। ব্যবসাস্থির গ্রহণের পূর্বে বেকার সময়ের জন্য এই স্ত্রীমজুরদের কোন প্রকার বিশেষ সাহায্যের ব্যবস্থা দ্রুত করা উচিত। এই অঞ্চলে কুটির শিল্পও এমন সব ব্যবসার প্রবর্তন করা প্রয়োজন যাতে মজুরদের উপকার হয় এবং ছঃস্থেরও আয়ের পস্থা হয়। খনিয়ার কুস্তোর কয়লার খনিতে এদিকদিয়ে চমৎকার কাজ হোচ্ছে— এতে ৫০০ স্ত্রীমজুরের বিকার ব্যবস্থা হোয়েছে। এখানে নিম্নলিখিত কুটিরশিল্পগুলি প্রবর্তন করা হোয়েছে এই উদ্যোগে জিনিষগুলি স্থানীয় খনিতে নিযুক্ত শ্রমিকদের নিত্য-ব্যবহারের জিনিষ। যথা :— (১) ধানভানা, (২) গম পেষা (৩) সূতা কাটা ও কাপড় বোনা (৪) বেতের কাজ (৫) খিড়িতেরী (৬) সাবান তৈরী (৭) কাগজের ঠোঙ্গা তৈরী (৮) ডাল ভাজা (৯) নানা প্রকারের কারিগরী কাজ (১০) কুমোরের কাজ। উৎপন্ন জিনিষগুলি সহজেই স্থানীয় ৮০০০ মজুরদের মধ্যে বিক্রী হোয়ে যায়। তবে স্ত্রীলোকেরা এখনো খনির নীচে পুরুষদের সঙ্গে কাজ করতেই পছন্দ করে বেশী। স্ত্রীমজুর মিলে যে ধরণের ব্যবস্থা হোয়েছে বড় বড় খনিগুলিতেও সেরূপ ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব— ছোট খনিতে কয়েকটা খনি মিলে একরূপ ব্যবস্থা হোতে পারে। নারী-প্রতিষ্ঠানগুলির এদিক দিয়ে কাজের ক্ষেত্র পড়ে আছে। এদিক দিয়ে কোন সুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থা কোরতে হোলে স্বচ্ছা-প্রাদিত ও আইন গত উভয় প্রকারের উত্তম মিলিত হওয়া প্রয়োজন।

সমাপ্তি

শ্রমিকদের সুখ স্বচ্ছন্দ সংক্রান্ত মূল প্রশ্ন হচ্ছে, জনবহুল শ্রমকেন্দ্রগুলিতে না গিয়েও এরা উপযুক্ত উপার্জন করতে পারে কিনা তার মীমাংসা করা। এবিষয়ে অনুসন্ধান হওয়া উচিত যে শিল্প-কেন্দ্রগুলিতে এরূপ ব্যবস্থা করা সম্ভব কিনা, যাতে পারিবারিক জীবনের উপযোগী আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়। যদি এ সম্ভব না হয় তবে আবার গ্রামে ফিরে যাবার প্রস্তাবই সমর্থন করা প্রয়োজন হবে। এবং কেন্দ্রভুক্ত না কোরে অর্ধ-যান্ত্রিক কেন্দ্রাতিগ জীবন প্রণালীই বরণ কোরে নিতে হবে। এই অ-কল্যাণকর বিপুল উৎপাদন প্রথা অপেক্ষা উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক ও যাতায়াতের ব্যবস্থা দ্বারা বিচ্ছিন্ন কুটার শিল্পগুলি যুক্ত হোলে দেশ অধিকতর সমৃদ্ধ হবে।

সবচেয়ে জীবন্ত প্রশ্ন—বর্তমানে ভারতবর্ষের শিল্প ব্যবস্থার অংশবিশেষ যে পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাদের অবস্থার উন্নতি সাধন করা। তবে একমাত্র জাতীয় সামাজিক ও অর্থনৈতিক মতন সংগঠনের মধ্য দিয়েই শ্রমিকদের সমস্যার উপযুক্ত সমাধান হওয়া সম্ভব।



ব্যবধান

অনিলচন্দ্র রায়

তোমার সনে আমার ব্যবধান—

এক মিলিয়ন লাইট-ইয়ার কিংবা আরো বেশী ;
ডাইনে, বাঁয়ে, চারদিকে যে চলছে বয়ে অন্ধকারের শ্রোত,
আর, স্পেস্-টাইমের ঝড়,
সেই তামসী রাতের বৃকের
নরম অঙ্গকার
ছিঁড়ে ছিঁড়ে
অবিশ্রান্ত একটা ছোট রশ্মি
তোমার তারা থেকে
রওনা হয়ে কবে থেকে আসছে আমার পানে ;
পথে পথে পড়েছে তার
কতো বিশাল নেবুলা আর কতো ছায়াপথ
কতো যে কস্মিক ধূলার যুগান্তরের স্তূপ ।

সৌরলোকের একটা প্রান্তে এখা

মোর পৃথিবী

নিরুদ্দেশে ঘুরে বেড়ায় বিপুল শূন্য ভরে

পথ-হারান ব্যাকুল উদ্ভাদ ।

পৃথিবী নয়,—এ যেন মোর

চিরদিনের প্ররোণে আর তুষার-ঢাকা, শুকনো, মরা চাঁদ

চেয়ে আছে উর্ধ্বপানে উন্মুখ আশায়

কবে এসে পৌছুবে যে

তোমার তারার পথিক আলোর রেখা ।

নাইকো বায়ু, শব্দ নাইকো এথা।

আবহাওয়ার পুরু পর্দা।

জড়ানো নাই কোথা।

শুধু কেবল রাত্রে আছে সূক্ষ্ম, তীক্ষ্ণ শীত

কালো কালীর মতো।

কিংবা—কালো-রঙা পাথর-সম কর্নিনতর কালো।

গোধূলি নাই, উষাও নাই

আছে কেবল আচম্বিত মধ্যাহ্ন আর অকস্মাতের রাত।

পথহারা, জ্যোৎস্না-বিহীন, মৃত চাঁদের মতন

শূন্য-চারী, প্লায় ধসর আমার পৃথিবীতে

তোমার রশ্মিটুকু

সবুজ রসে পল্লবিত ফল ফুল আর লতার মঞ্জরী

ফোটাতে কি অনাদিকাল পরে

কোনো এক প্রভাতে ?



তোমারি চোখে নামিল ঘুম

মন্মথকুমার চৌধুরী

একদা যেখানে ছিল বিরাট গছের, বর্তমানে সেখানে গড়ে উঠেছে একটা ছোটো খাটো নগর ; “দেশবন্ধু কটন মিলস লিমিটেড” কোম্পানীর এখানেই গোড়া পত্তন। বহু সহস্র মুদ্রার বিনিময়ে বিলেত থেকে কলকজা সরবরাহ করা হয়েছে এবং একে চালু করবার জন্তে আরও শ’ কয়েক মজুর বসান হয়েছে আশে পাশে। এ সহরের প্রধান অধিবাসী কিন্তু এই মজুররাই—এদের মতস্ত্র পোষ্ট অফিস, দোকান, হাট, মায় মদের দোকান পর্য্যন্ত আছে। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত হাতের খাটিয়ে এরা খুবই অল্প বেতন নিয়ে সন্তুষ্ট। মজুরী নিয়ে এরা হট্টগোল করে না, মানে হট্টগোল করতে জানে না।

একদা জীবনে এদের আবির্ভাব হলো একদল কর্মীর। মিল অঞ্চলে সেদিন রীতিমত সাড়া পড়ে গেল, মোটরে করে খন্ডর পরা বাবুরা এসেচেন মজুরদের সাথে আলাপ করতে, তাদের সুখ-দুঃখের কথা শুনে।

অকস্মাত উৎসাহে “দেশবন্ধু কটন মিলসেব” শ্রমিককেন্দ্রে সমাজতন্ত্রবাদের প্রচার চললো, রোজ শনিবার দিন খোলা মাঠে বিরাট সভার আয়োজন হয়। বিজন প্রায়ই বক্তৃতা করে, “মজুরবন্ধু” শক্তির জোরে কি করে ধনতন্ত্রের উদ্ধত অত্যাচারকে দূর করতে হবে। তাই নিয়ে খোলাগুমি আলোচনা করে, মজুররা অনেকেই বিজনের সোমালিষ্ট খিওরি বুঝতে না পেরে বোকার মত মাথা মাড়ে। বিজনকে তখন বাধ্য হয়ে সোজা ভাষায় বিষয়টা পুনরাবৃত্তি করতে হয়—কাজটা বিরক্তিজনক, তবু বিজনের বেশ লাগে। সহরের বক্তৃতাসর্বস্ব রাজনীতির চর্চা ছেড়ে সে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসৃষ্ট করতে পেরেছে পরাধীন দেশের পরাভূত মানুষের জন্ত—যারা প্রত্যেকটি রক্তকণা দিয়ে গড়ে তুললে সভ্যতার বনিয়াদ। এদের শৃঙ্খল মোচন না করলে দেশের মুক্তি নেই, একথা বিজন অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করতো ; তাই সে দশজন বিশ্বস্ত কর্মী নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো সঙ্কটসঙ্কুল রাজনীতিক জটিল আবর্তে। নিপীড়িত মানুষের বুকে গণদেবতার উদ্বোধনই হলো এদের জীবনের ব্রত।

এই নিরক্ষর লোকগুলির সংস্পর্শে এসে বিজন এদের অধঃপতন দেখে কতকটা হতাশ হয়ে গেলো। বহু দিনের উৎপীড়ন এদের মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে, এরা পড়ে পড়ে মার খেতে জানে, তবুও একেবারে ক্ষিপ্তের মতো মাথা তুলে দাঁড়াবার সাহস এদের নেই। অতি সামান্য ক্রটিতেই তাদের বেতন কাটা যায়, কখনো বা লাঠির গুতো সহ্যে হয়, তবু তারা মুখ বুজে সব সহ্য করে। বিজন বলে—“দিনের পর দিন তোমরা যে গরু ভেড়ার মতো ব্যবহার সহ্যচো, এর বিরুদ্ধে কি তোমাদের কোন নালিশ নেই?” মজুরদের সদার হরিদাস কপালে অঙ্গুল ঠুকে মরা গলায় বলে,

‘সবই নসিবেব লেখা বাবু। নইলে বাড়ী ঘর ছেড়ে কি কেউ কলের চাকা ঘুরাতে আসে ? আমাদের বরাতই মন্দ।’ বিজন বুঝিয়ে বলে, ‘এ তোমাদের ভুল ধারণা। তোমরা সংখ্যায় পঁচ শ’ জন, এতগুলো লোককে মাত্র সাত জন ডিরেক্টর কুকুরের মতো খাটিয়ে মারবে—এ তোমরা চোখ বুজে সইবে হরিদাস ?’

হরিদাসের সেই এক কথা,—

‘না সয়ে উপায় কি ? কপালে যখন দুর্দশা আছে তা সইতে হবে বৈ কি ? এই মিলের বাবু তা পরিবার নিয়ে টানা-হাঁচড়া করেন না। চা-বাগানে থাকতে ঘরে মেয়েছেলে রাখাট দায় ছিল যে !’

দেহের সাথে সাথে মানুষের মনটাও যখন সংস্কারের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে তখন কোন মহান আদর্শই তার প্রাণে আবেদন জানায় না। এই লাজুককে ওরা ভুল করেছে জীবনের এবং সমাজের সুস্থ অবস্থা বলে। তাই ওদের চোখে ঘুমিয়ে নেই তারা-ভরা নীল আকাশের স্বপ্ন—ওদের মনের কোণে উঁকি মেরে উঠে না মুক্তির সোনালী দিগন্ত !!

বিজন তবু সংস্কারের কাছে পরাজয় মেনে নেবে না। এই বিপুল শ্রমজীবীদের টেনে তুলতে হবে চরম নৈতিক এবং মানসিক স্বলনের গহ্বর থেকে। এদের কাছে ঢেলে দিতে হবে বাঁধার মন্ত্র, এদের মর্মে মর্মে ধ্বনিত করে তুলতে হবে বিদ্রোহের দৃপ্ত সুর.....

রিপুল উৎসাহে সোশ্যালিজমের মন্ত্র প্রচার চলে। এই জুঁমাসের সংস্পর্শে বিজন শ্রমিকদের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে বিজন এদের অর্থ দিয়ে সাহায্যও করে। এদের ‘পর অমাসুখিক অভ্যাচারের কাহিনী শুনে বিজনের তাজা রক্ত টগবগ করে উঠে, ইচ্ছা হয় ডিনামাইট দিয়ে মিলের হিংস্র যন্ত্রদানবকে বাতাসে মিশিয়ে দেয়। কিন্তু পর মুহূর্তে তার মনে হয় এপাথে শুধু আগুনই জ্বলে উঠবে, দাসত্বের শৃঙ্খল তাতে খসে পড়বে না এক চুলও.....

ক’মাসের মেলা মেশায় মেয়ে পুরুষ সবাই বিজনকে দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। দেবতা ছাড়া মানুষের বৃকে কী মজুরদের জগা এত করুণা জমা হয়ে উঠতে পারে ? আকস্মিকভাবে একদিন পারুলের সাথে আলাপ হলো বিজনের, পারুল মজুরের মেয়ে, ওর কথাবার্তার খাঁচ দেখে মনে হয় পারুল যেন কোন শিক্ষিত পরিবারের মেয়ে, পালিয়ে এসে এখানে চাকরি নিয়েছে। বিজন জিজ্ঞাসা করে, ‘তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো, সত্যি উত্তর দেবে ?’ পারুল জবাব দেয়, ‘আপনার এ ধারণা কেমন করে হলো যে আমি সব কথাই মিথো বলবো ?’

বিজন বিব্রত হয়ে বলে—তা মোটেই নয়, মোটেই নয়, মানে আমি যে কথা জানতে চাইছি তা সবার কাছে তুমি অস্বীকারে নাও বলতে পার।

পারুল শাস্ত কণ্ঠে বলে,—‘বেশ, কি বলেছিলেন, বলুন।’

‘সত্যিই কি তুমি মজুরের মেয়ে, পারুল ? তোমার চেহারা, কথাবার্তা সব কিছুতেই যেন একটা স্বাতন্ত্র্যের ছাপ পড়েছে।’

মত মস্তকে পারুল শুধায়, 'আপনার কি মনে হয়?'

'আমার মনে হয়,' বিজন আবিষ্কারের গর্বে উৎফুল্ল হয়ে উঠে, বলে, 'তুমি মজুরদের কেউ নও, নহর থেকে পালিয়ে এসে পেটের দায়ে চাকরি নিয়েচো মিলে।'—

পরিম্লান সুরে জবাব দেয় পারুল, 'আমিত মিলে চাকরি করি না বিজন বাবু।'

খানিকটা আশ্বস্ত হয়ে বিজন বলে, 'তা হলে সত্যিই তুমি হরিদাসের মেয়ে পারুল?'

আহত কণ্ঠে পারুল প্রতিদ্বন্দ্বি করে -'না', বিস্মিত কণ্ঠে বিজন জিজ্ঞাসু করে, 'ইচ্ছে করে তাহলে তুমি এই নরকে পড়ে আছো?'

এক পশলা বিবর্ণ হাসি ঝড়ে পড়লো। অসহায় গলায় পারুল উত্তর দেয়, 'সাধ করে কি কেউ নরকে পচে মরতে চায়; বিজন বাবু, এ অন্ধকূপ থেকে আমাদের মুক্তি নেই যে।'

পারুলের চোখের কোণে এক ফোঁটা জল জমে উঠে। সমবেদনায় ভেঙে পড়লো বিজন, 'একি তুমি কাদচ, পারুল। কী তোমার দুঃখ?'

ঝাপসা গলায় পারুল বলে, 'সে দুঃখ আপনার জেনে লাভ নেই বিজন বাবু; আপনাদের কাশে আমাদের মতো হতভাগিনীদের দুঃখের বোঝা নাই বা চাপালুম.....'

"আমাদের তুমি যেন পর ভেবোনা, পারুল। তোমাদের দাসত্বের চোরা কোঠায় পূর রেখে দেশের যে মুক্তি নেই।"

নতুন সমাজকে গড়বার আকাঙ্ক্ষা যারা জীবনের ব্রত করে নিয়েচে, তাদের কাছে নারী পুরুষের দাবী যে সমান।'

পারুল যেন অন্ধকারের মাঝে সূর্যোর ক্ষীণ রশ্মিটুকু দেখতে পেল। তাই যদি সত্যি হয় তাহলে আমি আপনার সাথে যাব বিজন বাবু: দেশের মুক্তিসংগ্রামে মেয়েরা কি চিরদিনই পেছনে ষড়ে রইবে? দেশ কি শুধু পুরুষের একার?'

বিজনের দৃষ্টিতে প্রশংসার বিচ্ছুরণ। বলে 'অত সব কথা শিখলে কোথায় পারুল? তোমার খেলাপড়া ত কথামালা পর্যাস্ত?'

পারুল এবার কৃত্রিম রাগে ধারালো কণ্ঠে জবাব দেয়। 'দেশকে ভালবাসতে হলে পাখ বুঝি করতে হয়, বিজন বাবু? ও কি একটা প্রেরণা নয়? এ ছাড়া আমি ও একবার কংগ্রেসেই ছিলুম। তারপর গলা নীচু করে পারুল বলে, 'একদিন ওরা লোভ দেখিয়ে এখানে নিয়ে এলো।'

'কারা পারুল?' বিজনের সুরে উত্তেজনার আগুন।

'এই মিলের ব্যবসা—টাকার তোড়া বাড়ীওয়ালার হাতে গুঁজে দিয়ে বুঝিয়ে দিলে মিলের ওখানে লাভ অনেক বেশী। মজুররা ত পরিবার নিয়ে থাকে না, সব টাকা আমাদের পায়ে এসে লুটিয়ে পড়বে; তাই, আসক্তে হলো আমাদের।'

'তোমার মত আরোও মেয়ে এখানে আছে নাকি?—'আছে বৈ কি? 'তবে, এদের

‘ষাটের মেয়ে বলে চেনবার উপায় নেই। ওরা কারো বা বউ কারো বা মেয়ে বলে পরিচিত।’

‘ইচ্ছে করে তোমরা এখানে মরতে এসো কেন?’ নিস্তেজ কণ্ঠে পারুল জবাব দেয়, ‘না এসে উপায় ছিল না যে?’

‘আর আমার একার ইচ্ছা অনিচ্ছার মূল্য সেখানে কতটুকু, বিজন বাবু। ওদের শক্তির বিরুদ্ধে একটা অসহায় মেয়ে কি করতে পারে?’

‘তোমাদের কাছে পেয়ে মজুররা সুখে আছে বলতে হবে।’

‘সুখ নয়, বিজন বাবু? ওরা যে জিনিসটাকে সুখ বলে ভাবে, ও একটা সাময়িক উদ্বেজন। এই মোহ আছে বলেই ত হতভাগা লোকগুলো সব অভ্যচার নীরবে সঠিতে পারছে।’

পারুল নিজের আবেদনে ফিরে আসে, ‘আমি আপনার সাথে যাব, বিজন বাবু। নিঃস্ব লোকগুলার জন্যে মেয়েদের কি কোন কতব্য নেই?’

‘সে পথ যে বড় কঠিন পারুল,’ গম্ভীর কণ্ঠে বিজন বলে ‘হোক কঠিন’ পারুল এখার উদ্বেজিত হয়ে উঠে; ‘কঠিনের সাধনা কি শুধু পুরুষের?’

‘বিজন হাসিতে স্নিগ্ধ হয়ে উঠে, বলে ‘বেশ, তাই হবে, দেশের ডাক যদি পাগল করে তুলেছে, তাকে ঠেকিয়ে রাখবার ক্ষমতা যে কারো নেই, পারুল। কিন্তু তোমাব জীবনের ইতিহাস একদিন খুলে বলবে আমায়। তোমার বিজ্ঞে নিশ্চয়ই কথামালায় সীমাবদ্ধ নেই, সে আমি বেশ বুঝতে পারছি।’

পারুল বলে, ‘সে ভবিষ্যতের জগৎ মূলতুবী রইলো, আমায় নিয়ে যাবার কি বাবস্থা করলেন?’

‘কথা যখন দিয়েছি, তখন তোমায় নিয়ে যাবই, তবে সদাঁরের সাথে একবার আলাপ করতে হয়।’

দারুণ ছঃস্বপ্ন দেখে পারুল যেন চমকে উঠলো,—‘গেরস্তকে জিজ্ঞেস করে জিনিস নিয়ে পালাবেন? তা’ হলেই হয়েছে আর কি?’

—‘কিন্তু এই ব্যাপার নিয়ে যদি একটা বিজ্ঞির কাণ্ড ঘটে!’

মুহূর্তের জন্যে পারুল বলমল করে উঠলো মনের দীপ্ত ভেঙ্গে, যৌবনের বিহ্বাৎ চমকে। বিজ্ঞনের কাছে সরে এসে অনাবৃত প্রথর কণ্ঠে বলে ‘পারুল, নিজের এবং মনের শুচিতা রক্ষার জন্যে যদি ওদের মাঝে জ্বলে উঠে অসন্তোষের আগুন—তবে সে আগুনে ওরাই পুড়ে মরুক, তা’র দায়িত্ব আমারও নয়, আপনারও নয়, এইটুকু দৃঢ়তা না থাকলে এদের বিলাসের স্রোত আপনি কেমন করে রুদ্ধ করবেন শুনি?’

বিজন নির্বাক বিশ্ময়ে দাঁড়িয়ে থাকে, রূপে ও ব্যবহারে ঐ মেয়েটি যেন স্বাক্ষর প্রথর, মৌলিকতায় প্রোঞ্চল, ঐশ্বর্যে অপ্রতুল।

* * * * *

বিজনের অবিরাম পরিশ্রম একদিন সফল হয়ে উঠলো, পাঁচশ শ্রমিক একদিন তাদের কাজের মোহ ছিন্ন করে নিম্নতম দাবী পূরণের জন্য মাথা তুলে দাঁড়ালো, বিজনের মারফতে মিল কর্তৃপক্ষের সাথে যখন আপোষের সব আলোচনাই বার্থ হয়ে গেল, তখন বাধ্য হয়ে তাদের শেষ অস্ত্র ছাড়তে হলো। ফলে মিলের দরজা বন্ধ, বৃঙ্ক্ষ নরনারী রক্ত পতাকা হাতে নিয়ে মিলের সামনে এসে জড়ো হলো—তাদের দাবী পূরণ হয় ভালো, না হয় মিলকে তারা ধূলোর সাথে মিশিয়ে দেবে। বিজন এসে দাঁড়ালে। সবার পুরোভাগে অর্থ দিয়ে, আশা দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে বিজন এদের নিষ্প্রাণ জীবন যাত্রায় আনলে বিদ্রোহের বলদীপ্তি। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াবার জন্যে নিস্তেজ জনসঙ্ঘকে সে দিলে জাগরণের অগ্নিমন্ত্র।

কায়মী স্বার্থের যারা উপাসক তারা কিন্তু এ ধর্ষণটিকে উপেক্ষার চোখে দেখলে না। বিদ্রোহের আগুন গোড়াতেই চাপা দিতে না পারলে সে ফুলিঙ্গ একদিন ক্যাপিট্যালিজমের সৌধকে ভস্মীভূত করে দেবে, মালিকরা তা ভাল করেই বুঝলে। তাই এই পিকেটারদের পর শূক হলো অমানুষিক অত্যাচার। ধর্ষণটে যারা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করলেনা কাজে, যোগ-দিবার জন্যে তাদের পর চললো গুপ্তচরের ছবিসহ দৌরাঙ্গা, তবু সব অত্যাচার সব নির্যাতন সহ্য করে শ্রমিকেরা প্রতিজ্ঞায় অটল রইলো—আর পুরোভাগে দাঁড়ালে তাদের তরুণ নেতা বিজন কুমার।

পারুল তাকে কত অনুনয় জানালে—‘মার খেতে হয় আমরা আছি, তুমি কেন মিছিমিছি আমাদের জন্যে এত সইবে? তুমি যেমন আমাদের নেতা ছিলে তেমন দূরে দাঁড়িয়ে, লাক্ষিতের প্রণাম গ্রহণ করো। তোমার জীবনের মূল্য অনেক বেশী যে?’

মুহূর্তের জন্যে আদর্শের গরিমায় বিজনের চোখ দু’টো জ্বলে উঠলো বলে, ‘আমি অমন কাঁকা নেতৃত্বে বিশ্বাস করিনে পারুল। মানুষ যাকে শ্রদ্ধার আসনে বরণ করে নিলো, প্রথম আঘাত মাথা পেতে নেবার দায়িত্ব যে তারই।’

পারুল মুহূর্তের মতো শুনে যায়। মনে মনে এই নীরব কস্মীকে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন না করে পারে না। তার চোখে ভেসে উঠে বিজনের দীপ্ত মূর্তি; সমস্ত নিপীড়নকে উপেক্ষা করে স্নগৌরবে অমানিশার বুক চিরেও তরুণ সাধক ছুটে চলে মুক্তির উদয়াচলের সন্ধানে। পদে পদে তার বাধা বিপত্তির অস্ত্রভেদী পর্বত। মুহূর্তে তার বৃকে বাজে বেদনার হাহাকার। তবু তাকে অবিরাম এগিয়ে যেতে হবে আদর্শের ক্রবতারা লক্ষ্য করে। পঙ্গু জাতিকে তার গুনিয়ে দিতে হবে গণ-দেবতার গভীর আশ্বাসবাণী, দেশমাতৃকার বন্ধন মোচনের গুরুদায়িত্ব স্বেচ্ছায় যারা বরণ করে নিয়েচে, তাদের যে বিশ্বাস করবার অবসর নেই। ছুনিয়ার শৃঙ্খলিত বেদনাতুর মানুষ নিবিড় আগ্রহে তাকিয়ে আছে তাদের একনিষ্ঠ তপস্কার দিকে।

মালিকেরা অসহিষ্ণু হয়ে পুলিশ ডাকলে, লাঠির ভয় যখন নিশ্ফল হলো, পুলিশ তখন গুলি চালালে। নির্ভীক পদে পুলিশের বন্দুকের সামনে বিজন এগিয়ে গেল—তাকে আগে আঘাত না করে যেন একজন মজুরের বৃকেণ্ড গুলির স্পর্শ না লাগে।

ছোটখাটো সংঘর্ষের ফলে তিনজন প্রাণ হারালে। পারুল সারা রাত জেগে বিজনের গুজ্রা করে ভোরের দিকে মোটর করে বাড়ী নিয়ে এলো। সুজাতা কিন্তু পারুলকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারলে না।

(*)

ক'দিন গুজ্রার ফলে বিজন প্রায় মৃত্যু হয়ে উঠলো। ওদিকে ধর্ষণট তখনও চলছে, আর ঘরে বসে থাকা চলেনা। একমাস সংগ্রামের পর মজুররা অনেকেই হাল ছেড়ে দিয়েচে। অনাহারে অর্ধস্নানহারা আর কতদিন ওরা একটা সজন্যবদ্ধ শক্তির বিরুদ্ধে লড়বে? এ ছাড়া মুসলিম হয়েছে পারুলকে নিয়ে; ওকে নিয়ে আসার জন্তে মজুররা নাকি খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছে—অনেকে এর বিকৃত অর্থ করতেও ছাড়েনি। সে যাই হোক—বিজন আজ সব অবস্থা ওদের খুলে বলবে—পারুলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে বন্দী করে রাখবার অধিকার ত কারো নেই।

খান কয়েক নোট পকেটে পুরে বাইরে যাবার জন্তে বিজন তৈরী হয়ে নিল, কিন্তু বাধা দিলে সুজাতা।

‘এরই মধ্যে আবার বেরুচ্ছ যে?’ তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বলল সুজাতা। ‘—মজুরদের অবস্থা একবার দেখে আসতে হবে না,’ বিজন যেন আকাশে দাঁড়িয়ে কথা বলচে—‘টাকা না দিলে ওরা খাবে কি সুজাতা?’

‘সে দায়িত্ব বুঝি তোমারই একার?’ ধারালো তলোয়ারের মতো ঝিলিক দিয়ে উঠলো সুজাতার কণ্ঠস্বর।

—‘নেতা হবার সৌভাগ্য যদি আমার একার হয়ে থাকে,’—হাসিতে মশ্নন হয়ে এলো বিজন; তা’ হলে ওদের সাহায্য করবার দায়িত্বটুকুও আমার একার।’

শূণ্য গলায় বলল সুজাতা, ‘আমি তোমার কাছে এমন কি অপরাধ করেছিলাম যে আজ এমন করে তার শাস্তি পেতে হচ্ছে।’ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল সুজাতা।

বিজন বিব্রত হয়ে পড়লো। বলল—‘অপরাধ? না, তোমার বিরুদ্ধে আমার তো কোন নালিশ নেই সু, শাস্তির প্রশ্নটা অবাস্তব।’

—তবে তুমি ওমন করে—'পাথর চাপা করণার জল যেন' আচমকা উঠলে পড়লো—'সারা রাত্ৰি ঐ মুটে মজুরের পাছে পাছে ঘুরে বেড়াবে কেন শুনি? দেশের সেবা করবার আর কোন উপায়ই তুমি খুঁজে পেলেনা?'

—সাধনার বেদীকে আবার নতুন করে রচনা করবার সময় হয়েছে শূ—'চেয়ারটায় সোজা হয়ে বসলে বিজন, 'দেশের মাটির সাথে যাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, তাদের উপেক্ষা করে জাতির মুক্তির স্বপ্ন কি কখনো সফল হ'য়ে উঠবে?'

—'তাই বলে' সুজাতা বিজনের খুব কাছে মুখ নিয়ে এলো—'একটা মজুরের মেয়েকে তুমি উপযুক্ত সঙ্গিনী বেছে নিলে? আমি তোমার কেউ নই, আমি কি পারতুম না তোমার 'কাজ'—সাথী হোতে?'

বিজন য়ান কণ্ঠে বললে—'তুমি আমায় ভুল বুঝানো শূ'। একজন অসহায় মেয়েকে ঠেছে করে তো ঝড়ের মুখে ঠেলে দিতে পারিনে।'

'ওকে আশ্রয় দিয়ে তুমি কি মজুরদের চোখে ছোটো হয়ে যাওনি, একদিন যারা তোমায় দেবতার মতো পূজা করতো, আজ তারা তোমাকে যা নয় তাই বলে ঘৃণা করছে সে খবর রাখো।'

—জানি এবং এর জন্যে দায়ী যে মিলমালিকদের হীন প্রচার, সেও তোমায় জানিয়ে রাখা প্রয়োজন মনে করি।'

—'যাদের মুক্তির জন্যে' কথার বিছাৎ চমকে বললে উঠলে সুজাতা 'বন্দুকের মুখে বুক পেতে দিতে তুমি পেছপাও হওনি, তারা কেমন করে বিশ্বাস করলে...এক নিমেষে এমন সব বিচ্ছিন্নি কুৎসাকে ধ্রুবসত্য বলে মেনে নিলে, তোমার সব ভাগ, সব সাধনা এক মুহূর্তে তাদের কাছে মিথ্যে হয়ে গেল।'

বারান্দায় পা দিয়ে গভীর কণ্ঠে জবাব দিলে বিজন,—'কোন সাধনাই ব্যর্থ হয়ে যায় না শূ—'

সুজাতা সামনে এসে দাঁড়ালে—'অসুস্থ শরীর নিয়ে আবার যাচ্ছ বুঝি? ওরা যদি তোমায় অসহায় পেয়ে আক্রমণ করে?'

'তা করলেই বা'—উদাসীন কণ্ঠে বললে বিজন—'দেশকে জাগাতে হলে এমনি বিপদের ঝুঁকি নিতে হয় বৈ কি। শতাব্দীর পর শতাব্দী যাদের পায়ের নীচে মাড়িয়ে মাড়িয়ে চলেচি, আজ তাদের সহযোগিতার বিনিময়ে অনেক কঠিন মূল্য চুকিয়ে দিতে হবে' বিজন সোজা মোটরে উঠে বসলো।

সুজাতা কীই বা করতে পারে, য়ান চোখে শুধু তাকিয়ে রইলো।

বিবর্ণ গলায় পাকল ডাক্তে চেঁচা করলে—‘সুজাতা দি’। কিন্তু স্বর তার হৃৎযন্ত্রে বিহ্বলতায় নীরব হ’য়ে রইলো, দৈনিক কাগজের সব সংবাদকে বিশ্লেষণ করতে নেই। তবু আজকের এই ছোটো সংবাদটা যেন তার সামনে জীবন্ত মৃত্যুর মতো ভয়াল হয়ে দাঁড়িয়েছে। বাস্পাছন্ন চোখে পাকল খবরটা আবার পড়তে চেঁচা করলে—

“দেশবন্ধু কটন মিলসের ধর্মঘটের শোচনীয় পরিণতি ঘটিয়াছে। গত সন্ধ্যায় বিখ্যাত শ্রমিক নেতা বিজন কুমার সরকার মোটর যোগে মিল অঞ্চলে আসিলে বিক্ষুব্ধ শ্রমিকগণ কর্তৃক আক্রান্ত হন। উত্তেজিত জনতা নিষ্ঠুরভাবে তাহাকে মিলের জলস্ত কয়লার ভিতরে ঠেলিয়া জীবন্ত দগ্ন করিল। হত্যার সঠিক কারণ এখনও জানা যায় নাই। তবে বহুদিনের ধর্মঘট হেতু ক্রিষ্ট মজুরেরা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। ছুঁই লোক রটনা করিয়াছে যে বিজনবাবু কর্তৃক পাকল নামী একটি মেয়েকে শ্রমিক কেন্দ্র হইতে উদ্ধার করাই নাকি এই নিষ্ঠুর হত্যার কারণ।”



বিরোধের মূল

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রভাসচন্দ্র ঘোষ

এই রকম মিথ্যা প্রচার সকল দেশে সব সময়েই চলবে, সব দেশেরই রাষ্ট্রনেতারা কয়েকজন মাত্র অস্বাভাব্যায়ীরাই ইচ্ছানুসারে দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করছেন; জাতীয়কল্যাণের সকল পথই এখন বন্ধ, সব দিক থেকেই দেশের ভীষণ ক্ষতি সাধিত হচ্ছে, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রেরা আরো বেশী দরিদ্র হয়ে যাচ্ছে, অবশেষে সকলেরই সর্বস্ব হারিয়ে অবর্ণনীয় দুর্দশা ভোগ করতে হবে; কেবল মুষ্টিমেয় কয়েকজন কোটিপতিন ঐশ্বর্যের বিপুল ভার অসীম হয়ে উঠবে: সাধারণ লোকের বর্তমান অবস্থা এতই শোচনীয় যে তারা যথেষ্ট পরিমাণে অন্ন বস্ত্র কিনতে পারবে না, তাদের চরমতম শোষণ করে যা মুনাফা পাওয়া যেতে পারে তাতে নেওয়া হয়ে গেছে, আগে মুনাফা চাই, এখন একমাত্র উপায় আছে, সমগ্র বিশ্বব্যাপী আসন্ন যুদ্ধের মিথ্যা আতঙ্ক সৃষ্টি করতে হবে; তাতে সকল দেশেরই জনসাধারণ দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হয়েই মহাবিপুল সমর সজ্জা করতে প্রবৃত্ত হবে; তখন অল্প বাবসায়ীরা যা কিছু বলবেন, যা কোনো দর চাইবেন, সব কিছুতেই সকলকে রাজী হতে হবে, তাঁরা যে কোনো জিনিষই সরবরাহ করুন না কেন, বিনাবাকো তা নিয়ে নিতে হবে, যত বেশী নিকৃষ্ট, যত বেশী ক্ষতিকরই হোক না কেন, তাঁদের জিনিষ তাঁদের দরেই কিনতে হবে।

এঁরা বেশী মুনাফার লোভে দেশের কাছে অত্যন্ত খেলো জিনিষই বিক্রী করেছেন, এমন ভীষণ অকর্ষণ্য, এমন অসম্ভব রকমের খারাপ জাহাজ ও বিক্রয় করেছেন যে, তাতে চড়লে সৈনিকদের অনেক সময়েই অবধারিত মৃত্যু হত: বিগত মহাযুদ্ধের সময় আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ১৯১৭ সনে বিমান বিভাগে একশত কোটি ডলার খরচ করেছিলেন, অথচ ১৯১৮ সনের নভেম্বরের পূর্বে যুদ্ধোপযোগী কোনো বিমানই ফ্রান্সের সমরাস্থানে পৌঁছয় নি; “লিবার্টি” এরোপ্লেনগুলি এমনই বেশী খারাপ, এতই বেশী বিপজ্জনক যে বৈমানিকেরা তাদের flaming coffins নামেই অভিহিত করত; এগুলির সমস্ত দোষ জেনেও কর্তৃপক্ষেরা আরো বেশী অর্ডার দিয়েছেন; এতে অনেক অমূল্য জীবনই বৃথা ধ্বংস হয়েছে।

সমরাতঙ্কের সময় অস্বাভাব্যায়ীদের যে কত ভীষণ লাভ হয় তার কোনও ইয়ত্তা নেই। এইত সেদিন আক্রমণের ভয়ে গ্রেট-ব্রিটেন অল্প কয়েক সপ্তাহের মধ্যে বহুলক্ষ বালির বস্তা কিনেছিল, সে সময়ে ষ্টেটসম্যান ২৪শে অক্টোবর তারিখের সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখেছেন,—

“In Britain one of the least pleasing features of last month's crisis was the orgy of profiteering it produced. Owing to the stocking tardiness of those responsible for organising A. R. P. (Air Raid Precautions),

there were sudden frantic demands for all sort of materials, and prices rocketed amazingly. Many local authorities found they had to pay 10/1 each for sand-bags which had cost 3/1 a few days previously, in some places a figure 600 percent above normal is reported to have been quoted. Digging implements in certain areas were almost unobtainable except for fantastic sums, and in the west country and other parts which were thought likely to be spared the attentions of German bombers house rents rose for a brief period to unprecedented heights."

“ধর্ম বিপন্ন” এই চীৎকার করে অনেক ধার্মিকেরা যে কত বেশী অর্থ নিজেদের হস্তগত করেন আমরা তা অনেকবারেই দেখেছি এবং দেখে আসছি; “দেশ বিপন্ন” এই চীৎকার করে অনেক বাবসায়ীরা অনেক কোটি টাকা লাভ নিয়েছেন এবং নিচ্ছেন; মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়ান সাম্রাজ্যের অবস্থা সম্পর্কে ট্রেটস্কি তাঁর ইতিহাসে বলেছেন,—“কেন্দ্রীয় আধার হতে যেমন সমস্ত দেশে জল সরবরাহ হয় তেমনি এই সময়েলন হতেও অসংখ্য ধারা বের হয়ে বিভিন্ন বাবসায়ীকে পুষ্ট করেছিল ও অসংখ্য ক্ষুধার্ত ধনিকের ক্ষুধা নিবৃত্ত করেছিল। রাষ্ট্রীয় পরিষদে ও খবরের কাগজে ১৯১৪-১৫ সালে লাভের যে যে বিবরণ ছাপা হয় তাতে জানা যায় ‘রিয়াবুশিনস্কী’র মাস্কো টেক্সটাইল কোম্পানী লাভ করে শতকরা ৭৫ ভাগ, জার কোম্পানী’ ১১১, ‘কোলচুগিন’ কোম্পানী লাভ করে ১০ মিলিয়ন মূলধনের মধ্যে ১২ মিলিয়ন টাকা। এই সকল পুঁজিদার বাবসায়ী অতি শীঘ্রই আবার দেশহিতৈষী বলে পুরস্কৃত হয়। বাজারে সর্বপ্রকার দালালী ও জুয়াচুরীর চরম দেখা গিয়েছিল। ধনের রাশি যেনো রক্তের সমুদ্র হতে ভেসে এলো। দরিদ্রের আত্মা ও ছালানী কাপড়ের যত অভাবই হোক না কেন কাউন্ট জুয়রী (Jeweller) “ফেবারগেট” কিন্তু বলতে পেরেছিলেন যে এবারের মত লাভজনক বাবসায় আর কখনো করেন নি। ১৯১৪-১৫ সালের শীতকালের মত আর কখনো এমন গাউনের শোভা দেখা যায় নাই। এত হীরা আর কখনো কেনা হয়নি।... খরচ করতে কেউ ভীত নয় সব যেন সোণা ঝরে পড়ছে অনবরত। চারিদিকে শুধু বিলাসের ও অনাচারের প্রাচুর্য। যত অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকরা, বাবসায়ী, ডিউক ইত্যাদি সকলেই যেন ধনের মধ্যে আকর্ষণ নিমজ্জিত হয়ে ভোগলোলুপ হয়ে উঠেছিল যদি বা এই ধনবর্ষণ ক্রান্ত হয় এই ভয়ে। যুদ্ধশান্তির সময় তখন যেনো আসেনি কারণ তারা শান্তির চিন্তাকে লজ্জা ও ক্রোধের সহিত প্রত্যাখ্যান করেছিলো।”

সকল সাম্রাজ্যই এই একই অবস্থা, সর্বত্রই বাবসায়ীরা তাঁদের অল্প মূলধনের বহুগুণ লাভ করেছিলেন; “দেশের নামে, জাতির নামে” তাঁরা বাবসায়ী নেমে যুদ্ধের বাবতীয় প্রয়োজনীয় জিনিস সরবরাহ করবার ভার নিয়েছিলেন, এবং কয়েকজনে মিলে সমস্ত বাবসায়ীরা নিজেদের মধ্যে একচেটে করে ফেলেছিলেন: সুতরাং তাঁদের এই অসাধারণ দেশভক্তির অসামান্য পুরস্কার লাভ হয়েছিল। গ্রেট ব্রিটেনের ভিকারস্ আরম্‌স্ট্রং, জার্মানির ক্রুপ্, ফ্রান্সের স্নাইডার্স ফ্রোয়সো,

জাপানের মিটসুই, চেকোস্লোভাকিয়ার স্কোভা প্রভৃতি, এঁদের নাম বিশ্ব-বিজ্ঞত, এঁরাই এখন সমস্ত সভ্যজগতটাকে নিজদের হাতের মুঠোর মধ্যে রেখেছেন, বিশ্বমানবের সমরশান্তি জীবন মরণ এঁদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এঁদের সঙ্গে এসে জুটেছেন, কয়েকটি বিরাট রাসায়নিক কারখানা, যথা I. C. I., এর মূলধন সাতকোটি পাউণ্ড, ১৯৩২ সনে এর লাভ হয়েছিল, ৬,৪২৫,৪২৩ পাউণ্ড। এখন যে কত বেশী লাভ হচ্ছে তার খবর অনেকেই রাখেন না। মাত্র কয়েকজনে এই সমস্ত লভ্যাংশ ভোগ করছেন। সুতরাং এই “জাতীয়” সম্পদের বহর দেখে সমস্ত দেশভক্তরাই পুলকিত হওয়া উচিত।

জাতিতে জাতিতে বিরোধের একটা কারণ বোঝা গেল : ১৯১৪-১৮ সনের গত মহাযুদ্ধের সময়ে এবং তার পূর্বে মুনাফার লোভে অস্থব্যবসায়ী প্রভৃতি ধনিকেরা যেমন সমস্ত সভ্যদেশেরই রাষ্ট্রপতিদের (ও তাঁদের অঙ্গ অনুবর্তীদের) পরস্পরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে দিয়ে উভয়পক্ষকেই খুব বেশী চড়া দামে যুদ্ধোপকরণ বিক্রী করে অকৃত্রিম স্বদেশ প্রেমের পুরস্কার স্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল্য লাভ করেছিলেন, তাতে তাঁদের পেট ভরেনি; যুদ্ধ শেষ হবার পরেই শান্তি স্থাপন ও নিরস্ত্রীকরণের প্রস্তাবে তাঁরা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন, এই সময়ে তাঁদের দুর্বৎসর পড়েছিল, মুনাফা কিছু কম হচ্ছিল। আবার ঠিক কবে ব্যবসায়ের সুদিন ফিরে আসে সেই বিষয়েই অনেক পুরাশ্রম করেছিলেন। তাঁদের একটা মন্ত্র এই, যদি শান্তি চাও, নিরাপদে থাকতে চাও, যদি যুদ্ধ থামাতে চাও, যুদ্ধ আর যাতে না বাধতে পারে তার ব্যবস্থা করতে চাও, তাহলে আরো বেশী সমরসজ্জা করতে থাকো; পৃথিবীর সকল দেশের লোকই যত অস্ত্রশস্ত্র কিনবে ততই তাদের মঙ্গল। অবশ্য ১৯১৯ থেকে তাঁরা অনেক দেশেই অনেক যুদ্ধ বাধিয়ে চলেছেন; যুদ্ধে যাদের যতবেশী উৎসাহ তাদের ততবেশী সমর্থন এবং সাহায্য করে আসছেন; (WickhamSteed's *Hitler : whence and whither* ; Leland Stowe's *Nazi Germany Means War* ; Ernst Henri's *Hitler over Europe*) মুসোলিনী এবং হিটলার প্রভৃতি শতমুখেই যুদ্ধের অসংখ্য গুণের প্রশংসা করে আসছেন। এবং এঁদের সর্বতোভাবে সাহায্য করাতেই ধনিকদের স্বার্থ, এঁরা একদিকে সমস্ত দেশেরই শ্রমিক দলনে সবচেয়ে বেশী উৎসাহী ও সফল; আবার এঁদেরই বিশেষকরে হিটলারের আঘাতেই শ্রমিকদের সাধারণতন্ত্র সোভিয়েট রাষ্ট্রের সর্বনাশ হবার সম্ভাবনা, সেই জন্তেই পশ্চিম ইয়োরোপ এবং ফ্যাশিস্ট জার্মানীর মিলনে সকলে এঁত বেশী উল্লসিত, এ বিষয়ে ভবিষ্যৎবাণী অনেকদিন পূর্বেই অনেকে করেছেন, The Western European Powers might be glad to allow Germany a free hand in the Slavic East and South for the satisfaction of any further expansionist aims—(*Germany enters the Third Reich*) হিটলার স্বয়ং (*Mein Kampf*) এবং রোসেনবার্গও (*The future path of a German Foreign Policy*) এই মর্মে লিখেছেন।

বর্তমান অর্থসঙ্কট সমাধানেরও একমাত্র পথ আবার সমরসজ্জা; শান্তির সময়ে মুনাফার

হার কমে আসে, ব্যবসায়ীরা জিনিষপত্র বেচে বেশী দর পান না, তখন দর বাড়ানোর জন্যে তাঁরা অবশ্য প্রচুর পণ্যই নষ্ট করে ফেলতে থাকেন (অবশ্য পৃথিবীর অধিকাংশ সাধারণ লোকেই অর্জাশনে অনশনেই আছে), তাতেও বেশী লাভ হয় না ; ফ্যাসিস্ট দেশগুলিতেও মন্দা খুব বাড়তে থাকে, (*Einzig : Economic Foundations of Fascism*) শাস্তির পণে, সাধারণ পণ্য বিক্রী করে বেশী লাভের আশা নেই ; যুদ্ধোপকরণেই অপরিমিত লাভ, তাই সেই দিকেই ধনিকদের ঝোক পড়ে। কেইন্স ১৯৩৩ সনেই লিখেছিলেন, *cynics. ...conclude that nothing except a war can bring a slump to its conclusion. (The Means to Prosperity)*.

এখন ধনিকেরা সকলেই cynics ; ভবিষ্যতে যা হবার হোক, এখনত অব্যবহিত লাভ চাই, আজ এখনই যে কোন উপায়ে হোক অপরিাপ্ত মুনাফা অর্জন করতে হবে ; অসংখ্য লোকে অবশ্য অর্থাভাবে খাত্তাভাবে তীব্র যন্ত্রণা ভোগ করছে, কিন্তু তাদের জীবনের সুব্যবস্থা করতে এখনই কোনো লাভের আশা নেই, কিন্তু দেশের মধ্যে হঠাৎ যুদ্ধের আতঙ্ক জাগাতে পারলে আসল মূলধনের বহুগুণ লাভ হবেই হবে, অতএব যুদ্ধই ভাল। ধনিকদের এত বহুকোটি টাকা বৃথা পড়ে রয়েছে, সে টাকাত খাটাতে হবে, যুদ্ধের আয়োজনেই খাটানো যাক, আর যাঁই হোক, অফুরন্ত মুনাফাত হবেই। Any demands for goods, however artificial and unproductive, is calculated, on balance to benefit trade (*Einzig : The Economics of Re-armament*).

প্রত্যহ প্রাতঃকালে খবরের কাগজগুলি পড়লেই বুঝতে পারা যাবে যে অস্ত্রব্যবসায়ীদের, ধনিকদের জয় জয়কার হচ্ছে। সাধারণ লোকের প্রয়োজনের অর্থ ব্যবস্থা করবার কোনও উপায়ই নেই, কারণ—“টাকার অভাব” ; কিন্তু সমর সজ্জার জন্যে প্রতিদিনই অসংখ্য কোটি টাকার বরাদ্দ হতে পারছে। অস্ত্রকারখানাগুলির সমৃদ্ধিরত কোনও শেষই নেই। শেয়ারের দর ছুত শবে বাড়বে, এতবেশী লভ্যাংশ অনেক বছরই পাওয়া যায়নি।



প্রতীক

আত্মা দেবী

(১)

অতি সাধারণ আমি,
মানুষ বলিতে তোমারেই শুধু জানি,
মিলনে অধীর, বিরহে বিধুর,
তবু মনে হয় যেনো বহুদূর,
এ প্রেম আমার উর্ধ্বলোকের আশীর্বাণী ।
সবারই মতন আমিও বিরহে নীরবে কাঁদি,
সবারই মতন লীলায়িত করে বাঁধি,
তবু মনে হয়, এতো প্রেম নয়
কী যেনো এখনো রয়েছে বাকী
চরম সত্য মিথ্যা মিলনে
তোমারে আমারে দিতেছে ফাঁকি ।

(২)

তোমারে মানুষ যদি বলি,
দেবতারে খুঁজিয়া না পাই ;
মন্দিরের পাষাণেরে দেবতা ভাবিয়া
ভালো যদি বাসিবারে চাই
অন্তরের অন্তস্থল হতে
কে যেনো বিদ্রূপ ভরে কয়,
মানুষের বেশে আমি এতো তোরে বাসিলাম ভালো
তবু তোর হোল না প্রত্যয় ?
প্রেমের প্রতীক তুমি দেবতা আমার
মানুষ তোমারে কেবা কয় ।

তুরস্ক ও কামাল আতাতুর্ক

বিনয় ঘোষ

মহম্মদের ইসলাম ধর্ম বয়সে খৃষ্টধর্ম অপেক্ষা প্রায় ছয়শত বৎসরের ছোট। চতুর্দশ শতাব্দীতে খৃষ্টধর্মের মধ্যে কতকগুলি অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। ঐতিহাসিকেরা এই পরিবর্তনকে বলিয়াছেন মধ্যযুগ হইতে আধুনিক যুগের রূপান্তর। খৃষ্টানরা পোপ ও ধর্মীয়জী রোমান সম্রাটের আধিপত্যকে অস্বীকার করিয়া তাহাদের দৃষ্টি স্বাধীনতাক্ষেত্রে আরও একটু প্রসারিত করিল এবং আমরা তাহার প্রতিধ্বনি শুলীলান্ন রেগেন্সাঁস-এর বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহ্যমুক্ত আন্দোলনের মধ্যে। মুসলিম যুগের চতুর্দশ শতাব্দীতে অর্থাৎ আমাদের এই বর্তমান যুগে ইসলামও ঠিক সনাবস্থার সম্মুখীন হইয়াছে; খলিফ ও অটোমান সম্রাটের একচ্ছত্র প্রাধিক্যকে বর্জন করিয়া মুসলিমরা প্রতীচ্যাদর্শে জাতি ও রাষ্ট্রগঠনে মনোযোগ দিয়াছে। খৃষ্টধর্মের কৈশোরে তাহার যে স্বাভাবিক চাকলা দৃষ্ট হইয়াছিল আজ ইসলাম-এর কৈশোরেও ঠিক সেই একই চাকলা দেখা যাইতেছে।

অটোমান তুর্কেরা ভ্রাম্যমান জীবন পরিত্যাগ করিয়া বহুপরে ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। গোবী মরুভূমিতে তাঁর ফেলিয়া তাহারা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত, তারপর টাটারদের দ্বারা পশ্চিমদিকে ধাবিত হইয়া আনাটোলিয়াতে যাইয়া আশ্রয় লইল এবং সেখানে পরে বসবাস করিয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিল। আরব্য মুসলিমরা তাহাদের ঘৃণা করিত বটে, কিন্তু তাহাদেরই সহায়তায় পারস্ত উপসাগর হইতে আফ্রিয়াতিন্ পর্য্যন্ত তাহারা এক বিরাট সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল একজন মুসলিমের শাসনাধীনে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মুসলিম সাম্রাজ্যের অধঃপতন শুরু হইল। ভল্টেয়ার বলিতেন, “ইহা মুসলিমও নয়, সাম্রাজ্যও নয়, তুর্কীও নয়।” মুসলিম নয় কারণ বল্কান ও এশিয়ামাইনরের খৃষ্টানরাই ছিল সংখ্যাগরিষ্ঠ; সাম্রাজ্য নয় কারণ খৃষ্টানরা কতকগুলি স্বাধীন স্টেট-চার্চের অনুশাসন মানিয়া চলিত এবং বিদেশী বণিকেরা তাহাদের নিজ নিজ কনসালের নির্দেশ অনুযায়ী সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য করিত, সাম্রাজ্যের কোন আইন কানুনের ধার ধারিত না; তুর্কী নয় এইজন্য যে সেখানকার ভাষা ও সাহিত্য ছিল আরবী, আইন প্রণয়নে শাসক সম্প্রদায়ের কোন ক্ষমতা ছিল না, ছিল কোরাণের ও দেবতার, এবং সেই সব আইন পর্যালোচনা করিবার ভার অটোমানদের উপর ছিল না, ছিল ‘উলেমা’ অর্থাৎ Learned Path’এর মহাপুরুষদের উপর।

এই সুযোগে যুরোপীয় রাষ্ট্রগুলি সাম্রাজ্যটিকে ভাঙিয়া ফেলিবার যত্নবদ্ধ করিল। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও রাশিয়ার সহায়তায় গ্রীস ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে সাম্রাজ্য হইতে নিজেকে ছিন্ন করিয়া লইল। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে তুর্কীর সুলতানের সহিত তাঁহার ইজিপ্টের তাইস্রয়ের যুদ্ধ বাধিল। তুরস্কের উপর রাশিয়ার তখনলোভ ছিল বেশী এবং প্লাভদেশ বলিয়া তুরস্কের বিরুদ্ধে রাশিয়া ও বুলগেরিয়া ও সার্বিয়ার প্লাভদের রক্ষণাবেক্ষণের দাবী করিল। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ক্রাইমিয়ান যুদ্ধে ইংলণ্ড তুরস্ককে সাহায্য করিয়াছিল, কারণ অদূর প্রাচ্যে তাহার শক্তি সাম্য বজায় রাখিতে হইলে রাশিয়াকে দাবাইয়া রাখা একান্ত প্রয়োজন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার রাশিয়া বুলক্যান-এর খৃষ্টানদের বিদ্রোহের সুযোগ লইয়া তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। সেবারও ইংলণ্ড রাশিয়ার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিল এবং দুইটি দেশের মধ্যে যুদ্ধ প্রায় ঘনাইয়া আসিয়াছিল কিন্তু পর বৎসর বাসিনের চুক্তিতে যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যায় এবং রুমানিয়া, সার্বিয়া ও মন্টিনিগ্রোকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হয়, বুলগেরিয়া আংশিক স্বাধীনতা লাভ করে এবং ইংলণ্ড সাইপ্রাস পায়।



কামাল আতাতুর্ক

তাহার তিন বৎসর পরে ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে তুরস্কের জাতীয় জীবনের ঘোরতর সঙ্কটের দিনে স্থালোনিকায় এক কার্ণবালসায়ীর গৃহে কামাল জন্ম গ্রহণ করেন। বালাকালেই কামাল পিতৃহীন হইয়াছিলেন। ছাত্রজীবন তিনি বেশী দিন ঘাপন করেন নাই, কারণ শিক্ষকের অনুশাসন তাহার সহ্য হইত না। স্কুলে অধ্যয়নকালে গণিতশাস্ত্রে তাহার অসাধারণ মেধার পরিচয় পাইয়া শিক্ষকেরা তাঁহাকে ‘কামাল’ (perfection) বলিয়া ডাকিতেন। স্কুল পরিত্যাগ করিবার পর মায়ের কাছে শিক্ষা পাইয়াই কামাল মানুষ হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছিলেন। কামাল সামরিক শিক্ষায় আকৃষ্ট হইলেন এবং সামরিক কর্মচারীদের সঙ্গপ্রভাবে ক্রমে ক্রমে জাতীয়তাবাদী ও বিপ্লবী মনোভাবাপন্ন হইয়া উঠেন। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে তুরস্ক তুর্কদের উত্তোগে “কমিটি অফ ইউনিয়ন এ্যাণ্ড প্রোগ্রেস” নামে একটি গুপ্ত বিপ্লবী সঙ্ঘ স্থাপিত হয় এবং কামাল তাহাতে যোগদান করেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে নব্য তুর্কী বিপ্লবের সময় কামাল তাহাতে যোগ দেন এবং ১৯১১-১২ সালে ত্রিপোলিতে ইতালীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া

তিনি অসাধারণ কৃতিত্ব দেখান। ইতালো-তুর্কী যুদ্ধে বল্ক্যান রাষ্ট্রগুলি তুরস্কের অধিকৃত
 য়ুরোপ হইতে বিলুপ্ত করিবার সুবর্ণ সুযোগ পায়। প্রথম বল্ক্যান যুদ্ধ তুরস্কের ক্ষতি পরাজয়ের
 জন্য ক্ষণস্থায়ী হইয়াছিল। দ্বিতীয় বল্ক্যান যুদ্ধে তুরস্ক বুলগেরিয়ার নিকট হইতে আট্রিয়ান পোল
 পুনরুদ্ধার করে। এই যুদ্ধে কামাল যথেষ্ট সামরিক পারদর্শিতা দেখান। তারপর গত মহাযুদ্ধের
 সময় তুরস্ক জার্মানির পক্ষে যুদ্ধে যোগদান করে এবং এন্ডার জার্মান সমরদলবাদের তুরস্ক লইয়া



কামাল আতাতুর্ক ও তাঁহার পত্নী

আসেন। কামাল এই বিদেশী সামরিক কর্মচারী আমদানির পক্ষে ছিলেন না। ১৯১৫ সালে
 গ্যালিপোলি যুদ্ধে সেনাপতি হিসাবে কামালের খুব সুনাম হয় এবং যুদ্ধের শেষভাগে তিনি
 সাইরিয়ান ফ্রন্টেও যুদ্ধ করেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দের শেষ দিকে যদি কামালের মৃত্যু ঘটিত তাহা হইলে
 নির্ভীক সেনাপতিত্ব ও বীরত্বের জন্য দারদানেল্‌স্ অভিযানের কাহিনীর সঙ্গে ইতিহাসের একটি
 নিরালা কোণে তিনি স্থান পাইতেন। কিন্তু কামালের দায়িত্ব শুধু সেনাপতিত্বেই শেষ হয় নাই,

হিওনেবুর্গ ও পিলসুডস্কির মত তাঁহার উপরেও জাতি গঠনের গুরুভার পড়িয়াছিল এবং জাতিগঠন, মূলক কার্যে হিওনেবুর্গ বা পিলসুডস্কি অপেক্ষা কামাল অনেক বেশী কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। যে প্রতিকূল পরিবেষ্টনের বৈরীতার বিরুদ্ধে কামালকে অক্লান্ত সংগ্রাম করিতে হইয়াছে, হিওনেবুর্গ বা পিলসুডস্কি তাহা কল্পনাও করিতে পারেন না। তাই কামালের জীবনেতিহাস শুধু একজন রণকুশল বীর সেনাপতির রোমাঞ্চকর সমরকাহিনী নয়, সমগ্র তুর্কীজাতির অভ্যুত্থানের উদ্দীপিত ইতিহাস।

কামাল স্থির করিলেন যুরোপের “মুঘল” রুগীকে “চিকিৎসা করিতে হইবে এবং সে চিকিৎসায় সফলকাম হইতে হইলে সর্বপ্রায়ে বিষাক্ত বিজাণুগুলিকে ধ্বংস করিতে হইবে। স্বৈরতন্ত্রী স্বৈচ্ছাচারী সুলতানী শাসনতন্ত্র নিমূল করিয়া যাবতীয় কদর্যা কুসংস্কার ও ধর্মবৈশী ছনীতির আবর্জনা দূর করিয়া তুরস্কের গবর্ণমেন্টকে পরিপূর্ণ গণতান্ত্রিক ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে তুরস্কের আরোগ্যলাভের কোন সম্ভাবনা নাই। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের তুরস্ক হইতে হঠাৎ হইবে। কামালের দায়িত্ব অনেক এবং অবশেষে কটকাকীর্ণ পথে সেই দায়িত্বের ভার বহন করিবার সুযোগও মিলিল। আনাতোলিয়ায় বিদ্রোহীদের সাড়া পাইয়া সুলতান কনষ্টানটিনোপোল হইতে কামালকে সেখানে স্থানান্তরিত করিলেন নরম সৈন্য বাহিনীর ইনসপেক্টর পদে নিযুক্ত করিয়া। বুদ্ধিমান কামাল আনাতোলিয়ায় পৌঁছিয়া সুলতানের নির্দেশ অবমাননা করিয়া বিদ্রোহী বাহিনীর নেতৃত্ব আরম্ভ করিলেন এবং সেই সুযোগে বহু বাধাবিপত্তির মাঝখানে একটি শক্তিশালী সৈন্য বাহিনী গঠন করিয়া ফেলিলেন। ধ্বংসোন্মুখ তুরস্কের স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্ত তিনি সৈন্যদের যত্ন করিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কামালের গতিবিধি দেখিয়া সুলতান ভয় পাইয়া তাঁহাকে আনাতোলিয়া হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু কামাল সুলতানকে জানাইয়া দিলেন; “যতদিন না তুরস্ক স্বাধীন হইবে ততদিন আমি আনাতোলিয়াতেই থাকিব।” তুরস্কবাসীর অবসন্ন স্নায়ুকে উত্তেজিত করিতে কামালকে যথেষ্ট ধৈর্য ধরিতে হইয়াছে। তাহারা সুলতান ও খলিফের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে ধর্মের ভয়ে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। কামাল তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেন যে বিদ্রোহ সুলতানের বিরুদ্ধে নয়, বিদ্রোহ করিতে হইবে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে। কামালের ব্যক্তিত্বের এমন একটি শক্তিশালী প্রভাব ছিল যে সেই সৈন্যবাহিনীর দলপতি হইতে তাঁহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। ১৯১৯ খ্রষ্টাব্দের ১৩ই সেপ্টেম্বর দেশের বিভিন্ন অংশের প্রতিনিধিদের লইয়া সিভাস-এ একটি কংগ্রেস হয় এবং সেখানে তুরস্কবাসীর পক্ষে ‘গ্রাশানাল প্যাক্ট’ নামে একটি ডকুমেন্টে কতকগুলি শাস্তিসূত্র লিখিয়া সুলতানের নিকট চরমদাবী হিসাবে প্রেরণ করা হয়। এই সঙ্গে পালার্মেন্টের পুনঃ নির্বাচনও দাবী করা হয় এবং সুলতান আপত্তি সত্ত্বেও সম্মতি দিতে বাধ্য হন। এই সঙ্গে পালার্মেন্টের নির্বাচনে কংগ্রেস জয়ী হয়। তুরস্কের এই নবজীবনের কোলাহলে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। সুলতান ঘন ঘন ধর্মের দোহাই দিয়া জাতির অধঃপতনের কথা স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন। সমস্ত দেশ জুড়িয়া অন্তঃবিপ্লব আরম্ভ হইল;

কামালকে বিদ্রোহী ঘোষণা করা হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানাইয়া দেওয়া হইল যে যে কেহ কামাল ও তাঁহার অনুচরবর্গকে হত্যা করিতে পারিবে সে ধর্ম্ম রক্ষা করিয়া ইহজগতে তো বটেই, পর জগতেও পুরস্কৃত হইবে। কিন্তু নির্ভীক কামাল এইভাবে চতুর্দিক হইতে শত্রু পরিবেষ্টিত হইয়াও ঋজু মনে নিজের সংগ্রাম-সঙ্কল কর্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

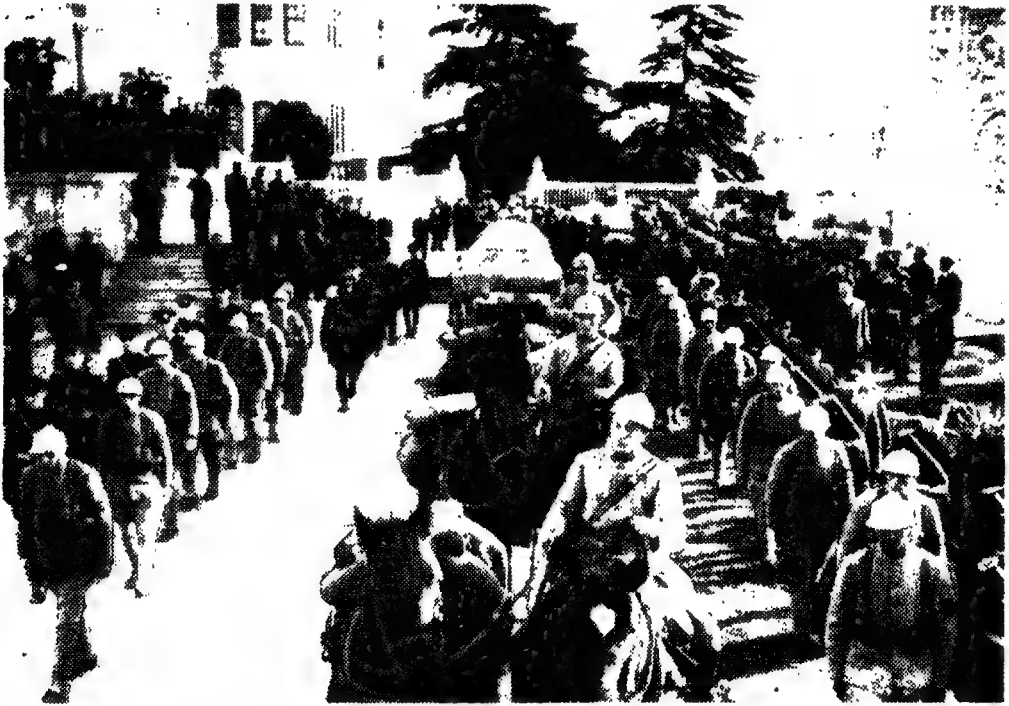
সেই সময় গ্রীক সৈন্যবাহিনী স্বাধীন অবতরণ করিল। কামাল গণমতকে জয় করিয়া বহু সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবকের সাহায্য পাইলেন এবং অন্তর্বিগ্রহ থামিয়া গেল। কামালের নির্দেশানুসারে গ্রাণ্ড ন্যাশানাল এ্যাসেম্ব্লি নামে নূতন পার্লামেন্ট গঠন করা হইল এবং কামাল সেই এ্যাসেম্ব্লির প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইলেন। এই এ্যাসেম্ব্লি তুরস্কের আইনী গবর্ণমেন্ট বলিয়া ঘোষণা করিল। এদিকে তুরস্কের এই নূতন অবস্থার চেউ পারীসের শান্তি সভায় আঘাত করিল। সকলেই ভাবিয়াছিলেন মহাযুদ্ধে তুরস্কের শেষ হইয়া যাইবে, তাই এই নূতন পরিস্থিতির অর্থ তাঁহাদের মালুম হইল না। কে কামাল কোথা হইতে আসিয়া হঠাৎ একটি পক্ষ জাতিকে এইভাবে সজীব করিয়া তুলিল—এই দুশ্চিন্তায় শান্তিকামী রাজনৈতিক ধুরন্ধরদের মনের শান্তি নষ্ট হইয়া গেল। বিজয়দাম্ভিক সাম্রাজ্যবাদীদের স্বেচ্ছাপ্রবৃত্তি সজাগ হইয়া উঠিল, তাঁহারা সঙ্কল্প করিলেন তুরস্ককে একেবারে টুটি টপিয়া মারিতে হইবে। মিত্র রাষ্ট্রগুলি ষড়যন্ত্র করিয়া তুরস্কের জন্য একটি চুক্তিপত্র প্রকাশ করিল। এই চুক্তি হইতেছে ১৯১০ সালের বিখ্যাত সেভার্স চুক্তি। এই চুক্তিতে তুরস্কের স্বাধীন সত্তার উপর মৃত্যুর রায় দেওয়া হইল। চতুর্দিক হইতে তাহাকে পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করা হইল। সাম্রাজ্যবাদীদের চুক্তির যাত্রা দম্বর, কামাল সেভার্স চুক্তিতে সেই পৈশাচিক প্রবৃত্তির পরিচয় পাইলেন। তুরস্কবাসীরা আরও বেশী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। কামাল কনষ্টানটিনোপোলে অগ্রসর হইলেন। কনষ্টানটিনোপোলে শত্রু পক্ষের সৈন্য বেশী ছিল না, আর নূতন আমদানি করাও সম্ভব নয়, কারণ যুদ্ধের পর সকলেরই মানসিক অবসন্নতা আসিয়াছে। কিন্তু গ্রীক প্রধানমন্ত্রী ভেনীজেলস্ তখন গ্রীক সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দেখিতেছেন, তিনি এশিয়ামাইনরের কিছু বক্রার পরিবর্তে স্বাধীন অবস্থিত গ্রীক সৈন্যবাহিনী দ্বারা মিত্ররাষ্ট্রগুলির উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। মিত্ররাষ্ট্রগুলি দ্বিভুক্তি করিল না, গ্রীসো-তুর্কী যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কামাল একটুও বিচলিত হইলেন না। তিনি তাঁহার তুর্কী সৈন্যদের লইয়া যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং গ্রীক সৈন্যদের ছত্রভঙ্গ করিয়া দিয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন। তারপর ১৯১৩ সালের লোজান চুক্তিতে তিনি বুলকান্ যুদ্ধে তুরস্কের হৃত রাজ্যগুলির পুনরুদ্ধার করিলেন। এইবার দেশীয় শত্রু মুলতানকে বিনাশ না করিলে তুরস্কের কোন মুক্তি নাই। সুতরাং তুরস্কে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়া তিনি অবিলম্বে মুলতান পদ উঠাইয়া দেন এবং ১৯২৩ সালেই তুর্কী সাধারণতন্ত্রের প্রথম প্রেসিডেন্ট ও ডিক্টেটর হইয়া কামাল তুরস্কের পালক বলিয়া 'আতাতুর্ক' নাম গ্রহণ করেন।

তুরস্কের রাষ্ট্রনায়কপদে নির্বাচিত হইয়া আতাতুর্ক দেখিলেন যে তুরস্কের নূতন জীবন

সংস্কার করিতে হইলে সর্বপ্রধান কর্তব্য হইতেছে সংস্কারবদ্ধ ঐসলামিক ধর্মের প্রভুত্বকে বিনাশ করা। অর্থাৎ খলিফাদের হীন বিলাসিতার পক্ষকুণ্ড হইতে তুরস্ককে আগে উদ্ধার করিতে হইবে। স্বাধাধৈবী বিশ্বাসঘাতক খলিফরা তাহাদের ক্রিম মনোবৃত্তি গোপন করিয়া রাখিবার জন্য কোন দিনই তুর্কীদের সংস্কারমুক্ত কবিবার চেষ্টা করে নাই। খলিফরা তুরস্কবাসীদের সংস্কারের নিগড়ে বাঁধিয়া তাহাদের নিজীব করিয়া দিয়াছে। তাহাদের আত্মনির্ভর বা আত্মশক্তিতে আস্থা নাই। ঐসলামিক ধর্মের নাগপাশে আবদ্ধ হইয়া জাতির প্রাণস্পন্দন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আতাতুর্ক খিলাফৎ ও সুলতানকে উচ্ছেদ করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন এবং মিথ্যা ধর্মবোধের পরিবর্তে জাতীয়তাবোধে দেশবাসীকে সঞ্জীবিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। সুলতানের বিলুপ্তি ঘটাইয়া আতাতুর্ক দেশদ্রোহের অভিযোগে আবহুল মজিদকে অভিযুক্ত করিলেন। রাষ্ট্রশক্তিকে নিরঙ্কুশ রাখিবার জন্য আতাতুর্ক যখন খলিফের পদবিলোপের সুযোগ অনুসন্ধান করিতেছিলেন তখন চতুর্দিকে ইসলামের নামে মোরগোল উঠিয়াছিল যে আবহুল মজিদকে খলিফের পদে অধিষ্ঠিত করা হউক। ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদীদের খয়েরখাঁ আগা খাঁ ও আমীর আলি এই মর্মে একখানি পত্র লিখিলেন এবং সেই পত্র পাইয়া আতাতুর্ক খিলাফৎ বিনাশের জন্য আরও বেশী দৃঢ় সংকল্প হইলেন। আতাতুর্ক দেশবাসীদের বুঝাইয়া দিলেন যে আগা খাঁ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের অনুচর এবং তাহাদের কুমতলব শুনিয়াই তিনি এই চিঠি লিখিয়াছেন। আতাতুর্ক ধর্মভাবকে পরাজিত করিয়া এমন সুকৌশলে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিলেন যে এাসেমরীতে ডেপুটির খিলাফৎ বিলুপ্তির পক্ষে প্রায় মতৈক্যে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আবহুল মজিদ য়ুরোপে পলায়ন করিলেন এবং খিলাফতের কবল হইতে সংস্কারাচ্ছন্ন তুরস্ককে মুক্ত করিয়া, রাষ্ট্রকে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিজয়ী আতাতুর্ক মুসলিম ইতিহাসে যুগান্তর আনিলেন। ১৯২৮ সালে ইসলাম গণ-তান্ত্রিক তুরস্কের রাষ্ট্রধর্ম, এই ধারাটিও তুলিয়া দেওয়া হয়। শরিয়তের পরিবর্তে আতাতুর্ক জার্মানি, ইতালী ও সুইজারল্যান্ডের আইন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিলেন। ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের যোগাযোগ সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন করিয়া কুলিশচরিত্র আতাতুর্ক দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন যে 'খোদার নামে' দেশ-শাসন করা আর চলিবে না, আত্মসম্মান ও জাতির নামে শপথ করিয়া দেশ শাসনের পবিত্রভার গ্রহণ করিতে হইবে। ধর্মের নামে ভণ্ডামি ও ধান্নাবাজি করিয়া দেশসেবা করা যায় না। দেশসেবা আর ধর্মদাসত্ব পরস্পর বিরোধী।

প্রাকসামরিক যুগে তুরস্ক পাশ্চাত্য শক্তিগুলির মুখাপেক্ষী ছিল। আজ আতাতুর্ক বহু পরিশ্রম করিয়া তাহাকে নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইবার মত শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বাণিজ্যের সব শাখাপ্রশাখাগুলিকে পরিবর্তিত করিয়াছেন। বিদেশী বণিকদের চাপে পড়িয়া তুরস্কের প্রাচীন কশিক্ষণগুলি প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। তুরস্কবাসীরা চাসবাসের উপরেই বেশী নির্ভর করিত। অর্থ-নৈতিক সঙ্কটের সময় কৃষিপণ্যের মূল্য কমিয়া যাওয়াতে কৃষিজীবীদের চরম দুর্দশা হয়। তাহাদের রক্ষা করিবার জন্য আতাতুর্ক বিদেশী পণ্যের উপর উচ্চশুল্ক বসাইলেন

এবং কৃষিকার্যের উন্নতির জন্য যতদূর সম্ভব যত্নবান হইলেন। আজ আনাতোলিয়ার প্রচুর ধনসম্ভার ও ঐশ্বর্যের দিকে সমস্ত তুরস্কবাসী একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। ১৯৩৪ সালে তুরস্ক পঞ্চবার্ষিক প্ল্যান আরম্ভ করে। এই পঞ্চবার্ষিক প্লানের ফলে আজ তুরস্কের তক্ত, লৌহ কাগজ, চিনি, কাচ প্রভৃতি অনেকগুলি শিল্প উন্নত। তন্তুশিল্পে তুরস্ক প্রায় আত্মনির্ভরশীল হইয়াছে। ইম্পোর্টের চাহিদা আজ সে নিজেই মিটাইতে পারে। আজ আর বিদেশ হইতে চিনি বা গম আমদানি করিতে হয়না, বরং তুরস্কই বাহিরে গম চালান দেয়। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক প্লানও আরম্ভ হইয়া গিয়াছে এবং এই প্লানে খনি ও বৈদ্যুতিক শক্তি বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে।



আতাতুর্কের কফিন ভল্‌মাবাগ্‌টা প্রাসাদ হইতে গান্ কায়েজে করিয়া যুদ্ধ জাহাজে নীত হইতেছে।

প্রাচীন জরাজীর্ণ সমাজের ধর্ম্মক্লিষ্ট কুৎসিত মূর্তিকে পরিমার্জিত করিয়া আতাতুর্ক তাহার অঙ্গসৌষ্ঠবের দিকে সতর্ক দৃষ্টি দিলেন। কৃষিজীবী কুসংস্কারাচ্ছন্ন একটি জাতিকে যুরোপীয় সভ্যতায় দীক্ষিত করা সহজ নয়। আতাতুর্ক বুঝিলেন একমাত্র উপযুক্ত শিক্ষাদান ব্যতীত এ-সমস্যার সমাধান অসম্ভব। তিনি ঐসলামিক ধর্ম্মের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী হইতে শিক্ষাব্যবস্থাকে মুক্ত করিয়া পাশ্চাত্য রীতিতে দেশে শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিলেন। প্রথমে আতাতুর্ক বাহিরের কয়েকটি কুসংস্কার দূর করিয়া তাঁহার পরিকল্পিত সমাজ গঠন শুরু করিলেন। ১৯২৫ সালের নভেম্বর

মাসে আতাতুর্ক ফেজ ও পাগড়ী পরিধান নিষেধ করিয়া যুরোপের মত হ্যাট পরিধানের আদেশ দিয়া এক আইন জারী করিলেন। পানামা হ্যাট পরিধান করিয়া আতাতুর্ক যখন নিজেই জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন তখন সকলে হতভম্ব হইয়া গেল। তুরস্কবাসীরা প্রথমে ঘোরতর আপত্তি জানাইল, কিন্তু আতাতুর্ক বলিলেন যে তাঁহার আদেশ পালন করিতেই হবে এবং যে অমান্য করিবে তাহাকে কঠিন দণ্ড দেওয়া হইবে। ফেজ পরিধান করা অঙ্গুরার পরিচয়, সুতরাং ফেজ পরিধান করিয়া কিন্তু তুর্কিমাকার বেশে ঘুরিয়া বেড়াইলে চলিবে না। বিদ্রোহ থামিয়া গেল; তুরস্কবাসী ঘাড় হেঁট করিয়া আতাতুর্কের আদেশ মানিয়া লইল।

: আতাতুর্কের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব হইতেছে পরাধীন নারীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান। যাহারা পর্দায় সর্বদা আবৃত করিয়া পথে চলাফেরা করিত, প্রমোদগৃহে একটি নির্জন কোণে যাহাদের বসিবার স্থান ছিল, ট্রামে বাসে একদিকে পর্দার আড়ালে যাহারা জড়সড় হইয়া বসিয়া থাকিত, যাহাদের স্বামীর দাসীবৃত্তি করাই ছিল জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, তাহারা আজ পুরুষের সমান অধিকার লাভ করিয়া আলোবাতাসের মাঝখানে সোজা হইয়া পথ চলে, আজ কর্মক্ষেত্রে তাহারা স্বেচ্ছায় আগাইয়া যায়, এমন কি সামরিক শিক্ষাতেও আজ তাহাদের যোগ্যতা কিছু কম নহে। সেই জগুই আতাতুর্কের মৃত্যুর পর তুরস্কের নারীরা দলে দলে পথে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। আতাতুর্ক একজন পাশ্চাত্যশিক্ষিত তুরস্ক রমণীকে ভালবাসিয়াছিলেন এবং পরে তাহাকেই বিবাহ করিয়া নারীস্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন। পুরুষের বহুবিবাহ প্রথা নিষিদ্ধ হইয়া যায় এবং নারীরা বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার পায়। পর্দাপ্রথা তুলিয়া দিয়া তুরস্ক নারীদের যুরোপীয় পরিচ্ছদ ব্যবহারের আদেশ দেওয়া হয়। ক্রীশিক্ষার জগু যুরোপীয় আদর্শে বহু বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ক্রমে ক্রমে শিক্ষকতা, আইন, চিকিৎসা ব্যবসা প্রভৃতি সকল রকম বৃত্তি অবলম্বনে তুরস্করমণীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হয়। ১৯১৯ সালের নারীরা ভোটদানের প্রথম অধিকার লাভ করে এবং ১৯৩৪ সালে রাষ্ট্রীয় নির্বাচনে ও পালমেন্টে প্রবেশ করিবার অধিকার তাহাদের দেওয়া হয়।

প্রাচীন তুরস্কের ধ্বংসাবশেষ আবার অক্ষর তুলিয়া দিয়া আতাতুর্ক ১৯২৮ সালে ল্যাটিন হরফ প্রচলিত করেন। ১৯২৯ সাল হইতে সরকারী কাগজপত্র, সাময়িক পত্রিকা, সংবাদপত্র প্রভৃতি মুদ্রণে ল্যাটিন হরফ ব্যবহৃত হইতে থাকে। বিশুদ্ধ তুর্কী ভাষাকে জাতির একমাত্র ভাষারূপে প্রচলিত করা হয় এবং সম্পূর্ণ কোরাণকে তুর্কী ভাষায় তর্জমা করা হয়। অক্ষর ও ভাষা সংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে মাদ্রাসায় ধর্মমূলক শিক্ষার পরিবর্তে আধুনিক পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হয়। মোল্লাদের হাত হইতে শিক্ষাদানের ভার কাড়িয়া লইয়া পাশ্চাত্য আদর্শে বহু বিদ্যালয় স্থাপিত করা হয়। অক্ষর ও শিক্ষা ছাড়াও আতাতুর্ক নাম সংস্কার করেন এবং 'আলি' 'আহাম্মদ', 'মুস্তাফা' প্রভৃতি পদবী ব্যবহার করিতে নিষেধ করেন। এইভাবে প্রাচীন অপ্রচলিত সামাজিক বিধিবিধানের আয়ত্ত পরিবর্তন করিয়া তিনি তুরস্ককে রূপান্তরিত করিলেন।

গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পূর্বে স্থলতানের রাজত্বের সময় যদিও তুরস্ক স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া গণ্য হইত তাহা হইলেও আতাতুর্কের গণতান্ত্রিক নব্যতুরস্কের সহিত তাহার আকাশমাটি ব্যবধান। যুরোপের সাম্রাজ্যবাদী শক্তিবর্গের অধীনে তাহার যে সমস্ত বৈশিষ্ট্যের সার্বভৌমত্বে বিনাশ ঘটয়াছিল সেগুলি এখন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সীমান্তে তুরস্ক দণ্ডায়মান এবং যে ভৌগোলিক স্থান সে দখল করিয়া রহিয়াছে তাহা যে-সমস্ত রাষ্ট্র কন্টিনেন্টে রাজনীতিক শক্তিবৃদ্ধির আশা করে তাহাদের কাছে লোভনীয়। যে ফুরহার বৃহত্তর জার্মানির রডিন্ স্বপ্নে মশগুল তাঁহার কাছে তুরস্ক যেমন লোভনীয়, যে-দুচে ভূমধ্যসাগর ইতালীয় হ্রদে পরিণত করিয়া রোমান সাম্রাজ্যের কল্পনা করিতেছেন তাহার নিকটেও তুরস্ক সমান লোভনীয়। এশিয়ামাইনরে নিজের অবস্থা অক্ষুন্ন রাখিবার জগু এবং ভারতবর্ষের সমুদ্রপথ আগলাইয়া রাখিতে ব্রিটেনের যতখানি তুরস্কের জগু মাথাব্যথা থাকা স্বাভাবিক, সাইরিয়া রক্ষার জগু ফ্রান্সের যে তাহা অপেক্ষা কিছু কম থাকিবে এমনও বলা যায় না।

আতাতুর্কের তুরস্ক বিশ্বমানবের শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়াছে কারণ তুরস্কের পররাষ্ট্র-নীতি কোনদিন শাস্তিভঙ্গ করিয়া সাম্রাজ্য বৃদ্ধিকায় উদভ্রান্ত হইয়া বা ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রগুলির সহিত গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া পৈশাচিক ধ্বংসলীলায় ও বলাৎকার ব্যবসায় প্রবৃত্ত হয় নাই। শান্তির এই মহৎ উদ্দেশ্যের মিলন হওয়াতেই তুরস্কের সহিত সোভিয়েট রাশিয়ার সমস্ত বৈদেশিক ব্যাপারের আন্তরিকতা দৃষ্ট হইয়াছে। শুধু তাই নয়, আতাতুর্কের তুরস্ক তাহার সকল প্রতিবেশীর সহিত আন্তরিকতা বজায় রাখিবার জগু চিরদিনই চেষ্টা করিয়াছে। গ্রীকদের সহিত বিবাদ মীমাংসা আতাতুর্কের পররাষ্ট্র নীতির একটি উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত। তুরস্কের জাতীয় মর্যাদা অক্ষুন্ন রাখিবার জগু আতাতুর্ক যে সকল সন্তে গ্রীসের সহিত শাস্তিচুক্তি করিয়াছিলেন তাহার একটিও তিনি বিশ্বাসঘাতক সাম্রাজ্যবাদী বা ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রনায়কদের মত ভঙ্গ করেন নাই। তুরস্কের জগুই বল্কান রাষ্ট্রগুলি এতদিন সমস্ত সঙ্কট হইতে রক্ষা পাইয়াছে। এইসব কারণেই আতাতুর্কের ডিক্টেটরশিপ্-এর সহিত হিটলার মুসোলিনীর ডিক্টেটরশিপ্-এর প্রভেদ অনেক। আতাতুর্ক ও তাঁহার অনুচরবর্গ প্রচারণাও শঠতা ঘৃণা করিতেন। আবিসিনিয়ান যুদ্ধ ও রাইনল্যাণ্ড পুনরাধিকারের সময় জেনেভায় যাইয়া দারদানেল্‌স্-এর জগু আবেদন করিতে তুরস্ককে মিথ্যা সম্মানজ্ঞান বাধা দেয় নাই। যুরোপের অগ্ৰাণ্য রাষ্ট্রগুলি যখন তীব্র জাতীয়তা ও তাজা রক্তের মাহাত্ম্য কীর্তনে ব্যস্ত তখন তুরস্ক প্রাচীন এসিয়াতিকে বর্ধরতা হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া মানবতার বিশাল ভিত্তির উপর দেশশাসন, শিক্ষা ও সংস্কৃতির স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্নবান। বিশ্বের ইতিহাসে ইহার সমদৃষ্টান্ত এক সোভিয়েট রাশিয়া ভিন্ন আর একটি সত্যি দৃষ্টান্ত।

১৯৩৬ খ্রীঃ অব্দে জুন মাসে মনক্রস্ চুক্তিতে দারদানেল্‌স্ রক্ষার অমুমতি পাইবার পর তুরস্কের পররাষ্ট্র-নীতির পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। এই প্রথম তুরস্ক অন্যান্য যুরোপীয় শক্তিগুলির সমস্তরে উন্নীত হইল। সোভিয়েট রাশিয়ার সহিত তুরস্কের বন্ধুত্ববন্ধন ক্রমেই শিথিল হইয়া আসিতে

লাগিল। তুরস্কের সহিত মস্কোর সোহাদ্দা দেখিয়া একদিন লণ্ডনে সকলে বিক্রম করিয়া বলিত যে তুরস্কের বৈদেশিক অফিস ক্রেমলিনে। ১৯৩৭ সালের আগষ্ট মাসে টুটস্কিপস্কাই বলিয়া কারাচানকে গুলি করিয়া মারা হয়। ১৯৩৬ সালে নভেম্বর মাসে আতাতুর্ক নিজে ঘোষণা করিলেন, আলেকজান্ডার সাইরিয়ান শ্যানজাকে তুরস্কের স্বার্থ আছে এবং যদিও আতাতুর্ক ফ্রান্সের সহিত তাঁহার বন্ধুত্বের কথা বার বার উল্লেখ করিতে ভুল করেন নাই তথাপি তিনি এমন একটি সমস্তার সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহা যুরোপীয় রাজনীতিতে যথেষ্ট উদ্বিগ্নতার কারণ হইবে। স্পেনীয় ব্যাপারে ইজিয়ান সাগরে সাবমেরিন সশস্ত্র গন্তবৎসর রাশিয়া যখন ইতালীর বিরুদ্ধে তুরস্কের নিকট সাহায্য চাহিয়াছিল তখন আতাতুর্ক তাহাতে সম্মত দেন নাই। সেইজন্য তাঁহার বিখ্যাত প্রধান-মন্ত্রী ইসমেত ইনোন্সু পদত্যাগ করিয়াছিলেন।

আজ আতাতুর্ক মৃত, তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাইয়া কোন লাভ নাই। ইসমেত ইনোন্সু তুরস্কের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। আতাতুর্ক শেষ জীবনে ভীষণ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। পারিপার্শ্বিক রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়া আতাতুর্ক সম্মিলিত নিরাপত্তার উপর আস্থা হারাইয়াছিলেন। তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া একদিক হইতে গুরু অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছেন। ইজিপ্ট, আফগানিস্তান, বলকান, রাশিয়া তো আছেই, ইরাক সশস্ত্র ইংলণ্ডের সহিত চুক্তি করিয়াছেন, গ্রীসের সহিত চুক্তি নূতন করিয়া করিয়াছেন এবং সম্প্রতি ফ্রান্সের সহিত চুক্তি করিয়াছেন আলেকজান্ডারের রক্ষণের জন্ত। কিছুদিন পূর্বে লণ্ডনের 'ষ্টার' পত্রিকা ভীষণ প্রচার শুরু করিয়াছিল যে গ্রেটব্রিটেনের সহিত তুরস্কের



ইসমেত ইনোন্সু তুরস্কের বর্তমান প্রেসিডেন্ট

বন্ধুত্বের পাকাপাকি বন্দোবস্ত ঘনাইয়া আসিয়াছে এবং ব্রিটিশ প্রেস আজও ঘন ঘন ঘোষণা করিতেছে যে প্রাচ্যে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য হইতেছে ইংলণ্ড, তুরস্ক ও ইহুদী রাষ্ট্রের মধ্যে সুয়েজ খালের নিরাপত্তার জন্ত মিত্রতা স্থাপন করা। এই বৎসর জামুয়ারী মাসে তুরস্ক ব্যাঙ্কের ডাইরেক্টর কয়েকজন লণ্ডন যাত্রা করেন এবং সেখানে ইস্তাম্বুল ও ইজমিরের বন্দরগুলি বন্ধিত করিবার প্রস্তাব করা হয় এবং ব্ল্যাক সি-তে কতকগুলি বন্দর পুনর্গঠন করিবার কথা উঠে। তুরস্ক নিরপেক্ষ নীতিও

অবলম্বন করিয়াছে এবং ফ্রান্সো-ব্রিটিশ-ইতালীয়ান বুধাপড়ার বহুপূর্বে আতাতুর্ক ফ্রান্সোর নিকট এজেন্ট প্রেরণ করিয়াছিলেন।

এ্যাঙ্কিস্-এর মোহে আতাতুর্ক যে শেষজীবনে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন একথা আজ আমাদের খুব হৃৎকের সহিতই স্বীকার করিতে হইতেছে। আতাতুর্ক বুঝিয়াছিলেন যে বর্তমানে এই ফ্যাশিস্ত এ্যাঙ্কিসের চারিদিকেই যুরোপীয় রাজনীতি ঘূর্ণায়মান। তিনি যে অবস্থার মধ্যে তুরস্ককে রাখিয়া গিয়াছেন সে অবস্থায় বর্তমান প্রেসিডেন্ট ইসমেত ইনোমুর দায়িত্ব অনেক। ইসমেত ইনোমু তুরস্কের পররাষ্ট্র নীতিকে কতদূর ঠিকপথে চালিত করিতে সক্ষম হইবেন জানিনা, তবে একথা ঠিক যে ইনোমু সমর পরিকল্পনায় ও রাজনীতিকক্ষে আতাতুর্কের পার্শ্বেই দাঁড়াইয়া এতদিন যে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, একনিষ্ঠতা, দূরদৃষ্টি, অধাবসায় ও আন্তরিকতার পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তিনিই তুরস্কের শাসন-ভার গ্রহণ করিবার যোগ্যতম ব্যক্তি। ইসমেত ইনোমুর রাজনৈতিক পরিচালনার উপর শুধু তুরস্কের নয় সমগ্র প্রাচ্যের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। ইনোমু হয়তো ভুলিবেন না যে ডোডো-কানেস্ দ্বীপমালায় ইতালীর জাহাজ ও বিমান ঘাঁটি থাকিলে তুরস্কের নিশ্চিন্ত থাকিবার কোনই কারণ নাই। এবং দার্দানেল্‌স্ এর জন্ত যুরোপীয় সঙ্কটে তুরস্ককেও অংশীদার হইতে হইবে। ইহা ব্যতীত দক্ষিণ-পূর্বে আর্মেনিয়ান, কুর্দ ও সাইরিয়ানদের মধ্যে আজও হিংস্র বৈরীভাব জাগ্রত রহিয়াছে এবং ইরাক এর তৈলভূমির নিকট যে তুরস্কের স্থান তাহাকে যে ব্রিটেন্‌ নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিবে ইনোমুর পক্ষে এরকম ভ্রান্ত ধারণা থাকাও কঠিনকর।



গ্রন্থ-পরিচয়

Power : A New Social Analysis

By—Bertrand Russell.

p p. 328, Allen and Unwin. 1938. 7/6d.

সৃষ্টির আদি যুগে মানুষ পৃথিবীতে ছিল একান্ত দুর্বল ও অসহায়। চারিদিকের নিষ্করণ, ভয়াবহ প্রকৃতি এবং হিংস্র জীবজন্তু প্রতি পদক্ষেপে তার জীবন যাত্রা দুর্গম ও সঙ্কট-সঙ্কুল করে রাখত। সে সময় সহজাত বুদ্ধি ও সবল হস্ত ভিন্ন প্রকৃতি তাকে আত্মরক্ষার কোন নির্ভরযোগ্য অস্ত্র দেয় নাই। শুধু সামান্য সঞ্চল ও সুস্থাননা নিয়ে আদি মানব যাত্রা শুরু করে সৃষ্টির উষাগর্ভ হতে। যাত্রা পথে প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী বিরাট শক্তি প্রথমে তাকে অভিভূত করল। পরে কোন শুভক্ষেপে তার ইচ্ছে জাগল নিজেকে শক্তিশালী করতে, পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে আপন আয়ত্তাধীনে আনতে। মানব সভ্যতার ইতিহাস সেই শক্তি সাধনা ও সঞ্চয়ের ইতিহাস।

আদিম যুগ হতে আজ পর্যন্ত মানুষের শক্তি সঞ্চয়ে ধারণা ও শক্তি অর্জনের পথ নানা পরিবর্তন পরস্পরার ভিতর দিয়ে এসেছে। Browning তাঁর 'Caliban upon Setebos' কবিতায় আদিম মানব প্রকৃতির নন্দনালীলা দেখে ভয় বিহ্বল চিত্তে শক্তি সঞ্চয়ে কি চিন্তা মনে মনে করেছিল তার একটা কাল্পনিক ছবি দিয়েছেন। আদি যুগের সে অশুষ্ক, ক্ষীণ ধারণা নানা ভুল ভ্রান্তির ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে যুগের পর যুগে যাত্রাবিছা, ধর্ম ও বিজ্ঞানে উজ্জল স্পষ্টতা লাভ করেছে। সঞ্চে সঞ্চে শক্তি অর্জন ও ক্ষমতাপ্রিয়তা মানব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়েছে। যাত্রা ও আধিভৌতিক ক্ষেত্রে ব্যর্থ প্রয়াস হয়ে মানুষ যখন বাস্তব জগতে ক্ষমতা লাভ করতে মন দিল, তখন ইতিহাসের এক অভিনব অধ্যায় শুরু হল।

সম্ভব জীবন শক্তি সঞ্চয়ের সহায়ক। সমাজ, রাষ্ট্র ও জাতি সংগঠনের মূলে রয়েছে এ প্রেরণা। কাজেই সমাজ এবং রাষ্ট্র বিজ্ঞানের গোড়ার কথা শক্তি।

রাসেলের বইখানা এ মূলতন্ত্র অবলম্বনে লেখা। ভাষা অনবদ্য এবং লেখনভঙ্গী অল্পমম। প্রতি পৃষ্ঠায় তীক্ষ্ণ, শাণিত শ্লেষাত্মক উক্তিগুলি বর্তমানকালের Voltaire-এর পক্ষেই সম্ভব। তাঁর মতে জড় বিজ্ঞানে Energy যেমন মৌলিক পদার্থ এবং দৃশ্যমান জগত সে Energyর সংঘাত সংযোগের ফল তেমন সমাজ বিজ্ঞানে ক্ষমতা। Energy যেমন অবস্থা হেঁদে বিভিন্ন রূপ পায়, রূপান্তরিত হয়েও এক অচ্ছেদ্য সঞ্চে বৃদ্ধি, এক অবস্থার বিলুপ্তিতে অন্য অবস্থার বিকাশ হয় তেমন সমাজ ক্ষেত্রে সব কিছুর মূলে রয়েছে ক্ষমতা। বিভিন্ন পরিবেশে ক্ষমতা বিভিন্ন রূপ নিয়েছে, নানা পরিবর্তন সাধন করেছে। এখানে বলে রাখা ভাল যে Oswald-এর 'Law of Energetics'-এর দ্বায় কোন mechanistic কাঠামোর ভিতর সমাজতত্ত্বকে ফেলতে রাশেল্ চান না।

'The laws of social dynamics are laws which can only be stated in terms of power, not in terms of this or that form of power'। যেমন শুধু economic power.

তিনি সমাজ ক্ষেত্রে ক্ষমতার সংজ্ঞা দিয়েছেন, 'abilities to produce intended effects upon men in societies তার এ সংজ্ঞাটাসারে বাস্তবনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সাময়িক ও প্রচার প্রভৃতি একই ক্ষমতার নানা বিকাশ। বিভিন্ন প্রকাশ পরস্পর অবচ্ছিন্ন সম্বন্ধে যুক্ত এবং আভ্যন্তরিক ঘাত প্রতিঘাত এরূপ ক্রিয়া প্রতি-ক্রিয়ায় অহরহ উদ্ভলিত ও উৎকীর্ণ। পরস্পর হতে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত করে এদের বিশ্লেষণ করা যায় না।

বিভিন্ন অবস্থায় মানব সমাজে শক্তির রূপ কিভাবে পরিবর্তিত হয় রাসেল তা বিশ্লেষণ করে, ব্যক্তি ও রাষ্ট্র জীবনে তাদের প্রভাব অনুসারে শ্রেণী বিভাগ করেছেন। তাঁর নির্ধারিত শ্রেণী বিভাগে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যায়।

- ১। নগ্ন ক্ষমতা যাহা শুধু পাশবিক বলে অগ্রকে শাসন করে।
- ২। ক্ষমতা যাহা নানা স্বার্থ সিদ্ধির প্রলোভন ও স্বযোগ দিয়ে শ্রেণী বিশেষকে অচ্যুত রাখে।
- ৩। ক্ষমতা যাহা বিশেষ মতবাদের সাহায্যে চিন্তা বাজো প্রভাব বিস্তার করে।

খুব সূক্ষ্ম বিশ্লেষণের সাহায্যে উক্ত তিন শ্রেণীর ক্ষমতার ভিতর পরস্পরের প্রতিক্রিয়া এবং সমাজ ও রাষ্ট্র জীবনে তাদের প্রতিফলন বেশ স্পষ্টভাবে দেখান হয়েছে।

ব্যক্তি ও সমাজে কোন মনোভাবের প্রভাব প্রবল হলে Dictator এবং Fascism উদ্ভব হয় তার খুব স্পষ্ট ও সহজবোধ্য ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন :

তাঁর মতে বহুমুখী, বহুবিচ্ছিন্ন জীবন যাত্রা ও এর জটিল সূক্ষ্ম প্রতিক্রিয়াচকল বর্তমান সভ্যতা কখনই প্রগতির পথে চলিবে না যতদিন ক্ষমতা যথাযথভাবে ব্যবহার ও বশীভূত না হবে। ইহা বাস্তবে পরিণত করতে হলে তার বাধা বিঘ্ন গত বেশীই থাক না কেন, তিনি বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ সমাজ ও সভ্যতা সম্বন্ধে নিরাশ নন।

'Hitherto, the kind of naked tyranny which has recently been established by dictatorships, has never been proved a stable form of government. There is, therefore, no reason hastily to assume that we are living through the final extinction of civilisation. The preservation of civilisation depends on preventing those who love power from arbitrary exercising it.

তিনি মনে করেন ইহা শুধু সম্ভব Democracy ও Socialism-এর ভিত্তিতে রাষ্ট্র সংগঠন, যুদ্ধ বিগ্রহের লোপ সাধন এবং উনার লোকশিক্ষার প্রচলন।

ক্ষমতা যথাযথভাবে প্রয়োগ করার প্রচেষ্টা বহুকাল হতে চলেছে কিন্তু অতীত ও বর্তমানে তা সম্পূর্ণরূপে সম্ভব হয় নি। 'Both old-fashioned democracy and new-fashioned Marxism have aimed at taming of power. The former failed, because it was only political, the latter because it was only economic. Without a combination of both nothing approaching to a solution of the problem is possible.

বাংলাসাহিত্যে নবতম চিন্তা

ইদানীন্তন যুগে বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ নবযুগের নবচিন্তার প্রথম প্রদর্শক। কিন্তু ৫০ বৎসরের অধিককাল ধরিয়া রবীন্দ্রনাথ তাঁহার চিন্তাধারায় মানুষের চিন্তভূমিকে এমনভাবে প্রসিক্ত করিয়া গিয়াছেন যে তাহার ফলে আমরা চারিদিকেই সাহিত্যোন্মেষের নতন নতন অঙ্গর দেখিতেছি। সম্প্রতি অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত প্রণীত 'কর্ণলেখা' নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ বাহির হইয়াছে। ইতিপূর্বে লেখকের দুই-চারিটি কবিতা মাসিকপুথি প্রকাশিত হইয়াছিল বটে কিন্তু তিনি এতদিন কবি হিসাবে পরিচিত ছিলেন না। তাঁহার একটি পুস্তক দার্শনিক দৃষ্টি আছে বাহা আধুনিক প্রাচ্য ও প্রতিচা দ্বারা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এই দৃষ্টির দ্বারা অন্তরঙ্গিত হইয়া 'কর্ণলেখার' রেখাপাতি ঘটিয়াছে।

লেখক দার্শনিকরূপে দেশে ও বিদেশে স্বপরিচিত ও সুবিখ্যাত। কিন্তু 'কর্ণলেখাতে' তাঁহার যে কবিস্বরূপের সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে তাহাতে চিন্তা বিষয়ে ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। কবি কথাটির প্রাচীন অর্থ "কন্সতদর্শী"—অর্থাৎ সাধারণ সঙ্গী দৃষ্টিতে আমরা যাহা দেখি, কবি তাহার ব্যাপক ও গভীর স্বরূপটিকে প্রত্যক্ষ করেন। কিন্তু কেবলমাত্র বস্তুর গুঢ় স্বরূপকে প্রকাশ করিলেই কাব্য হয় না, যখন তাহা রচনার কৌশলে ও রমণীয়তায় বা বাঞ্ছনার দ্বারা রসান্বিত হইয়া প্রকাশ পায়, যাহা পাঠকের হৃদয়ে প্রতিকলিত হইয়া তাহাকে আনন্দে অভিযুক্ত করিয়া দেয়, তখনই তাহাকে কাব্য বলা যায়। কর্ণলেখার কবির দৃষ্টিভঙ্গী অভিনব, বিশ্ব-প্রকৃতির ও মানবচিন্তার চিরন্তন রহস্য তাহাকে অতি গভীর ও নবীনভাবে স্পন্দিত করিয়াছে, সেই উপলব্ধির প্রেরণায় তিনি সত্যের নতন নতন রূপ তাহার দীপ্তিতে ও আনন্দে ছন্দ ও ভাষার আবেষ্টনে অতি সুন্দর ও মানলীনভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তবে কবির এই দৃষ্টি সম্পূর্ণ নতন বলিয়া পাঠককে সতর্ক হইয়া তাঁহার কাব্যে প্রবেশ করিতে হয় পাছে অনবধানতায় ও অপরিচয়ের জন্ত মূল মন্তব্যটিকে সম্পূর্ণরূপে লান্ড করিতে না পারি, কিন্তু তাঁহার দেখার প্রণালীতে কোনও নিরর্থক জটিলতা নাই এবং তাহা এমনই মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে যে সহজেই আমাদের কাছে সত্যের অন্তরঙ্গ রূপটি অনাবৃতরূপে ও সুসমঞ্জসভাবে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

বিশ্বজগতের যে গুঢ় রহস্য অনাদিকাল হইতে আপনায় বিচিত্র লীলায়, বর্ণে রূপে স্পর্শে গন্ধে সুষমায়, আকাশে বাতাসে, বনস্পতি তৃণশুল্ক, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গে, প্রাণধারার প্রবাহে, মানবমনের দুখ সুখের দোলায় উত্থানে পতনে নিত্য উৎসারিত হইয়া চলিয়াছে, তাহাকে জানিবার আকুল কামনা মানুষের চিন্তাকে আলোড়িত ও মগ্নিত করিয়া তোলে।

কোথায় মহিমা লুকায়ে রেখেছ তব

কোথা আরম্ভ কোথা শেষ চির নব ?

* * * *

কট ফুলের কোমল পাপড়ি লয়ে

কি খেলা খেলিছ রঙের স্বর্ণা হয়ে ?

কীট-পতঙ্গ পাখায় অঁকিছ ছবি

পশু বিহঙ্গে কুতূক রঙ্গ লভি।

কিন্তু ইহার সমাধান কোনও অসীম বা অলৌকিকের মধ্যে অন্বেষণ করিতে যাওয়া বুঝা, আপনার হৃদয়ের বিচিত্র অভূতভূতির মধ্যেই তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়—

হৃদয়দলে ফুটেছে যাহা মিলায়ে তার সাথে
অর্থ কিছু পড়িছে ধরা নিখিল দারাপাতে ।

না জানার বেদনার দহনে হৃদয় যখন একটি শুদ্ধ শিখায় জলিয়া ওঠে, তাহাতে তাহার পরিচয় কিছু ফুটিয়া ওঠে—

দলিত-হৃদয় চন্দন-তেল সম
গোপনে জ্বালায়ে তুলিবে প্রদীপ মম
তাহাতে জ্বলিবে একটি শুদ্ধ শিখা
তোমার নামটি হইবে তাহাতে লিখা ।

এই জিজ্ঞাসা যখন তীব্র হয় এবং মানুষ নানা প্রকারে জানে, খানে বা কর্মে তাহার সমাধান করিতে প্রয়াসী হয়, তখন তাহার বেদনা আরও নিবিড় হইয়া উঠে। ভূর্গম সাধনপথে সে একান্ত একাকী। কিন্তু সেই দুঃস্থলের বেদনার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে সে অন্তর্ভব করে যে যাহা সে পাইয়াছে, যাহা জানিয়াছে তাহার মধ্যেই অজানা রহস্যের স্পর্শ রহিয়াছে। প্রার্থনার দন যিনি, পরম বদ্ধ যিনি, তিনি তাহারই সহধাত্রী :—

নিমেষে বৃক্ষি বদ্ধ আমার রয়েছেন চিরসার্থী
চিরজনমের শ্রিয়তম মোর বদ্ধ দিবসরাতি ।

কিন্তু এই ক্ষণিকের পরিচয়েতো—তাঁহার সমগ্র স্বরূপ প্রকাশিত হয় না। আলো যেমন তাহার স্বচ্ছতার দ্বারাই আপনার পরিচয়কে আবরিত করিয়া রাখে, জগতের রহস্যও যেন আপনার প্রকাশের লীলায়, প্রকাশের অতীত নিজের গহন-স্বরূপকে লুক্কায়িত রাখিয়াছে। আমরা শুধু আমাদের কল্পনায় নূতন নূতন ছবি আঁকিয়া নূতনভাবে তাকে উপলব্ধি করি, কিন্তু তিনি হিরণ্ময় পাত্রের দ্বারা আপনাকে আবৃত রাখিয়াছেন।—

আমাদের যত শিশু কল্পনা
তাই নিয়ে মোরা আঁকি আল্পনা
তব রহস্যবিলীন দূরে ।

* * * *

সোনার পাত্রে তোমার মহিমা
রাখিয়াছ ঢেকে নাহি তার সীমা
মগন আপনি নিজ রচনে ।
তোমা নাহি পাই মনে বচনে ॥

তবে সত্যকে সম্পূর্ণভাবে জানা না গেলেও তাহাকে দেখার বৈচিত্র্যে, তাহার নূতন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়। যুগে যুগে মানুষের এই দৃষ্টির প্রকার বা ভঙ্গিমাতেই সেই অজানার নৃত্যচ্ছন্দের নবগুণরঞ্জন ধ্বনিত হয়, স্মরণ্য এই

নূতন কুরিয়া দেখার প্রয়াসেই অজানাকে লাভ করা যায়। কবির স্বগভীর অন্তর্দৃষ্টিতে এই রহস্য প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে কেন্দ্ৰে বিচিত্রস্বরূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে তাহা কবিতাগুলির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রকৃতিকে কবি কোনও মিথ্যা কাল্পনিক বা অবাস্তবরূপে দেখেন নাই—তাহা 'স্বৈ মহিম্বি' প্রতিষ্ঠিতম্। অথচ প্রকৃতির সহজ লীলায়, শস্ত্রে তুণে-গুন্ডে প্রাণধারার প্রবাহে, বড়ে ঝড়ায়, প্রবল বর্ষণের ভীষণতায়, শায়নীয় জ্যোৎস্নার স্নিগ্ধতায়, বসন্তের মুগ্ধরিত বনশ্রীতে সর্বত্র যেমন ভাব হইতে ভাবান্তরে, রূপ হইতে রূপান্তরে অবিরাম গতি সঞ্চারিত হয়, মানুষের মনেও সেই একই নিয়মে দুঃখ ও সুখের ভয়ের ও শান্তির বিভিন্ন আলোড়ন নিত্য চেতনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। প্রকৃতির জীবনের সহিত মানুষের জীবনের, বহিলোকের সহিত অন্তর্লোকের এই একাত্মবোধই আমাদের পরম মুক্তি। ইহার বাহিরে আর কিছুই নাই।

এই দুঃখস্বপ্নময় জীবন মরণ

গতি নিরন্তর

ভাব হোতে ভাবান্তরে নিত্য বিহরণ

যেপায় অন্তর

আপন জাগ্রত ধর্ম্মে রবে সদা জাগি

প্রকৃতির সাথে

ঋতুর পথায়ক্রমে নেবে হর্ষ মাগি

বসি একপাতে।

* * * *

নিষ্পন্দ নিশ্চল মুক্তি যেথা থাকে থাক

মিথ্যার প্রাচীরে

প্রভাতে সন্ধ্যায় রাত্রে তুমি দিয়ে ডাক

অন্তরে বাহিরে।

প্রকৃতির সহিত এই যোগ আমাদের সমগ্র জীবনকে পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। শৈশবে ভোগের মধ্যে প্রকৃতিকে পাই, কিন্তু সেই মূঢ় ভোগের মধ্যে তাহার গভীর স্বরূপ আমাদের স্পর্শ করিতে পারে না। যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে বিচিত্রতর রূপে তাহাকে দেখিয়া আনন্দ লাভ করি কিন্তু তখনও তাহার তাৎপর্য্যটি ফুট হইয়া ওঠে না।—কিন্তু যখন তাহার প্রেরণায় আমাদের চেতনা সমাক উদ্বুদ্ধ হয়, তখনই বুঝিতে পারি আমার প্রাণ আমার চিত্ত প্রকৃতির লীলায়ই একটি অংশমাত্র; আমার বাসনা, বিক্ষোভ, ভোগ, প্রেম ও ত্যাগ প্রকৃতির জীবনশ্রোত অইতে উদ্ভূত। মূক মোন বহি প্রকৃতির একটি প্রতিচ্ছবি আমাদের জীবনে প্রতিফলিত হয়। তাই কবি বলেন প্রকৃতি অপেক্ষা অন্তরঙ্গ আর কিছু নাই।

তুমি মাতা তুমি ধাত্রী প্রিয়তমা তুমি বহুধরা

কেহ নাই তোমা হতে মোর প্রিয়তরা।

* * * *

প্রাণের স্বরণা উঠেছে তোমার গভীর মাঝে তুলি
 শ্যামল শম্পে বৃক্ষে গুল্ম উঠিয়াছে ফুলফুলি
 তারি মাঝে মোর কত জন্মের পেয়েছি পরশচিহ্ন
 কোরক যেমন পাপড়ি ফুটায় আপনারে করে ছিন্ন ।
 তাহাকেই অবলম্বন করিয়া অসীম চেতনালোক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে—
 জড়ের আশ্রয় গিয়াছে থামিয়া ফুটেছে অসীমলোক
 চেতনা ফুটেছে উজ্জল হ'য়ে মুছেছে ছাঃখশোক
 মুক্তামালায় রহিয়াছে বাঁধা ধবল যুগলশক্তি
 বন্ধনমাবো অক্ষ হৃদয় পেয়েছে তাহার মুক্তি ।

মাতৃষের সহিত মাতৃষের যে যোগ তাহা অপেক্ষা আরো নিবিড় আরো ঘনিষ্ঠ বন্ধনে প্রকৃতির সহিত আমরা
 জড়িত । তাহারই উপাদানে ক্রমশঃ মাতৃষের আবির্ভাব হইয়াছে যুগযুগান্তরের সেই মিলন দমনীতে শোণিত
 ধারার সহিত প্রবাহিত হয়

--মাতৃষের সাথে চিত্র বাঁধা নিত্য আছে সেই তারে
 অজস্র স্তম্ভার কুণ্ডল নিরন্তর বারে শতবারে
 তার চেয়ে বহুদূরে গুঢ়তম কোন্ দমনীতে
 বহিছে তোমার স্রোত আজো তাহা পারিনি জানিতে ।

সেই জগুই প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে, বেণুবনের কালোচ্ছ্বাসে শৈবালবেষ্টিত দীঘির ঘাটে, ধানের ক্ষেতে, খেজুর
 গুয়াবনে কবির চিত্র উচ্ছ্বাসিত হয়

—হৃদয় আমার মেতেছে আজ
 বেণুবনের কালোচ্ছ্বাসে
 আজকে আমি ফিরব ঘরে
 কোন্ ভরসায় কি বিশ্বাসে ।

তাই গহনরাতের তারালোকের সভা হইতে নীরব বাণী তরুলতার মৌনবাণিনী তাঁহার কর্ণে বাজ
 হইতে থাকে—

তরু সভার মাঝে ষত গান
 স্তরের ধারায় ভরে দেয় সে কাণ
 আঁখি আমার করছে তাহে স্নান ।

প্রকৃতি মাতৃষের বেশে মাতৃষকে মুগ্ধ করে না—তার স্বাভাবিক মূর্তিতেই মাতৃষের সঙ্গে তার নিগূঢ় পরিচয়—
 তরুলতা মাঝে অনাদি কালের রয়েছে যে পরিচয়
 জনমে জনমে প্রতি অল্পভবে সে নবীন রূপলয় ।

মাহুষের চিত্ত তাহারই উপাদানে ক্রমশঃ বিকশিত হইয়াছে, তাই সেই স্বল্প উপকরণ দিয়াই এই অসীম ও অনন্ত রহস্যকে যে আমরা জানিতে চেষ্টা করি, বিরাটের সম্মুখে তাহার তুচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া গভীর দীনতায় ও সীম্যে কবি বলিতেছেন—

এ বিরাট্ মাবো পরমাণুকণাসম
কেন এ হৃদয় ফুটিয়াছে অল্পপম
তুচ্ছ কাচের ছায়া।
কেমনে ধরিব তাহাতে বিশ্বমায়া।

... ..

অনীমে বাঁধিব লইয়া সীমার ভোর
তারি অভিমান শৈলসন্ধান মোর।
অভয়বাণীতে তোমার শঙ্খ বাজে
আমি দীনহীন মরি অপমানে লাজে।

যে 'আমিত্ব' বোধের দ্বারা এই রহস্যকে জানিতে চেষ্টা করি সে 'আমি' এই রহস্যের বাহির ও অন্তর এই দুই অংশের মিলনরথামাত্র আর কিছু নহে। বাহিরের রূপ যখন ইন্দ্রিয়ের পথে জ্ঞান বা অভিজ্ঞতির আকারে রূপান্তরিত হয়, তখনই এই 'আমি' বোধ উৎপন্ন হয়।

ভিত্তর ছোটে ভুবনপানে
মেলিয়া তার পাখা

... ..

তাই ভুবনের হৃদয় মাঝে
আমার সাথে দেগা
আমার সকল 'আমির' মাঝে
নাগটি তব লেখা।

তাই প্রকৃতি, মাহুষ ও অস্থায়ী পরমদেবতা, ইহারা কেহই ভিন্ন নহে। যে নিম্নে প্রকৃতির লীলায় জীবের উদয় হয় তাহারই বিদানে জীবের চেতনার একটি বিশিষ্ট ক্ষুরণে দেবতার আবির্ভাব হয়।—

দেবতা মোর এদের মাঝে
মনে হয় যে গুপ্ত আছে
রূপহারাগে হৃদয়স্বামী
গভীর গহনরূপের পাছে।

যে অজ্ঞাত সীমাহীন রহস্যের স্তরে বিশ্বসংসার নিত্য স্পন্দিত হয়, তাহারই একটি মুচ্ছনা মাহুষের মনে তাহার অনন্ত প্রেমরূপে সঞ্চিত হইয়া ওঠে। তাই অনাদি পুরুষ তাহার চির-আকাক্ষিকতার প্রেমের হৃদ্রাশে মুগ্ধ হইয়া ছুটে কিন্তু তাহাকে নিঃশেষে পায় না। চেতনার বিমুগ্ধ বলাকা অনাদি অনন্তকাল পক্ষবিস্তার করিয়া চলিলেও প্রেমের সেই মালাধানির ছায়ামাত্র পায়—কিন্তু তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।—

হে দেবি, তোমার মালা ছোঁয়া নাহি যায়
 এ শুধু হৃদয়মাঝে আবেগের বেদনা জানায়
 চেতনার বিমুগ্ধ বলাকা আপন অজ্ঞাতে ছুটে চলে
 অনন্ত নীলিমামাঝে ডানা তার তুলি বারংবার
 অশ্রুট অজ্ঞাত কোন্ মানসের সরোবরজলে ।

তাই প্রিয়জনের স্নিগ্ধতার প্রকৃতির মাদুর্য্য ও স্বর্গের পবিত্রতা উদ্ভাসিত হইয়া উঠে—

আজকে তুনি এনো শুধু ভোর বেলার ঐ হাসি,
 ফুটবে তাতে বনবীথির বরাফুলের রাশি
 সেই জোয়ারে করব আমি স্নান
 গঙ্গোত্তরী অভিষেকের পুণ্যভরা প্রাণ ।

.....এবং তাহারই মধ্যে যেন অমরতার আভাস পাই

শুধু একটু শিশির সিক্ত বার,
 এনেছিলে পাগল হয়ে বয়ে
 তারালোকের আয়ু ।

একটি স্বাভাবিক প্রশ্ন ওঠে—প্রকৃতি আমাদের চেতনাকে যে রূপের দ্বারা উদ্ভূত করে সেই রূপের উদ্ভব কোথা হইতে হয়? ইহার উত্তরে কবি বলেন যে শ্যামল বনবাগিকায়, প্রভাতে, সন্ধ্যায় আকাশের নব নব বর্ণোদ্ভাসে, নায়ীর কোমল স্বপ্নায়, লাবণ্যে যে রূপের সীলা দেখি, সেই রূপ তাহার অন্তরানে যে সৃষ্টি শক্তি আছে তাহারই কিঞ্চিৎ প্রকাশ মাত্র । যে অন্তর্লীন শক্তির প্রেরণা প্রকৃতিকে বহুদা বিকশিত করিয়া তোলে তাহারই নির্মল ও দীপ্ত সূচি তাই এই রূপের দ্বারা সূচিত হয় ।—

সৃষ্টির পিছে আছে পবিত্র

শুভ্র নির্মলতা

রূপ লিখে দেয় ঘোষণা তাহার

অমল উজ্জলতা ।

সেই স্নন্দরের অতুভূতি কি করিয়া হয় ইহার উত্তরে কবি বলিতেছেন যে প্রকৃতির মধ্যে যে ছন্দ আছে, রেখা ও বর্ণের সামঞ্জস্য আছে জীবনের প্রথম হইতে তাহার সহিত আমাদের চেতনার একটি পরিচয় ঘটে । পরে যখনই কোনও কিছু স্নন্দর দেখি তখনই সেই মূঢ় পরিচয় জাগ্রত হয় ও তাহাকে আত্মীয় করিয়া ও স্নন্দর বলিয়া গ্রহণ করে এবং এই সহজ সামঞ্জস্যের মিলনে যে আনন্দ উদ্ভূত হয় তাহাই সৌন্দর্য্যবোধের আনন্দ ।

জনমে জনমে যুগা যুগান্তে রয়েছে যে ইতিহাস

অন্তরে গাঁথা চিরপরিচয় তব

তাই হেরি তোমা প্রতিদিন অভিনব ।

এই রূপের যখন প্রথম অচ্যুতি হয় অথচ তাহাকে প্রকাশ করিতে পারি না—তাহার স্বপ্নের বিশ্লেষণ পাই। শব্দ, স্বর ও অর্থ যেমন পরস্পর মিলিত থাকে, একটিকে ছাড়িয়া অপরটি অর্থহীন, বাহিরের রূপ, দেহের ধমনীতে রক্ত সঞ্চরণ ও চেতনা ইহাদের মধ্যেও তেমনই একটি একান্ত্রযোগ রহিয়াছে। যে রূপ ইন্দ্রিয়ের পথে আসিয়া চেতনাকে স্পর্শ করে তাহাই রক্তের তালে তালে মৃঢ়ভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে। তাই রূপের আনন্দ এক অবাক্ত বেদনায় চিত্তকে পূর্ণ করে যাহাকে প্রকাশ করা যায় না—অথচ তাহা চেতনাকে গুঞ্জরিত করিয়া তোলে।

হাহাকারে ধমনীতে

কাহারে খুঁজিতে চায়

নাহি আদি নাহি শেষ

শুধু যেন গান গায়

* * * *

শুধু বৃকে মাঝে মাঝে

পায় নব শিহরণ

গভীর স্রবের মাঝে

বেদনার বিহরণ।

প্রকৃতির নিকট হইতে শুধু যে আনন্দই পাই তাহা নহে স্বভাবের বিভিন্ন পর্যায়ে ভীষণ ও মধুর একই সঙ্গে জড়িত থাকে ও আমাদের জীবনেও সেই নিয়মই নিত্যকাল ক্রীড়া করে। কত কোমল স্নেহ ও হৃৎ প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে দুঃখের কঠোর রক্ষা মৃষ্টি দেখা দেয়, তথাপি তাহাতে আমাদের ভয়ের কারণ নাই। যিনি ভীষণ ভীষণাণ্য/ তাঁহারই দানের অজস্রতায় জীবন পূর্ণ হয়—

স্বভূতাক্রমের বক্র গতিতে ঘুরেছি ধরার সাথে

রোদে জ্যোৎস্নায় কাঁটা ও ফুলের আশীষ পেয়েছি মাথে।

* * * *

যে নিয়ম বলে এ ভুবন চলে তারি হোক মহাজয়

তারি পথ ধরি মাথা নত করি, নাহি ভয়, নাহি ভয়।

এই গভীর আশ্বাসে, শত বিপন্ন বিপদের মধ্যে অপরিস্রব আশা উৎসাহের স্নগভীর আনন্দ কবির চিত্তকে নিরন্তর উদ্দীপ্ত অভিযুক্ত করে। সকল বন্ধার মধ্যে ভীষণতার মধ্যে তাই তিনি কৌতুক মিশ্রিত উৎসাহবোধ করেন—অনায়াসে লীলাচপল ক্রীড়ার আনন্দে ভয় বা দুঃখ কুস্মটিকার মতই বিলীন হইয়া যায়—

অম্বর ভেদি উল্লা উঠিল জলি

গ্রহ তারাদল নিমেষে পড়িছে স্থলি

ডম্বক তব বাজাও

জটাবন্ধন সাজাও

বিশ্ব ভুবনে একেলা দাঁড়াও বলী।

তাই তিনি বলেন 'তেল না থাকে বজ্র দিয়ে প্রদীপ জ্বালো।' কোনও শব্দ নাই ভাবনা নাই—জীবনের, দুর্গমপথে সকল বিষ তুচ্ছ করিয়া যে অনন্তের অভিধানে প্রকৃতির ও সংসারের গতি চলিয়াছে, সেই যাত্রায় অগ্রসর হও। ক্লিমতা থাকে ঘানি থাকে দুঃখ নাই—সেই পক্ষের আবরণ দীর্ণ করিয়া আপন শ্রেয়োবোধের অল্পপ্রাণনায় পরম কল্যাণের ঐশ্বর্য্য সন্তার লইয়া মাতৃশয়ের চিত্ত উর্দ্ধে আকাশ লোকে স্পর্শ করিবে—

'মাটির পাকে যদি থাক নারে তোর মূল
সেখান থেকে আকাশ ফেড়ে উঠুক না তোর শূল—'

তাহাকে রুদ্ধ করিতে পারে এমন কিছু এ সংসারে নাই—
বার্ণা যখন ছুটে থাকে বগুয়ার টানে
সে কি তখন শিলাভূড়ির বাধন মানে ?

যে তেজস্বিতা ও বীর্যের প্রেরণায় সকল বিপদের মধ্যে অবিকল থাকিতে পারা যায়, সকল বিপ্লোভকে আপনার অজ্ঞেয় শক্তিতে সংহত করা যায় তাহাকে উদ্ভুদ্ধ করিয়া কবি বলেন—

তবু উন্নত রহ উন্নত রহ
উন্নত কর শির
শত শত্বাতে ডকা বাজাও
স্পর্দিত রহ বীর—
হও বন্দিত শুভ মস্তিত দূরের যাত্রা পথে
অতি দুঃসহ তব দুর্জয় নূতন স্বর্গরণে।—

দুঃখ রেশ রূপান্তরে স্তরেরই বৈভবমায়, কর্দ্মের দান অপূর্ণ রূপ দারণ করে, বেদনায় অস্তরে নূতন
— দুপ-শিখা প্রজ্জ্বলিত হইয়া জীবনের সার্থকতা বহন করে।

দুঃখ রেশ রূপান্তরে স্তরের বৈভব
কর্দ্মের দান,
শীত স্নিগ্ধ জলধারে লভে নবরূপ
চিত্তের অম্মতে
জালিবে নূতন হৃদ বাধা বেদনায়
অস্তরে নিভতে।—

যে আমি এতদিনের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় প্রকৃতির দানের প্রাচুর্য্যে সংসারের বিবিধ আবর্তনে গড়িয়া ওঠে, পরিণামে তাহার কি হইবে এই প্রশ্ন স্বভাবতই আমাদিগকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। সকল কবিতার মধ্যে কবির যে দৃষ্টি প্রকাশ পাইয়াছে তাহারই সহিত স্তম্ভসমভাবে তিনি ইহার উত্তর দিয়াছেন। মাতৃশয় প্রকৃতিরই অংশমাত্র তাহার নিয়মে তরুলতাগুল্মের যে পরিণতি, মাতৃশয়েরও তাহাই তদতিরিক্ত কিছু নহে। সমস্ত জীবন ভরিয়া নিঃশেষে আপনার স্বেচ্ছা ও সৌন্দর্য্য বিতরণ করিয়া গন্ধরাজ, মল্লিকা, হেনা ঝরিয়া পড়ে তাহাদের স্থান আবার নূতন আসিয়া গ্রহণ করে। মাতৃশয় ও জীবনের শেষে কার্য্য সমাপনান্তে তেমনই ঝরিয়া পড়িবে ইহাতে দুঃখ বৃথা—

আজকে এলো কাল কাটাবার দিন,
কতই গাছে ফুটেছে কত ফুল
বাতাস ভরা সৌরভে আকুল,
তাদের কাছে দে না এখন সকল কাজের ভার ।
গন্ধ যদি বিদায় তোদের নিল সাগর পার
তারে ফেলে রইবি কেন পিছে
পাড়ে থেকে বেঁচে থাকা মিছে ।—

ইহাট তো স্বাভাবিক নিয়ম—

প্রভাতে ফোটে যে কাননের ফুল বারে সে
সন্ধ্যাকালে
অনাদি কালের ফোটা আর ঝরা রয়েছে
মোদের ভালে ।—

তবে এই বারিষা পড়ার মধ্যে একটি গভীর বেদনা আছে তাহাকে কবি অস্বীকার করেন না । দীর্ঘকাল ধরিয়া দিনে রাঙে পলে নব নব গেরণায় বিচিত্র অলঙ্কারিত শিহরণে যে জীবন পূর্ণরূপে বিকশিত হইয়াছে, প্রভাতে বিহগকুজন যাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছে, প্রকৃতির শোভা যাহাকে হর্ষে পুলকে স্পন্দিত করিয়াছে, কর্মের বিবিধ স্রোতে যাহার নব নবরূপে আনন্দ-পরিচয় ঘটিয়াছে—সেই জীবনের সন্ধ্যায়, রূপরসগন্ধময়ী, প্রাণময়ী পৃথিবী হঠাৎ বিদায় লইবার সময়, আসন্ন বিচ্ছেদের মানচাঁয়ায়—সব যেন স্বপ্নসম মনে হয়—

সে সব কাহিনী এবে স্বপ্নসম ভাসে
সব যেন পলে পলে মিথ্যা হ'য়ে আসে ।
আজ মোরে ক্ষমা কর, দেহ গো বিদায়
অতৃপ্ত অন্ধকারে এ নয়ন চায় ।
যদি অবশেষ কিছু থাকে তাহা কেবল কোন স্নেহ সিক্ত হৃদয়ের স্মৃতিপটে ।
তাই ত কালের ভিজ্ঞক্ষেতে
গনে হয় পথে যেতে যেতে
ফেলে যাই হৃদয়ের বীজ ফাঁকে ফাঁকে ।
জীবনজলের মোর রেখা
যবে আর নাহি যাবে দেখা
কোন হিয়া মাঝে যদি তারা বেঁচে থাকে ।

কিন্তু তাহার বেশী কোনও লোকাভিত অস্তিত্বের কথা তিনি বলেন না । যাহা সত্য তাহাই তাহার আশ্রয় ও সাহায্য । সমগ্র জীবনের কার্য্যে সৃষ্টিতে এই 'আমি' যতটুকু বিকশিত হইয়াছে—যদি তাহার দান মানবসমাজে অঙ্কুর থাকেতো আনন্দের কথা, কিন্তু তাহার আপন সার্থকতা তাহার চেতনার কণিক উদ্ভাসে সে

বিশ্বকে প্রতিবিশ্বিত করিতে পারিয়াছে সেইটুকুতেই। এই আমি বা যাত্রী অনন্ত যাত্রা হইতে পৃথক্ নহে—
সে তাহারই গতির একটি আবর্তমাত্র।

মোর গতি আছে বিশ্বগতির সাথে
অল্প-পরমাণু বক্ষলতার পাতে
এইখানে ঝরা এইখানে ফুটে ওঠা
নব নব প্রাণে প্রাণের বন্ধ টোটা।

দেহজ্ঞ কোনও ক্ষোভ নাই, ভাবনা নাই—

জীবনের শেষে কি যে রেখে যাব, এ ভাবনা করা মিছে,
কোথা যায় ঝরা ফুল ?
কোথা ভাঙে নদীকূল ?
সব আছে হেথা যুগলমিলনে এই আকাশের নীচে।
এই ফুটিয়া ওঠাই তাহার চরম লাভ—ইহার বাহিরে অগ্নত্র অলৌকিক কাম্য কিছু নাই—
এইখানে আছে, এইখানে আছে, কহে বলাকার পাখা
মুক্ত আকাশে ভাসা
সকলের এক ভাষা !

রবীন্দ্রনাথের পত্রোত্তরে তাই তিনি আরও বলেন—

হে যম্মী হও হারা
শুধু চেতনার ধারা
যন্ত্রীর হাতে শত জীবনেতে যুগে যুগে শুনি বাজে।
স্বর্ণতরীতে নাহিরে নাহিরে ঠাই
যত খুঁজি শুধু ছন্দরাগিনী পাই
শত মানবের শত শত ধারাসাথে
কবির হৃদয় মিলিবে বর্ষাপাতে

সুরমা মিত্র



সম্পাদকীয়

আচার্য ব্রজেননাথ শীল

আচার্য ব্রজেননাথের মৃত্যুতে দেশে যে ক্রটি হলো কোনদিন তার পূরণ হবে কি না জানি না। উনিশ শতকের যে কজন মনীষী আজো আকাশস্পর্শী মহিমা বিকীরণ করছেন, তাঁদের মধ্যে ব্রজেননাথের স্থান অদ্বিতীয়। দর্শনে, বিজ্ঞানে, সমাজবিজ্ঞানে, তাঁর মত এতো ব্যাপক ও গভীর জ্ঞান আর কারুর ছিলো বলে আমরা জানিনে। বিশেষতঃ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ জ্ঞানে তাঁর অধিকার নিঃস্বুশ ছিলো। ছিলো বলেই তাঁর জীবনের মূল্য আজিকার কৃষ্টি-সঙ্কটের দিনে এতো বেশী। তাঁর “New Essays in Criticism” এবং “Positive Sciences of the ancient Hindus” নামক বই দুখানা চিরদিন পণ্ডিত সমাজের বিষয় উদ্রেক করবে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই অমূল্য বই দুখানা আজ ছুঃপ্রাপ্য এবং আধুনিক যুগের স্কুল কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা এর খবর পর্যাস্ত জানে না। এ ছাড়া তাঁর অবদান নানা ক্ষেত্রেই সমৃদ্ধ করেছে। “Positive background of Hindu sociology” নামক ক্রমিক বইগুলিতে আচার্য ব্রজেননাথের দান কম নয়। এমন কি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রণীত “History of Hindu Chemistry” নামক বিখ্যাত বইখানায়ও আচার্য ব্রজেননাথের অবদান প্রচুর। তাঁর কবি-প্রতিভা যে বিচিত্র কাব্য-গ্রন্থকে সৃষ্টি করেছে তার নাম “The Quest Eternal”। এই বইখানা তাঁর দার্শনিক প্রতিভার আলোকপাতে মধুর-গভীর ওজস্বীতায় সমৃদ্ধ হয়েছে।

বহুবিধ ভাষা এবং বহুমুখী জ্ঞান তাঁর পাণ্ডিত্যকে সমুদ্রের মতন সৈধ্য ও প্রশান্তি দান করেছিল। তাঁর অগাধ-সঞ্চারী প্রতিভা বৃথা কোলাহল ও চাঞ্চল্যকে চিরদিনই বর্জন করে চলেছে। আজকালকার পল্লব-গ্রাহিতার দিনে তাঁর জীবনের মত অনাড়ম্বর, নীরব জীবন সহজে সাধারণ লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে না, একথা জানি। কিন্তু এযুগের যারা পাণ্ডিত্যের জহুরী তাঁরা জানতেন তাঁর জীবনের বহু-প্রসারী বিস্তৃতির খবর। আমাদের দেশে আজ বাইরে থেকে সহস্র ধারায় নতুন জীবন স্রোত এসে প্রবেশ করছে; প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থায় গভীর বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছে। মানুষের মন নানা প্রশ্নে আন্দোলিত। এমন চিন্তা-সঙ্কটের সময়ে আজ এমন বিচার-প্রবণ চিন্তানায়কের প্রয়োজন যিনি ভূতকাল ও বর্তমান কালের সকল জ্ঞানবিজ্ঞানকে আপন সংগঠনী প্রতিভায় গ্রথিত করে ভাবীকালের উদার আদর্শকে সমাজের সম্মুখে ধরবেন। বর্তমান কালে আচার্য ব্রজেননাথের মধ্যেই সেই প্রতিভা দেখা গিয়েছিল এবং বিজ্ঞ ব্যক্তির

আশা করেছিলেন যে ব্রজেন্দ্রনাথের এই সুগভীর প্রতিভার মধ্য থেকেই জন্ম নেবে ভাবী ভারত-বর্ষের যুগান্তরায়ী সমাজদর্শন। ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনের পরিসমাপ্তিতে সেই আশা নির্মূলক হোলো। ব্রজেন্দ্রনাথের প্রতিভার কাছে যার যা-ই আশা থাকুক, আমরা একথা উল্লেখ না করে পারছি নে যে প্রতিভার যোগ্য কোনো স্থায়ী ও বিশাল সৃষ্টি ব্রজেন্দ্রনাথ রেখে জানানি। মাত্র টুকরো টুকরো কয়েকখানা লেখা তাঁর বিপুল প্রতিভার ছাপকে বহন করে বেঁচে থাকবে; তাঁর স্মৃতির এই এই সংকীর্ণ নিদর্শন এবং তাঁর প্রতিভার এই সামান্য পরিচয় আমাদের চিরকালের অতৃপ্তির কারণ হয়ে রইলো। বহুলোক শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবেন যে স্নেটো, অ্যারিষ্টটল, ব্যাস যে শ্রেণীর মণীষার অধিকারী ছিলেন, আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথও সেই শ্রেণীর বিশাল পাণ্ডিত্য ও গভীর অন্তর্দৃষ্টির অধিকারী ছিলেন। কিন্তু কি তত্ত্ববিদ্যার ক্ষেত্রে, কি সমাজবিদ্যার ক্ষেত্রে, তিনি বর্তমান যুগের উপযোগী কোনো সুসম্বন্ধ চিন্তাসংঘাত (system) গড়ে তোলেন নি। তাঁর স্মৃতি-শ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে এই নৈরাশ্যকর বেদনাকেও জাগাবে।

ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন এককালে হেগেল-ভক্ত, কিন্তু পরবর্ত্তি কালে তিনি হেগেলীয় দর্শনের সংস্কার ও সংশোধনের প্রয়োজন বোধ করেছিলেন। তাঁর “New Essays in criticism” এর ভূমিকায় তিনি অসম্বোধে হেগেলের কাঠ-কটিন ডায়ালেকটিক ফর্মুলার গোঁড়ামীকে সমালোচনা করেছেন। হেগেলীয় “অভাব” বা negationর ধারণা এবং ডায়ালেকটিক ক্রমবিকাশের (evolution) পরিকল্পনাকে তিনি একদেশদর্শী বলে অগ্রাহ্য করেছেন। সাংখ্য দর্শনও তাঁকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিলো। আজকাল হেগেলীয় ডায়ালেকটিক নীতি আবার বহুলোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছে। ব্রজেন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ও সুসম্বন্ধ আলোচনা করলে জিজ্ঞাসুরা উপকৃত হতেন সন্দেহ নেই। কিন্তু যা হয়নি তা’ নিয়ে দুঃখ করে লাভ নেই। আজকে ব্রজেন্দ্রনাথের কথা স্মরণ করতে গিয়ে শুধু এই কথাই মনে হয় যে জাতীয় জীবনে তাঁর অভাব অপূরণীয় শূন্যের সৃজন করেছে, তাঁর সরল মধুর বাক্য, তাঁর গম্ভীর চরিত্র এবং নিরভিমান জীবন চিরকাল বিদগ্ধজনের আদর্শ হয়ে থাকবে। দেশ বিদেশে সর্বত্র তাঁর গুণমুগ্ধ পণ্ডিতেরা আজ তাঁর স্মৃতিতে শোকাচ্ছন্ন হয়েছেন। আমরাও আজ তাঁর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে দেশবাসীকে অনুপ্রেরণা করছি যেন তারা এই মনীষীর যোগ্য স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই সঙ্গে একথাও উল্লেখ করা দরকার যে ব্রজেন্দ্রনাথের সমস্ত প্রবন্ধ, বই, ইত্যাদি একত্র করে একটা ভালো সংস্করণ বের করলে ব্রজেন্দ্রনাথের স্মৃতির যোগ্য সমাদর হতো।

ফেডারেশনী মনোভাব

যতই দিন যাচ্ছে ততই আশঙ্কা হচ্ছে যে ফেডারেশনের শিকল হয়তো নানা কৌশলে ভারতবর্ষের পায়ে পরিয়ে দেওয়া হবে। মন্ত্রীসংগ্রহণ করে যেমন আমাদের সংগ্রামশীলতা খর্ব্ব হয়ে পড়েছে, তেমনি নতুন শিকলে বাঁধা পড়লে আমাদের বিপ্লবী মনোভাব দীর্ঘদিনের জন্ম

বিলীন হয়ে যাবে। আটটা প্রদেশে আজ ক্ষমতার মোহ আমাদের সামনে মরীচিকার সৃষ্টি করেছে। অপরের উপর শক্তি প্রয়োগ করবার এবং প্রভুত্ব করবার একটা মনোহরণী মাদকতা আছে। এমন কি সত্যিকার শক্তি না থাকলেও, প্রভুত্বের অভিনয়েও আনন্দ আছে। একবার সেই মাধুর্যের আশ্বাদ পেলে মানুষ সহজে এর মত্ততা ও মূঢ়তাকে ছিঁড়ে ফেলে বিপ্লবসাধনার কটকিত পথে নেবে দাঁড়াবার ভরসা পায় না। অথচ আমাদের কংগ্রেসী বিপ্লবীদের সেই মূঢ় অবস্থাই হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখন ফৌজদারী আইনের বাছা বাছা অন্তঃকলোকে দেশের স্বাধীনতাকামীদের উপরে প্রয়োগ করতে আর দ্বিধা হয় না; মজুরদের উপরে হুলি চালাবারও কোনো সঙ্কোচ নেই। নিয়মতান্ত্রিকতার পাকা সড়ক দিয়ে আমরা চলেছি নিশ্চিন্ত শান্তির দিকে। কটক-দীর্ণ বন্ধুর পথ যে নিদারুণ বিপ্লব ও নির্গম অশান্তির দিকে গিয়েছে সে দিকে কে যাবে?

বাংলাদেশেরও অবস্থা আজ এই একই ইঙ্গিত করছে। সেই স্বদেশী যুগ থেকে আজ পর্যন্ত বাংলা বিপ্লবকে আবাহন করবার সাধনাই করেছে। সেদিন পর্যন্ত বাংলার জেলায় জেলায় চরম পন্থার রক্ত নিশান উড়েছে। পতনে অভ্যদয়ে বন্ধুর যে পথ সেই পথে কবে বিপ্লবের স্তোভোদয় হবে। সেই প্রতীক্ষায় আজো বাংলার যৌবন শক্তি অনিমেষ চোখে রাত্রি জাগছে। স্বর্ষচ চারদিকের আবহাওয়ায় বিপ্লবভিক্ষুখী মনোবৃত্তির কোনো চিহ্নও নেই; আছে কেবল সংগঠনের নামে সংকীর্ণ ক্ষেত্রে শাস্তি মূলক কৰ্ম প্রয়াস, এবং স্থিতিশীল মনোভাবের অক্ষম ও দুর্বল পরিচয়। বাংলায় কোয়ালিশানী মন্ত্রী সভা গঠিত হবার কানাকানি শোনা যাচ্ছে। রাষ্ট্রপতির বাক্যে ও ঘোষণায় এর আসন্ন সম্ভাবনাও সূচিত হচ্ছে। কিন্তু আমাদের মনে আশঙ্কা থেকে যাচ্ছে, এবং সন্দেহ হচ্ছে, এই কোয়ালেশানী মন্ত্রী গ্রহণে বিপ্লবাত্মক সাধনা বার্থ হবে এবং নিয়মতান্ত্রিকতার মধুর শৃঙ্খলকে আমরা সানন্দে গলায় পরব। একে তো বাংলাদেশে গণআন্দোলন গড়ে ওঠেনি। তাতে যদি আবার কংগ্রেসী মন্ত্রী সভার মিথ্যা ক্ষমতার মোহ ফাঁস হয়ে আমাদের গলায় জড়িয়ে যায়, তবে বাংলাদেশের অবস্থা আরো শোচনীয় হোয়ে দাঁড়াবে। চারদিকে নিয়মতান্ত্রিকতার জয়জয়কার পড়লে কোথায় থাকবে বিপ্লবী মনোভাব? ফেডারেশনকে সজোরে বর্জন করবার মতন সংগ্রাম-প্রবণ, বলিষ্ঠ মনোভাব নিয়মতান্ত্রিকতার ক্ষীণ আবহাওয়ায় জন্মাতে পারে না, এ কথা ইতিহাস-পাঠক মাত্রই জানেন। ফেডারেশনী মনোভাবকে প্রতিরোধ করবার সংহত প্রয়াস যদি এখন থেকে না করা হয়, তবে বিপ্লবী মনোবৃত্তি ও কর্মপ্রণালী দীর্ঘকালের জন্ত অস্তহিত হবে এদেশ থেকে। যারা বিপ্লবকে ভয় পান, তারা ধীরে ধীরে নিয়মতান্ত্রিক কার্য-পথে কংগ্রেসকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছেন। তারা দেশে ফেডারেশনী মনোভাবকে সৃজন করবার বোলআনা আয়োজনই পূর্ণ করেছেন; কারণ ফেডারেশনী পক্ষে একবার পড়লে আর সহজে উদ্ধারের উপায় নেই, একথা তারা জানেন। যারা ফেডারেশনের বিরোধী বলে নিজেদের ঘোষণা করেছেন তাদের অবহিত হবার সময় এসেছে। মৌখিক বিরোধিতার পরিবর্তে অতি সত্বর কার্যকরী পন্থা

অবলম্বন করে সম্ভব হবার প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে। যারা বিপ্লবী তাঁদের দৃষ্টি আমরা এই অতি গুরুতর বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট করছি।

আউঙ্ক রাজ্যের সুনামিত

দক্ষিণ দেশে আউঙ্ক রাজ্য বিদ্বজ্জন মহলে অতি পরিচিত। দান ধ্যান এবং সংকল্প নিষ্ঠায় এর শাসকের সুনাম বহুদিন হতেই আছে। কিছুদিন আগে আউঙ্কের রাজা ঘোষণা করেছেন যে আউঙ্ক রাজ্যে স্বায়ত্ত শাসনের ভিত্তিস্থাপন করা হবে। স্বৈচ্ছাচারতন্ত্রের পরিবর্তে প্রজাদের শাসন-কর্তৃত্ব বহুল পরিমাণে দেওয়া হবে। গ্রাম পঞ্চায়েৎ-প্রথার প্রবর্তন করা হবে; পঞ্চায়েৎগুলির নির্বাচিত প্রেসিডেন্টরা মিলে “তালুক সভা” গঠন করবেন এবং তালুক সভার নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বারা “কেন্দ্রীয় পরিষদ” গঠিত হবে। এই নির্বাচিত পরিষদের ভোট দ্বারা মন্ত্রীরা নিয়ন্ত্রিত হবেন। রাজ্যের অর্ধেক রাজস্ব “তালুক সভা” ইচ্ছামত খরচ করতে পারবেন।

আউঙ্ক রাজ্যের রাজা শ্রীমন্ত বালা সাহেব গত ৯ই ডিসেম্বর ওয়ার্দ্ধা নগরে উপরোক্ত শাসন প্রণালী প্রবর্তন করা হবে বলে ঘোষণা করেছেন। এছাড়া ওয়ার্দ্ধা শিক্ষা পরিকল্পনার ভিত্তিতে নতুন শিক্ষা ব্যবস্থারও প্রচলন করা হবে যাতে আউঙ্ক রাজ্যে বেকার সমস্যা প্রবল না হতে পারে। শিক্ষা প্রচার ও কৃষ্টিগত ব্যাপারে আউঙ্ক রাজ্যের রাজার উদার দাক্ষিণ্য ও বিদ্যোৎসাহ বিখ্যাত। কিন্তু প্রজা শক্তিকে সত্যিকার রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধিকার না দেওয়া পর্যন্ত কেবল শিল্পকলা ও শিক্ষার বিস্তারেই রাষ্ট্রীয় শক্তি গড়ে উঠে না। রাজা শ্রীমন্ত বালাসাহেব প্রজা কর্তৃত্বের সূচনা করে শুভ বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। আজ ভারতের সর্বত্র দেশীয় রাজ্যে প্রজা জাগরণ আরম্ভ হয়েছে। জনসাধারণের জাগ্রত দাবীর কাছে সমস্ত রাজশক্তি একদিন আগত হবে। সেই অনিবার্য দিনকে দূরদৃষ্টিতে দেখে আউঙ্করাজ যুগান্তরূপ কাজই করেছেন।

পাকিস্তান

কিছুদিন আগে করাচী অধিবেশনে মুসলীম লীগ আবার ‘পাকিস্তান’এর পুরোণো কথাটা তুলেছিল। ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িকতার বিষ যে রকম ছড়িয়েছে, তাতে নতুন কোরে ‘পাকিস্তানে’র ধাক্কা এক শ্রেণীর মুসলমান নর-নারীর মধ্যে যে জেগে উঠবে, তাতে সন্দেহ নেই। এরা স্বপ্ন দেখেছেন যে ‘হিন্দুস্তানে’র সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ‘পাকিস্তান’ নব ইসলাম রাজ্যের ধ্বজা উড়াবে। এ স্বপ্ন যে অতি পুরাতন ‘Pan-Islamism’এর বিকৃত স্বপ্ন এবং বিংশ শতকের তৃতীয় দশকে যে এ একেবারে অচল, এ কথাটা এঁরা বুঝেও বুঝতে চাচ্ছেন না। বুঝতে হলে স্বার্থ সিদ্ধির পথ রুদ্ধ হয়, সে কথা আমাদের জানা আছে। কিন্তু ইতিহাস এ যুগের আকাশে আগুনের আখরে যে কথা লিখে যাচ্ছে, সে কথাকে তাজিল্য না করবার মত বুদ্ধি চাতুর্য এঁদের আছে বলে আমরা মনে করেছিলাম।

• বিংশ শতকের প্রথম দশকে সমস্ত এশিয়ায় ‘Pan-Islamism’ বা ইসলামীয় সার্ব-ভৌমিকতার হাওয়া উঠেছিল। সে হাওয়ার প্রভাবে এ দেশের মুসলমানকেও Pan-Islamism এর মোহ পেয়ে বসে। তখন তুর্কী, পারস্য, মিশর, আফগানিস্থানে নব জাগরণের ঢেউ উঠেছিল এবং সগ জাগ্রত মুসলমান কর্মীরা তখন আত্মশ্রদ্ধায় বিভোর। আত্ম জাগরণের সেই প্রথম মুগ্ধাবস্থায় বিশ্ব মোসলেম ঐক্যের স্বপ্ন এদের চিত্তকে অভিভূত করেছিল। কিন্তু বর্তমান যুগের সুকঠোর বাস্তব এই স্বপ্নকে নিষ্ঠুর আঘাত করেছে এবং অতি আধুনিক পারিপাশ্বিকে এর বিন্দুমাত্র স্থান আজ নেই। তুর্কীর নেতৃবৃন্দ তাই ভারতের মুসলমান সমাজকে “বিশ্ব মোসলেম” এর স্বপ্ন না দেখে ‘নিখিল ভারত’ের স্বপ্ন দেখতেই পরামর্শ দিয়ে এসেছেন। ভৌগলিক পরিস্থিতি, রাজনৈতিক ও আর্থিক স্বার্থ ইত্যাদিকে উড়িয়ে দিয়ে কেবল মাত্র ধর্মের ঐক্যের ওপরেই একটা আন্তর্জাতিক ঐক্য গড়ে তুলবার ভ্রান্ত আদর্শ অগ্ণকার জগতে চলবে না, একথা ইসলামীয় দেশের বিপ্লবীরা সবাই বুঝেছেন। কিন্তু তবু এদেশে ‘মোসলেম লীগ’ সেই বিলীয়মান স্বপ্নকেই আবার নতুন কোরে জাগিয়ে তুলতে চাচ্ছেন।

সিন্ধু, বেলুচিস্থান, উদন-পশ্চিম সীমান্ত, পান্জাব এবং কাশ্মীর, এই পাঁচটা প্রদেশ নিয়ে একটা নতুন রাষ্ট্র হবে; এই রাষ্ট্রের নাম হবে “পাকিস্তান”। প্রথমতঃ এই বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধিবাসীদের পাঁচ ভাগের চারিভাগই মুসলমান এবং ধর্ম, কৃষ্টি, ইতিহাস, রক্ত ও বংশে এরা হিন্দুস্থানের অগ্ন্যাশ্র অধিবাসীদের থেকে স্বতন্ত্র ও পৃথক। দ্বিতীয়তঃ হিন্দুরা যে সকল প্রদেশে সংখ্যায় অধিক, সেখানে মুসলমানদের ওপব অবিচার হয়ে থাকে। এই ছোটো যুক্তি দেখিয়ে ‘মোসলেম লীগ’ ‘পাকিস্তান’ নামক নতুন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবার কথা বলে থাকেন।

এ সম্বন্ধে এইটুকু উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে যে এসব যুক্তি বারবার খণ্ডিত হয়েছে। পশ্চিম ভারতের কৃষ্টি আলাদা, এত বড়ো ভুল কথা কেবল অজ্ঞ লোকেরাই বলতে পারেন। ভারতবর্ষের কোনো প্রদেশই কৃষ্টির বিস্তৃতি দাবী করতে পারে না। নানা পথে নানা কৃষ্টি এসে এখানে মিশ্রিত হয়েছে, এবং বাইরের নানা বৈচিত্র্য থাকা সত্ত্বেও বহু মিশ্রণের ফলে একটা কৃষ্টিগত ঐক্য ভারতবর্ষে সর্বত্রই রয়েছে। কৃষ্টিগত প্রবল পার্থক্য পশ্চিমভারতীয়দের সঙ্গে অগ্ন্যাশ্রদের রয়েছে, এ কথা অবৈজ্ঞানিক ও অস্বীকার্য। তারপরে ধর্মগত ভেদকে বড়ো করে যারা জাহীর করতে চান, তাঁরা ইসলাম এবং অগ্ন্যাশ্র ধর্মের মধ্যে যে গভীর ঐক্য রয়েছে তাকে ভুলে যান। বাজনা এবং অবস্থিধ খুটীনাটী যে কোন ধর্মেরই গোড়ার কথা নয়, এরা যে একান্ত বাহ্য ও তুচ্ছ, এ কথা যারা সকল ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা করেছেন তাঁরাই জানেন। বংশগত পার্থক্যের যুক্তি এতো ভিত্তিহীন যে এর জবাব দেওয়াই অনাবশ্যক। সকলেই জানে যে ভারতীয় মুসলমান ভারতেরই প্রাচীনবাসিন্দা এবং এঁদের বেশীর ভাগেরই পূর্ব পুরুষ হিন্দু ছিলেন এবং ধর্মাস্তর দ্বারা মুসলমান হয়েছিলেন। ভারতীয়দের বংশগত ঐক্য সর্বত্রই প্রমাণিত হয়েছে, হিন্দু ও মুসলমান, খৃষ্টান, কেউই বংশ ও রক্তে আলাদা নন। দ্বিতীয়তঃ হিন্দু প্রদেশে মুসলমানদের উপর অবিচার

হয়, একথা নিয়ে ইদানীন্তন অনেক আলোচনা হয়েছে এদেশে। এমন কি কংগ্রেস প্রাদেশের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ করা হয়েছিল, সেও যে ভিত্তিহীন, তা প্রমাণ হয়েছে।

আজ জাতীয় সংগ্রামের দিনে একা ও সংহতির জগু দাবী উঠেছে চারদিকে। গোটা ভারতবর্ষ এক মন্ত্র ও এক পন্থা নিয়ে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে, এই আশা জনমনকে আন্দোলিত করেছে। এমন দিনে পরিত্যক্ত “বিশ্ব মোসলেম” আন্দোলনের খুঁদে সংস্করণ এই ‘নিখিল ভারত মোসলেম’ আন্দোলনকে আবার কৃত্রিম উপায়ে জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা হচ্ছে। জাতির অগ্রগতিকে এ বাধা দিচ্ছে এবং সমস্ত ভবিষ্যৎকে এই “পাকিস্তান” আন্দোলন বাহত করে দেবে। তবু সংস্কারমুক্ত ও বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি নিয়ে আজ তরুণ মুসলমান সমাজ ভারতবর্ষে ধীরে ধীরে মাথা তুলছে, এ সত্যকেও অস্বীকার করতে পারছেন। আমাদের আশা আছে মোসলেম তরুণ সমাজ ভারতে গণ-আন্দোলনকে গড়ে তুলে এই পাকিস্তান-মনোবৃত্তিকে প্রতিরোধ করবে।

গান্ধীজী ও স্বরোপীয়া রাজনীতি।

পৃথিবীতে আজ যুদ্ধ-ভীতি যেমন বেড়েছে, যুদ্ধের সম্ভাবনাও তেমনি বৃদ্ধি পেয়েছে। একদিকে মানুষ যুদ্ধের নাম শুনে বলছে “না, না, না”; অন্যদিকে কিসের সূক্ষ্ম আকর্ষণে তিলে তিলে এগিয়ে চলেছে অনিবার্ণ যুদ্ধের দিকে। যুদ্ধ মানুষ চায় না একথা ঠিক কিন্তু যুদ্ধ ছাড়া মানুষের চলেও না! অস্তুতঃ এ পর্যান্ত চলেনি। বিজ্ঞান মানুষের হাতে প্রবল অস্ত্র দিয়েছে। একে সংকার্যোণ্ড যেমন লাগানো চলে, তেমনি ব্যবহার করাও চলে চরম মারাত্মক উদ্দেশ্যে। আজকে বিজ্ঞান হয়ে দাড়িয়েছে মানুষের ভয়ের কারণ। কারণ মানুষকে মারবার কাজে একে নিয়োগ করা হয়েছে ব্যাপক ও সংঘবদ্ধভাবে। বিজ্ঞানকে তাই পণ্ডিতেরা আজ সন্দেহ করতে শুরু করেছেন। মানবজাতির চিত্তশুদ্ধি না হলে মানুষের কল্যাণ নেই। বিজ্ঞান দিয়েছে শক্তি এবং আরো দেবে ভবিষ্যতে। কিন্তু এই শক্তিকে ব্যবহার করেছে যে মানুষ তার চিত্তে জমেছে তামসিক স্বার্থান্ধতা এবং উন্মাদ ভোগলিপ্সা। সভ্যতা আজ বিপন্ন। মানুষের বুদ্ধিও হয়েছে বিভ্রান্ত। শুভ বুদ্ধির উদয় না হলে সভ্যতা বাঁচবে না, ধ্বংসের অভল গহ্বরে তলিয়ে যাবে। মানুষের শুভ বুদ্ধিকে জাগাবার জগু আজ তাই পণ্ডিত মহলে সাড়া পড়েছে। মানুষের চিত্ত শুদ্ধির নানা পন্থা প্রচারিত হচ্ছে।

গান্ধীজী বিংশশতকে একটা অভিনব আবির্ভাব। মানবের চিত্তশুদ্ধির জগু তিনি যে অহিংসা-মন্ত্র প্রচার করছেন তা’ একেবারে নূতন নয়। স্বরূপে নূতন না হলেও’ এ মন্ত্র প্রয়োগে একেবারে ষোল আনা নূতন। আন্তর্জাতিক সমস্যাগুলির সমাধান তিনি করতে চান “active non-violence” বা সক্রিয় অহিংসার তপোবলে। বিশাল আকারে সম্ভববদ্ধ, সক্রিয় অহিংসা অবলম্বন করলে জগতে যুদ্ধের প্রয়োজন থাকবে না। যুগ্মসুরা যদি পরস্পরের প্রতি এই

অত্র প্রয়োগ করেন তবে বিনা রক্তপাতে জগতের সকল দ্বন্দ্বের সমাধান হয়ে যাবে। কিছুদিন আগে তিনি চেক জাতিকে পরামর্শ দিয়েছিলেন অসহযোগ নীতি অবলম্বন করতে। তাতে কেউ হেসেছিলেন, কেউবা হুঁশিত হয়েছিলেন। কিন্তু সমালোচনা করেছিলেন সবাই। আজ কিছুদিন আগে তিনি আবার ইহুদীদের পরামর্শ দিয়েছেন 'সক্রিয় অহিংসা'র সহায়ে জার্মানী ও প্যালেষ্টাইনে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে। তাঁর এই পরামর্শ জার্মানীতে তুমুল বিক্ষোভ তুলেছে। "Nachtsgaube" নামক জার্মান কাগজে গান্ধীজীর ও ভারতীয়দের বিরুদ্ধে তীব্র অসন্তোষ প্রকাশ করা হয়েছে।

গত ৯ই ডিসেম্বরের "Statesman" (Delhi) কাগজে গান্ধীজী "Nachtsgaube"র উক্ত প্রবন্ধের জবাব দিয়েছেন। তিনি বলিয়াছেন যে যুরোপীয় রাজনীতির বিস্তৃত খবর না রেখেও এটুকু বলা চলে যে জার্মানীতে ইহুদীদের উপরে অমানুষিক অত্যাচার হয়েছে। "The main facts about the atrocities are beyond dispute."। এ অত্যাচারের প্রতিবাদ রক্তপাত ও অস্ত্রশস্ত্রে হবে না। এর আসল প্রতিবাদ হবে জার্মান জাতির অন্তঃকরণকে ভালো-বাসায় ও মৈত্রীতে দ্রব করে দেওয়া। গান্ধীজীর বিশ্বাস আছে হুঁশ সহ করার তপস্শাস্ত্র বৈরীর হৃদয়কেও গলানো যায়। যাকে তিনি বলেছেন "the beauty of suffering without retaliation" তার মাহাত্ম্য অপরিমিত। তিনি বলেন, ইহুদীরা যদি 'সক্রিয় অহিংসার' সংগ্রাম চালাতে পারে, তবে জার্মানদের পাথরহৃদয়ও অভিভূত হবে, "I am as certain...that the stoniest German heart would melt."

বর্তমান জগতে গান্ধীজীর নীতি আজো গ্রাহ্য হয়নি। আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে এ অহিংসা মন্ত্র এখনো অচল। আজো পশুশক্তি বা "Force"এর রাজত্ব চলেছে পূর্ব পশ্চিমে সর্বত্র। গান্ধীজীর নীতির ভবিষ্যৎ কি, আজো তা' অজ্ঞাত। কিন্তু একথা বলা যেতে পারে যে জগতে এক সময়ে যুদ্ধ-বিরতির দিনকে আসতেই হবে। অন্ততঃ মানব-সভ্যতার সাধনা হবে সেইদিনকে আনবার। মানুষের মধ্যে পশু-শক্তি যতদিন কাজ করবে, ততদিন গান্ধীজীর নীতি কার্যকর হবে না। কোনোদিন মানবসমাজ থেকে পশুশক্তির অন্তর্ধান হবে কিনা, জানিনে। সভ্যতার ইতিহাসের হিসাব নিলে দেখা যায় প্রতি যুগে ইতিহাসের বেশীরভাগ জুড়ে আছে যুদ্ধ বিগ্রহ: শাস্তি ও মৈত্রীর যুগ পৃথিবীতে কোনোদিনই আসেনি। হোয়াইটহেড বলেছেন সভ্যতার অগ্রগতি হচ্ছে coercion থেকে persuasion-এর দিকে। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে মানুষ যতো বলপ্রয়োগ ছেড়ে শাস্ত যুক্তিমন্তার আশ্রয় নেবে ততো মানুষ সভ্য হবে। কিন্তু বিংশশতকের তৃতীয় দশকেও persuasion বা যুক্তিমন্তার কোনো স্থানই নেই তথাকথিত সভ্যজাতিগুলোর মধ্যে। ব্যায়েনেট ও বন্দুকের জুঁসপত্র রাজত্ব রয়েছে মানুষের হৃদয়ে, মানুষ জাতীয় ও আন্তর্জাতীয় ক্ষেত্রে যাকিছু করছে, যাকিছু বলছে সবই উগ্রত সঙ্গীন ও কামানের ভয়ে। গান্ধীজী চাচ্ছেন মানুষকে সেই ভয় থেকে মুক্ত করে "সভ্যতা"র উর্দ্ধলোকে উত্তীর্ণ করে দিতে।

কিন্তু মানুষকে “সভ্য” করবার যে নীতি গান্ধীজী প্রচার করছেন তাকে তিনি সার্ববৈশ্বিক ও সার্বকালিক নীতি বলে গণ্য করেন। এখানে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। জগতের কোনো নীতিই সার্বকালিক ও সার্বজনীন হতে পারে বলে বিশ্বাস হয় না। অবিমিশ্র কোনো কিছু পৃথিবীতে নেই। এমন যে শুভ্র ও শুদ্ধ সূর্যের আলো তাতেও রয়েছে সাতটা রঙের মিশ্রণ। নিছক ভালো যেমন নেই, নিছক মন্দও তেমনি নেই। দেহ যতদিন মানুষের রয়েছে, দৈহিক শক্তির প্রয়োজনও ততদিন আছে। অল্পময় কোষকে পরিত্যাগ করে নিরালস্য প্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও আনন্দ কোনটাই বেঁচে থাকতে পারে না। মানুষের জীবনের মানসিক বা আত্মিক স্তর -- যেমন আছে, তেমনি আছে একটা দৈহিক স্তর। এই স্তরে মানুষ পশুজীবনের সমধর্মী।

কাজেই মানুষকে যতোদিন দেহকে বহন করে চলতে হবে, ততোদিন তাকে দৈহিক শক্তি বা পশুশক্তিকে (Brute Force) নিয়েও কারবার করতে হবে। মানুষের আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে সঙ্গে দৈহিকতারও (physicality) একটা মিশ্রণ বরাবরই থেকে যাবে। অবিমিশ্র আধ্যাত্মিকতার পরিকল্পনা ইহজীবনে অবাস্তব। তবে দৈহিককে নিয়ন্ত্রিত করবে আত্মিক, মানুষের ভবিষ্যৎ সমাজে এ আদর্শ বাস্তব হতে পারে। অল্পময় কোষকে পরিচালনা করবে উর্দ্ধতর কোষ-গুলি, যেমন প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় ও আনন্দময় কোষ।

এই কারণে ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে কিনা সন্দেহ যেদিন পশুশক্তির কোনোই স্থান থাকবে না। Persuasion-এর সঙ্গে Coercion-এরও প্রয়োজন চিরদিনই থাকবে মনে হয়। তবে বর্তমান জগতের ব্যায়োনেট বন্দুকের যুক্তিহীন প্রভুত্ব লুপ্ত হবে নিঃসন্দেহ। মানুষ যতো অগ্রগত হবে, ততো তার সকল ব্যক্তিগত ও সমাজগত ব্যবস্থায় Persuasion-এর বাহুল্য ঘটবে, কিন্তু Coercion বা পশুশক্তির একটা খাদ মিশ্রাণ থাকবেই সর্বত্র। সংসার হচ্ছে দ্বন্দ্বময়; ভালো ও মন্দ, good ও evil, সু ও কু,—এই দ্বৈতশক্তি জড়াজড়ি করে রয়েছে সমস্ত সত্তার মধ্যে। কাজেই evilকে বাদ দিয়ে goodকে প্রতিষ্ঠা করবো, “কু”কে তাড়িয়ে দিয়ে কেবলি “সু”কে রাখবো, সংসারে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এ প্রস্তাব অযৌক্তিক।

গান্ধীজীর সঙ্গে এখানে দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য রয়েছে। আমাদের মতে, মানুষের যতোদিন জীবন পরিবর্তন না হবে ততোদিন দৈহিক শক্তির স্থান সমাজে থাকবেই। অর্থাৎ coercion কিছুটা প্রয়োজন হবেই। যেমন প্রয়োজন থাকবে পুলিশ, পন্টন ও আইন আদালতের, জাতীয় ও আন্তর্জাতীয় উভয়ক্ষেত্রে। তবে coercion-এর অংশ সমাজ থেকে দিনে দিনে কমেতে থাকবে সভ্যতার অগ্রগতির সাথে সাথে। দৈহিক শক্তিকে শাসন ও পরিচালনা করবে আধ্যাত্মিক আদর্শ। গান্ধীজীর সঙ্গে আদর্শের দিক দিয়ে আমাদের কোনই পার্থক্য নেই, কারণ আমরাও চাই যুদ্ধবিরতি ও চাই coercion থেকে persuasion এর দিকে সমাজকে উন্নীত করত্রে। তবে গান্ধীজীর পন্থা একটু আতিশয্য-দোষ-হুঁট। এই কারণে বর্তমান জগতে গান্ধীজীর নীতি মহনীয় আদর্শ হলেও কার্যকর হতে পারবে না। যেদিন হবে সে দিন বহু সুদূর।

রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি-আন্দোলন।

গত অক্টোবর মাস থেকে রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির জ্ঞাত আবার নতুন কোরে চেষ্টা শুরু হয়েছে। কংগ্রেস সোশ্যালিষ্ট দলের আমন্ত্রণে কলকাতায় বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধিগণ একত্র হয়ে বন্দীমুক্তির পন্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন। সেখানে স্থির হয় যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মতামত এ সম্বন্ধে নেওয়া সমীচীন। অতঃপর বি, পি, সি, সি'র এক সভায় “নিখিল বঙ্গ রাজনৈতিক বন্দী-মুক্তি কমিটি” নামে একটি কমিটি গঠিত হয়েছে। এই কমিটিতে বাংলাদেশের সকল রাজনৈতিক দলের ও মতবাদের প্রতিনিধিরা রয়েছেন। কমিটির সভ্য-সংখ্যা ৪৭। এই কমিটির ওপর দায়িত্ব অর্পণ করা হয়েছে বাংলাদেশের সর্বত্র একটা সম্ভবন্ধ আন্দোলন গড়ে তোলবার। শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ১২ই নভেম্বর সন্ধ্যায় এক জনসভায় এই আন্দোলনের সূত্রপাত করা হয়। ১৫ই নভেম্বর এই কমিটির প্রথম অধিবেশনে সিদ্ধান্ত করা হয় বাংলার জেলা কংগ্রেস কমিটিগুলিকে প্রতিজেলায় একটা করে “জিলা বন্দীমুক্তি কমিটি” গঠন করে আন্দোলন আরম্ভ করবার অনুরোধ করা হবে। অতঃপর বি, পি, সি, সি'র নির্দেশ অনুসারে ২০শে নভেম্বর বাংলাদেশের সর্বত্র “নিখিল বঙ্গ রাজনৈতিক বন্দী-দিবস” পালন করা হয়েছে। ঐ দিন বাংলাদেশের সর্বত্র, শহরে ও গ্রামে, বন্দীদের মুক্তি দাবী করে বহু সভাসমিতি, প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। বাংলার জনসাধারণের বন্দীমুক্তি সম্বন্ধে মনোভাব যে কী, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত ঘোষণা ঐ দিনের সভা সমিতিগুলি করেছে। গত ১লা ডিসেম্বর তারিখে “নিখিল বঙ্গ রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি কমিটি”র দ্বিতীয় মিটিং হয়েছে। এই মিটিংএ সর্বত্র গ্রামে গ্রামে “প্রাইমারী বন্দীমুক্তি কমিটি” গঠন করবার এবং একদল প্রচারক প্রেরণ করে আন্দোলনকে প্রবলতর করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে।

ইতিমধ্যে রাজনৈতিক বন্দীদের জীবনও কারাপ্রাচীরের অন্তরালে দিনে দিনে অধিকতর দুঃসহ হয়ে উঠেছে। জেলের নানা কঠোর ব্যবস্থা তাদের উপর কঠোরতর করে চাপানো হচ্ছে; দৈনন্দিন জীবনে আত্মসম্মান বজায় রেখে মানুষের মতো সময় কাটাবার সুযোগ তাদের ক্রমশঃই কমে আসছে। নানাবিধ পীড়াজনক ব্যবস্থা বা অবস্থার বিরুদ্ধে তারা অসহিষ্ণু ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। নভেম্বর মাসের প্রথমার্ধে তারা তিনদিন ব্যাপী অনশন ধর্মঘট করে জেল-কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিবাদ জানিয়েছে। আশা করা যায় তাদের সম্বন্ধে দেশবাসীরও যে কর্তব্য রয়েছে সে সম্বন্ধে এই অনশনের ফলে দেশবাসীও সচেতন হবে। রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির প্রবল দাবী দেশের সকল দিক থেকে ওঠা চাই, তার জন্তে কমিটিকেও যেমন কর্তৃত্বপূর্ণ হোতে হবে, দেশবাসীকেও তেমনি কমিটির সকল প্রচেষ্টাকে সহায়তা করতে হবে। আমাদের আশা আছে কমিটির নেতৃত্বে এবার প্রবল আন্দোলন বাংলা দেশে উঠবে।

কংগ্রেসের নতুন সংগঠন।

কংগ্রেসকে গণ-প্রতিষ্ঠানে পরিণত করবার আদর্শ আজ সকলেই গ্রহণ করেছেন। গণ-সংগ্রাম ব্যতীত স্বাধীনতা লাভ হবে না এবং কংগ্রেস ব্যতীত ব্যাপক গণ-সংগ্রাম প্রবর্তন করতে পারে এমন দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান ভারতে নেই, একথা সকল রকমের মতবাদীই স্বীকার করেন। এই নবকল্পিত আদর্শ অনুযায়ী রূপ কংগ্রেসকে দান করতে হলে গ্রামে গ্রামে কংগ্রেসকে গণ-সাধারণের সঙ্গে যুক্ত করতে হবে। এই গণ-সংযোগই হবে জাতীয় সংগ্রামের প্রাণ। এই গণ-সংযোগকে সক্রিয় সত্যি কার্যকর করবার জগুই কংগ্রেসের নতুন গঠনতন্ত্র প্রণয়ন করা হয়েছে। প্রাইমারী কংগ্রেস কমিটিগুলিই হবে সত্যিকার গণ-সংযোগের ভিত্তি। প্রাইমারী কমিটিগুলিকে জীবন্ত ও শক্তিমন্ত করে তুলতে পারলেই কংগ্রেস গণ-প্রতিষ্ঠানে রূপান্তরিত হয়ে যাবে। গ্রামবাসীদের দৈনন্দিন সুখদুখে ও সংগ্রামের সঙ্গে কমিটিগুলির প্রাণের যোগ স্থাপন করতে হবে। তবেই কংগ্রেসের সঙ্গে দেশের নাড়ীর যোগ প্রতিষ্ঠিত হবে, কারণ সত্যিকার দেশ অবস্থান করছে গ্রামে, শহরে নয়।

এবার কংগ্রেসের নতুন সংগঠন অনুসারে সভ্যসংগ্রহ ও কংগ্রেসের প্রচার কার্য সম্পন্ন করা হয়েছে। প্রত্যেক জেলাতেই সভ্য সংখ্যা পূর্ব বৎসর থেকে অনেক বেড়েছে। কিন্তু সভ্য সংগ্রহ যেমন প্রয়োজনীয় কাজ, তেমনি প্রয়োজনীয় কাজ সভ্যদের সঙ্গে কংগ্রেসের আদর্শের স্থায়ী যোগ রক্ষা করা। এই কাজটা খুবই দুঃসহ। গ্রামে কংগ্রেসের স্থায়ী সংগঠনমূলক কাজের ভিত্তি স্থাপন করতে হবে। তার যথাযোগ্য ব্যবস্থা প্রাদেশিক কমিটি ও জেলা কমিটিগুলির অবিলম্বে করা দরকার। এ বিষয়ে কংগ্রেস-নেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

এ সম্পর্কে একটা কথা উল্লেখ করা দরকার। এক একটা ইউনিয়ান বোর্ডের এলাকায় এক একটা প্রাইমারী কংগ্রেস কমিটি স্থাপন করতে হবে বলে প্রাদেশিক কমিটি নির্দেশ দিয়েছে। ইতিপূর্বে গ্রামে গ্রামে কমিটি করবার নীতি অনুসরণ করা হয়েছে। সেই নীতি অনুসারে অনেক গ্রামে “গ্রাম কংগ্রেস কমিটি” প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু বর্তমান নীতি অনুসারে প্রকটা ইউনিয়ানে মাত্র একটা প্রাইমারী কমিটি হতে পারবে। এবং যদি একাধিক গ্রামে একাধিক কমিটি একই ইউনিয়ানের অধীনে থেকে থাকে, তবে সবগুলোকে ভেঙ্গে একটামাত্র প্রাইমারী কমিটি সেই ইউনিয়ানে গঠন করতে হবে। এতে ছোটো অসুবিধা হোতে পারে, প্রথমতঃ গ্রামে গ্রামে ঈর্ষা ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা হবে। কারণ প্রত্যেক গ্রামই চাইবে তাদের গ্রামে “ইউনিয়ান কংগ্রেস প্রাইমারী কমিটি” রাখতে। দ্বিতীয়তঃ, একটা ইউনিয়ানের এলাকায় বহু গ্রাম অন্তর্ভুক্ত থাকায় সেখানে সাধারণ মিটিং করে সকল বিষয় মীমাংসা করা কার্যতঃ অসম্ভব হোয়ে দাঁড়াবে। কারণ সুদূর গ্রাম গ্রামান্তর থেকে সভারা এসে মিলিত হয়ে পরামর্শ করবে এ আশা করা নিরর্থক। এসম্বন্ধে আমবা বি, পি, সি, সি, 'র দৃষ্টি আকর্ষণ করছি যাতে এ সম্বন্ধে যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়।

হায়দারাবাদে গণ-সংগ্রাম।

কংগ্রেস দেশীয় রাজ্যের সংগ্রামে নেতৃত্ব গ্রহণ করবে না। এই নীতিকে আমরা কোনো দিনই সমর্থন করিনি। দেশীয় রাজ্যের জনসংঘ কংগ্রেসের সক্রিয় সহায়তায় বঞ্চিত হয়ে বাধ্য হোয়েই স্বতন্ত্রভাবে সংগ্রাম চালাতে আরম্ভ করেছে। সমস্ত দেশীয় রাজ্যে রাজশুবর্ণের জুলুম ও অবিচার দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে। মানুষের সাধারণ নাগরিক অধিকার একটীও প্রজাদের আয়ত্তে নেই। রাজশুবর্ণ এবার শেষ চেষ্টায় আসরে অবতীর্ণ হয়েছেন। উদীয়মান গণ-জাগরণের আসন্ন মূর্তি দেখে তাঁদের আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি সজাগ হয়ে উঠেছে। জঁরা তাঁদের অন্তিম সংগ্রাম শুরু করেছেন। হায়দারাবাদ শিকায় ও সভাতায় অভিজীত রাজ্যে, কিন্তু রাজ সরকারের সংকীর্ণ মনোভাব এখানে যে পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে তাতে সহজে যে সমস্তার মীমাংসা হবে তা মনে হয় না।

গত আগষ্ট মাসে এখানে 'হায়দারাবাদ স্টেট কংগ্রেস' প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কংগ্রেসের উদ্দেশ্য শান্তিপূর্ণ ও আইন সঙ্গত উপায়ে স্বায়ত্তশাসন লাভ। যে কোনো ধর্মের ও জাতির যে কোনো লোক এই 'স্টেট কংগ্রেস'র সভ্য হতে পারে। এই উদার আদর্শে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানটীও নিজাম সরকারের সহ্য হয়নি। নিরাপত্তা আইনের (Public Safety Regulation) সহায়তায় নিয়ে এই প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী ঘোষণা করা হয়েছে। দোহাই দেওয়া হয়েছে যে বাহু আদর্শ যা-ই থাকুক এ প্রতিষ্ঠান সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্যেই গঠিত হয়েছে। মুসলীম লীগের একদল আবার এতে ইন্ধন যুগিয়ে বলছেন যে হায়দারাবাদ সরকারের পক্ষে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহ করা হউক।

এত বাধা সত্ত্বেও জনসাধারণ বা "স্টেট কংগ্রেস" পশ্চাৎপদ হয়নি। তারা স্বাধীনতা রক্ষার উদ্দেশ্যে সত্যগ্রহ শুরু করেছেন এবং অনেক অত্যাচার সহ্য করেও অমিত উৎসাহে সংগ্রাম চালিয়েছেন। অগণিত লোক কারাগারে প্রেরিত হয়েছেন এবং দিনের পর দিন নিজাম সরকারের অত্যাচার বেড়েই যাচ্ছে। কোনো কোনো স্বার্থান্ধ দল সত্যগ্রহের সমর্থকদের বিরুদ্ধে গুণ্ডা পর্য্যন্ত লাগিয়ে তাদের জব্দ করার চেষ্টায় আছেন। সাংবাদিক শ্রীযুক্ত নাইডু (C. S. Naidu) মহাবনগর গিয়েছিলেন সত্যগ্রহ সম্পর্কে একটি ঘটনার তদন্ত করতে। তাঁর ওপরে আক্রমণ করবার চেষ্টা হয়েছে বারবার। গৌড়ামী ও সংকীর্ণতা কতেদ্র পর্য্যন্ত পৌছতে পারে তার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ফিল্ম সংক্রান্ত ঘটনা থেকে। "ভক্ত তুকারাম" নামক ফিল্মে 'বন্দেমাতরম' গানটী আছে বলে ওটী নিষিদ্ধ হয়েছে। "গৃহলক্ষ্মী" নামক ফিল্মে "গান্ধী কী জয়" ও "ভারত মাতা কী জয়" ইত্যাদি জয়ধ্বনি ও কংগ্রেসনেতাদের ছবি আছে এই কারণে এটীও নিষিদ্ধ হয়েছে। বন্দেমাতরম গানটী নিষিদ্ধ হয়েছে বলে প্রায় তিন হাজার ছাত্র স্কুলকলেজ বয়কট করে বাইরে এসেছে। চারদিক থেকে এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে যে হায়দারাবাদের সমগ্র জনসাধারণ সহনশীলতার শেষ সীমায় এসে পৌঁচেছে।

এই সঙ্কটপূর্ণ ক্ষণে ভারতবর্ষের অগ্রাগ্র প্রদেশের কর্তব্য হবে এই সত্যগ্রহকে সকল রকমে সহায়তা করা। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ কী করবেন, আমরা জানিনে। তবে একথা বলা চলে যে

হায়দারাবাদের এই সংগ্রাম সর্বভারতীয় সংগ্রামেরই একটা অংশ এবং সেই দৃষ্টি নিয়েই এই সংগ্রামকে দেখতে হবে। আশা করি ভারতীয় কংগ্রেস এই স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে নিরপেক্ষ উদাসীনতায় দূরে থাকবে না।

আমাদের আশার সঞ্চার হয়েছে যে আর বেশী দিন কংগ্রেস এই দেশীয় রাজ্যের এই সংগ্রাম ও দুঃখময় জীবন থেকে দূরে থাকতে পারবেনা। কারণ কিছুদিন থেকে দেখতে পাচ্ছি যে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল পর্যন্ত দেশীয় রাজ্যের দুঃখে বিচলিত হয়েছেন। সর্দারজী গত ৬ই ডিসেম্বর (বোম্বের) এক সভায় বলেছেন : “This spontaneous demand for responsible Government had been met with severe repression in many cases. The Congress could not be expected to be an unconcerned spectator of the oppression going on in some of the states.” কংগ্রেস রাজ্যবর্গের অত্যাচারকে মুখ বুজে সহ্য করবেনা। এ ঘোষণায় আমরা আশ্বস্ত হয়েছি, সামন্ত-তন্ত্রের দিন শেষ হয়ে এসেছে। রাজ্যবর্গের শেষ দিনও আগতপ্রায়। এরা অন্তিম সীমায় দাঁড়িয়ে আজ শেষ আঘাত করছে জাগ্রত জনশক্তিকে। এ আঘাত গণজাগরণকে বিন্দুমাত্রও খর্ব করতে পারবে না, একথা নিশ্চিত। কাজেই রাজ্যশক্তিকে অপায়িত না করে তাদের অত্যাচারের প্রতিরোধ করলেই ইতিহাসের ইঙ্গিতানুযায়ী কাজ করা হবে। কাজেই সর্দারজীর এই সবল ঘোষণায় দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনতা সংগ্রাম শক্তিমান হবে। এদিকে রাজ্যবর্গের মধ্যেও ‘সাজ সাজ’ রব পড়েছে। তারাও দল বেঁধে স্বাধীনতার সংগ্রামকে নিশ্চল করবার জগা উঠে পড়ে লেগেছেন। বোম্বেরে সেদিন রাজ্যবৃন্দের সম্মেলনে জামসাহেব রাজ্যবর্গের সজ্জবদ্ধ হতে পরামর্শ দিয়েছেন। কাথিয়াবাড়ের রাজ্যবর্গের একটা “তালুকদার পরিষদ” (Kathiawar chamber of Talukdars) গঠন করবার জোর আয়োজন চলেছে; এর উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, শুধু নবজাগ্রত প্রজাবিদ্রোহকে দলন করা।

রাজ্যবর্গের এ প্রচেষ্টা খুব স্বাভাবিক। স্বার্থ ও ক্ষমতাকে সুরক্ষিত রাখবার জন্য যে কোন পন্থা অবলম্বন করতে তাঁরা দ্বিধা করবেন না, একথা সবারই জানা আছে। জাতীয় জীবনের এই সন্ধিক্ষেত্রে কংগ্রেসের সর্বপ্রকার দ্বিধা বর্জন করে এই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিবৃন্দকে প্রতিরোধ করা কর্তব্য। কংগ্রেস যে মুহূর্তে এই সংগ্রামে অংশী হবে, সেই ক্ষণ থেকে ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলন নতুন রূপে এবং নতুন শক্তিতে আত্ম প্রকাশ করবে।

আসামে কংগ্রেস-পন্থী-মন্ত্রীসভা। ✓

কিছুদিন যাবৎ গোপীনাথ বারদোলাইর নেতৃত্বে আসাম মন্ত্রীসভা কাজ আরম্ভ করেছে। নতুন মন্ত্রীসভার দৃষ্টিভঙ্গী যে পূর্ববর্তী সাহুলা মন্ত্রীসভার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে কতো পৃথক, তা ইতিমধ্যেই প্রমাণিত হয়েছে। আদর্শহীন স্বার্থান্বেষিতার সঙ্গে আদর্শমূলক সংহতপ্রয়াসের যে পার্থক্য এই দুই মন্ত্রীসভার মধ্যে সেই পার্থক্য অতি স্পষ্ট। বারদোলাই মন্ত্রীসভা প্রথম থেকেই আদর্শমূলক

পরিচয় দিয়েছেন। রাজনৈতিক বন্দীমুক্তির জন্তে তারা সচেষ্ট ও সজাগ আছেন। তা'ছাড়া চাবাগানের অসহায় কুলীদের সুব্যবস্থা সম্বন্ধে এবং তার প্রতিকারের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এঁরা তীব্রভাবে সচেতন। Assam Garden Labourers' Free Movement Bill ইঁদের আন্তরিকতার পরিচয় এবং প্রমাণ। কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীল সমস্ত দল একত্র হয়ে এই মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে, এদের কড়কি থেকে বিতাড়িত করবার জন্য। এদেশে সমস্ত প্রগতির এরা শত্রু।

কিছুদিন থেকেই রটনা করা হচ্ছে, সাহুল্লার নেতৃত্বে বিরোধী দল যে আয়োজন করেছে তাতে বারদোলোই-মন্ত্রীসভা অচিরে আসনচ্যুত হবে। আর সাহুল্লা ও ইউনাইটেড আসাম দলের নেতা আবদুল মতীনচৌধুরী সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। ইউরোপীয়ান দলের নেতা মিঃ হোকেনহুল। এরা বিশ্বাস করেছিলেন যে সংখ্যাধিকা তাঁদের স্বপক্ষেই রয়েছে। গত ৮ই ডিসেম্বর সাড়ে চারটায় আসাম ব্যবস্থাপক সভায় মিঃ মকবুল হুসেন বারদোলোই মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আনয়ন করেন। কিন্তু ৫৪-১০ ভোটে বারদোলোই বিজয়ী হয়েছেন। সাহুল্লা-হোকেনহুল-মতীন ষড়যন্ত্র আদিতেই ব্যর্থ হোয়ে গেল এবং ফলে অন্যান্য অনাস্থা প্রস্তাব আনবার সাহস আর বিরোধীদের হরনি। সাহুল্লাদলের আশা চিরদিনের জন্য বিফল হয়েছে। আসামে জনশক্তির এই বিজয়ে সমগ্র ভারতবর্ষের গণসংগ্রাম জয়যুক্ত হয়েছে। সাহুল্লা মন্ত্রীসভা বহুল বাকবিস্তার সত্ত্বেও জনগণের সমর্থন পায়নি, তার কারণ স্বার্থবুদ্ধির সঙ্গে সেবাবুদ্ধির সঙ্গতি হোতে পারে না। সাহুল্লা-মন্ত্রীসভা পরিচালিত হয়েছে স্বার্থবুদ্ধিদ্বারা। তাই জনসাধারণ আসামের সর্বত্র সাহুল্লা মন্ত্রীসভার বিরোধী হয়ে তার পতন কামনা করেছে। সাহুল্লাদলের এই ছুঁই মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়েছে সিলেটের সাবরেজিষ্ট্রার ঘটিত মোকদ্দমায়। সাহুল্লা মন্ত্রীসভার মনোরন্তি হাইকোর্টের রায় থেকেই প্রমাণিত হয়েছে। একলঙ্ক যে কতো লজ্জাকর তা' হেগুরসনের ভাষায়ই প্রকাশিত হয়েছে। "so serious as to amount to scandal"। কাজেই সাহুল্লা মন্ত্রী সভার পতন অনিবার্য হয়ে পড়েছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

এখানে ইউরোপীয় দলের কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। মিঃ হোকেনহুল যে জঘন্য মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন, বাংলা ছাড়া অত্র কোনো প্রদেশে ইউরোপীয়ান দল তেমন শোচনীয় পরিচয় দান করেন নি। ইউরোপীয়দল সর্বত্রই বলেছেন, তাঁরা কোনো দল বিশেষের সঙ্গে যুক্ত থাকবেন না, সর্বদাই আয়ের পক্ষে থাকবেন। কিন্তু বাংলা দেশে, বিশেষ কোরে আসামে তারা এ নীতির অমর্যাদা করেছেন। তাঁরা আসামে প্রগতিবিরোধীদের সঙ্গে গভীর ও স্থায়ীযোগ স্থাপন করে জাতীয় দলের শত্রুতা করেছেন। Hockenhull Circular নামক অধুনা কুখ্যাত কাগজপত্র-গুলো এই শোচনীয় মনোভাবের লজ্জাকর স্মৃতিচিহ্ন হয়ে থাকবে চিরদিন।

আবার হিন্দু-মুসলীম চুক্তি।

এলাহাবাদে আবার নতুন কোরে হিন্দু-মুসলমান চুক্তির চেষ্টা চলেছে শুনে আমরা আশঙ্কিত হয়েছি। মোলানা আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে মুসলেমলীগের সভ্য নবাব ইসমাইলের দেখা-

জড়বাদ বলে, না মন নাই, চৈতন্য নাই। যাহা আছে, তাহা কতকগুলি স্থূল, জড়, cell মাত্র এবং চৈতন্য তাহাদেরই আয়ুষ্কালিক প্রকাশ মাত্র। মন মস্তিষ্কের ছায়া, তাহার প্রতিক্রিয়ার আভা মাত্র। বাহিরের জগতের সহিত যখন সংস্পর্শ ঘটে, তখন মস্তিষ্কের কণিকাগুলিতে এক সূক্ষ্ম স্পন্দন শুরু হয়; এই মস্তিষ্ক কণিকার বিচিত্র নৃত্য হইতেই এক বিচিত্রতর প্রতিক্রিয়ার আলো চারিদিকে বিকীর্ণ হয় তাহাকেই আমরা বলি “চৈতন্য” বা “মন”। মস্তিষ্কের ক্রিয়াই মন, মস্তিষ্কের সৃজনই মন; এ আর কিছুই নয়। এ শুধুই epi-phenomenon; ১৯ শতকের বৈজ্ঞানিকের কাছে, “মন” তাই অতি সাধারণ ও একান্ত সহজ বস্তু বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু আজিকার বিজ্ঞান অগ্নি ভাষায় কথা শুরু করিয়াছে; Eddington-র বিবৃতিতে পাই।

“I do not know if this view is still held to any extent in scientific circles, but I think it may be said, that it is entirely out of keeping with the recent changes of thought as to the Fundamental Principles of Physics. Its attractiveness belonged to a time when it was considered that the way to understand or explain a scientific phenomenon was to make a concrete mechanical model”. (Science and the Unseen world).

সমস্তার গোড়ার দিকে আগান যাক। “চিন্তা” মানুষের জীবনের একটা অকাণ্ডিক বস্তু, একটা নিঃসন্দেহ, অস্বিষ্ট, indisputable fact. ইহার তত্ত্ব অনুসন্ধান করিলে কি পাওয়া যায়? Physics তাহার যন্ত্র-পাতি লইয়া আসিয়া অনুসন্ধান শুরু করিল। যাহা সে আনিষ্কার করিল তাহা কতগুলি atoms, electrons, fields of force—যাহা সব দেশে-কালে সাজানো আছে। অগ্নি যে কোন জড় বস্তুকে analyse করিলেও এই জিনিষগুলি এমনি পাওয়া যাইবে। বৈজ্ঞানিক অগ্ন্যান্ত physical characteristics গুলিকেও সন্ধান করিয়া বাহির করিয়া আনিতে পারিবে, যথা—energy, temperature ইত্যাদি। কিন্তু ইহার কোনটাই Thought নয়। Thoughtকে কোথাও পাওয়া যায় না। তবে? বৈজ্ঞানিক হয়তো বলিবে, Thought আর কিছুই নয়, illusion, মায়া।

কিন্তু কতকগুলি জড়, অসাড় atom একত্র হওয়া মাত্রই তাহারা চেতনাময়, চিন্তাশীল ও ভাবনা-পরায়ণ হইয়া দাঁড়ায় কী করিয়া ও কখন? Atom-এর প্রকৃতি সম্বন্ধে যতটা জ্ঞান বিজ্ঞানের আছে, তাহাতে ইহা সম্ভবপর হয় না।

“How can this collection of ordinary atoms be a thinking machine? But what knowledge have we of the nature of atoms which renders it all incongruous that they should constitute a thinking object?”

ভিক্টোরীয়ান যুগের physicist atom, matter ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করিয়া আত্মতৃপ্তি বোধ করিত যে সব কিছু বাখা করা হইল; কিন্তু atom ইত্যাদির সঙ্গে consciousness,

beauty, humour ইত্যাদির যে বিপুল ব্যবধান ছিলো, তাহা আজো তেমনি বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে; আজো এই নাম-রূপ-ময় দৃশ্য জগতের পিছনে সত্য স্বরূপটী যে কী, তাহা বিজ্ঞানের এলাকার বাহিরে।

“But now we realise that science has nothing to say as to the intrinsic nature of atoms”. (Nature of the Physical world).

Physics এর সব কিছুর জ্ঞানই pointer-readingsর অতীত কোন তত্ত্বকে ধরিতে পায় না। Atom নামে যাকে আখ্যাত করি তাহাও একটা schedule of pointer-readings বই আর কিছু নয়। আর এই schedule-এর পিছনে যে তত্ত্ব প্রসারিত হইয়া ইন্দ্রিয়াতীত সত্ত্বায় বিজ্ঞান রহিয়াছে, তাহা স্থূল নয়, concrete নয়, জড় নয়। আমাদের চিন্তাজগতের সঙ্গে, চেতনাময় মনোলোকের সহিত তাহা সমধর্মী, সদৃশ, এবং সম-তত্ত্ব। এক কথায় এই যে background তাহা spiritual, এবং তাহার বৃত্তি ও ধর্মই চৈতন্য ও চিন্তাস্বকতা।

“The schedule is, we agree, attached to something of spiritual nature of which a prominent characteristic is “thought.” (Nature of the Physical world, Ch XII.)

মানুষের brain এর কণিকা (atom) গুলির স্পন্দন বা নর্টন শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চেতনার রাজ্যে অনুভূতি সাড়া দেয় কখন, কি রূপে! এর আগেকার সমস্ত ব্যাপারগুলিই খুব স্পষ্ট। একটা টেবিল সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান হয় কেমনে আমরা জানি। Light-waves গুলি টেবিল হইতে চক্ষুতে বাহিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে রেটিনায় (retina) বাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে এবং optic nerves-এর ভিতর দিয়া যে ভাবেই হউক brain এর দিকে গতিপ্রবাহ চলিত হয়। ফলে মস্তিষ্কে atomic changes ঘটে। কিন্তু “Just where the final leap into consciousness occurs is not clear. We do not know the last stage of the message in the physical world before it became a sensation in consciousness.” (Nature of the Physical World, Ch XII.)

এডিংটন আরো একটা প্রশ্ন উঠাইতেছেন। যদি আমরা স্বীকার করিয়া লই যে মনের প্রত্যেকটা চিন্তা মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল, প্রত্যেকটা চিন্তার পিছনে তাহা হইলে আছে এক একটা বিশেষ ধরণের atomic configuration. এক একটা চিন্তা এক এক রকমের configuration-এর ফল কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারেই এই সব configuration ঘটিয়া থাকে এবং atom গুলির ব্যবহার, ক্রিয়া, বা configuration সবই Natural law দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। তাহা হইলে দাঁড়ায় এই যে, মানুষের মনোজগতে ক্রমে ক্রমে যে অজস্র চিন্তারাশি উথিত হইতেছে, লীন হইতেছে, তাহারাও কোনটার পরে কোনটা, কি ক্রম অনুযায়ী উথিত ও লীন হইবে, তাহাও law of Nature দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। কিন্তু অনেক সময়ে দেখা যায়, “ ৭×৯ ” এই চিন্তার পরে কাহারও মনে

“৬৩” এই চিন্তা না আসিয়া “৬৫” এই চিন্তা বা জ্ঞান উথিত হয়। ইহার কারণ কি? পূর্বাপর সব processই প্রাকৃতিক নিয়ম অনুযায়ী অব্যর্থ ক্রমানুসারে ঘটিয়াছে; তবে “৬৩” মনে না আসিয়া “৬৫” আসিল কেন?

“...then if natural law determines the way in which the configurations of atoms succeed one another, it will simultaneously determine the way in which thoughts succeed one another in the mind. Now the thought of 7×9 in a boy's mind is not seldom succeeded by the thought of “65”. What has gone wrong? In the intervening moments of cogitation everything has proceeded by natural laws which are unbreakable.” (Science and the Unseen World).

কোথাও কোনও একটা গুণ্ণগোল ঘটিয়া গিয়াছে; কিন্তু কখন, কোথায়? Brain atom হইতে সর্বশেষ jump যে কোথায়, কেমন করিয়া আসিয়া consciousness এ পৌঁছায়, সে তত্ত্ব বিজ্ঞানের তত্ত্বানুসন্ধানের বাহিরে। প্রাকৃতিক law'র গভীর ভিতরে এ বিচিত্র consciousness পদার্থটির উৎপত্তি বা জন্ম-কাহিনী সম্পূর্ণরূপে পড়ে না। ইহার গোড়ার দিকটা প্রাকৃতিক আইনকানুনের এলাকার বাহিরে। আমরা যে symbol আবিষ্কার করি, তাহার পিছনে যে গুঢ় অগোচর জগৎ লুকাইয়া রহিয়াছে, তাহার কোন নাগালই symbol গুলি পায় না।

“Natural law is not applicable to the unseen world behind symbols because it is unadapted to anything except symbols and its perfection is a perfection of symbolic linkage. You cannot apply such a scheme to the parts of our personality which are not measureable by symbols any more than you can extract the square root of a sonnet. There is a kind of unity between the material and the spiritual worlds,—between symbols and their backgrounds but it is not the scheme of natural laws which will provide the cement.” (Science and the Unseen World p. 33)

আমাদের জ্ঞান নিছক প্রতীক বই আর কিছু নয়। এই প্রতীকের (symbol) পশ্চাতে যে একটা background বা একটা unknown quantity রহিয়াছে, তাহা বিজ্ঞান আজ স্বচ্ছন্দে স্বীকার করে। এবং “It is to this background that our personality and consciousness belong” (Science and the Unseen World. p. 24); আমাদের যা কিছু আধ্যাত্মিক মননা, spiritual aspects, আমাদের যা কিছু গভীরতর ভাবনা, সে সব ঐ রাজ্যের।—ঐ background'এর দেশের। সেই অব্যক্ত জগতে বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি পৌঁছায় না। “Phy-

sics most strongly insists that its methods do not penetrate behind symbolism.” (Science and the Unseen World,—p. 23)

আমাদের সম্বন্ধে এমন একটা দিক আছে, যাহার বিস্তার ভিতরের দিকে : ইন্দ্রিয়ের স্পর্শ ও গন্ধীর অতীতে যাহার স্থিতি।

“We recognise that other fibres of our being extend in directions away from sense impressions.” (Nature of the Physical World, Ch XIII) এবং মানব-মনের এই সব অনুভূতিকে অনুসরণ করিয়া গেলে আমরা এমন একটা perspective এ আসিয়া উপস্থিত হইব, যেখানে,

“We see man not as a bundle of sensory impressions but conscious of purposes and responsibilities to which the external world is subordinate.” (Nature of the Physical World Ch XIII).

মানুষ কেবল মাত্র কতকগুলি impressionsকে গ্রহণ ও বহন করিবার passive যন্ত্র নয়। মানুষ automaton নয়; হাজার লক্ষ sense-impressions এর পিছনে, মানুষের অন্তর্লোকে বাহিরের জগতের লক্ষকোটি বস্তু পলকে পলকে প্রবেশ করিয়া যে বিচিত্র তন্তুরাজি রচনা করিতেছে,—তাহাকে গাঁথিয়া গাঁথিয়া জাল বুনিয়া তুলিতেছে মানুষ,—যে মানুষ conscious, self-purposed, responsible; বাহিরের রূপ-রস ইত্যাদি তাহাকে যে sensationsএর মাধ্যমে সাজায়, তাহা ছাড়াও মানুষের অন্তরে অন্তরে গভীরতর অনুভূতি, নিবিড়তর purposes and feelings নিয়ত উৎসারিত হইতেছে।

স্থূল জগতের পরপারে আছে এক সূক্ষ্ম জগৎ, “the absolute scheme underlying it,” (Nature of the Physical World) “the back-ground of consciousness” (Ibid); আমাদের জীবনের গভীরতম আশা ও আকাঙ্ক্ষা, নিবিড়তম অনুভূতি ও উদ্দীপনা সব সেই গূঢ় জগতের বস্তু। Mystic অনুভূতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া Eddington বলিতেছেন,

“It cannot be said that the other part concerns us less than the physical entities. Feelings, purposes, values make up our consciousness as much as sense-impressions. We follow up the sense-impressions and find that they lead into an external world discussed by science; we follow up the other elements of our being and find that they lead—not into a world of space and time but surely somewhere. If you tell the view that the whole consciousness is reflected in the dance of electrons in the brain, and that each emotion is a separate figure of the dance, then all features of con-

consciousness alike lead into the external world. But I presume that you have followed me in rejecting this view and that you agree that "consciousness as a whole is greater than those quasi-metrical aspect of it which are abstracted to compose the physical brain." (Nature of Physical World. Ch XV).

মানুষের ব্যক্তিত্বের আছে দুইটা দিক, দুইটা ভাগ, দুইটা জগৎ। বাহিরের বস্তু বা "বিষয়" চিত্তে যে বিচিত্র ইন্দ্রিয়-অনুভূতির (sensations) মেলা মিলাইতেছে, তাহাদিগকে লইয়া তাহার একটি জগৎ। আবার ইহা ছাড়া রহিয়াছে আরো একটি জগৎ—যেখানে ভিতরের গুহাতল হইতে তাহার বিচিত্রতর অনুভূতির ফুলঝুরি অহরহ উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে। প্রথমটা মানুষের consciousness এর জগৎ—তাহার আর এক স্তর নীচে রহিয়াছে তাহার subconscious এর জগৎ। সে আছে নিরালায় ঘুমাইয়া। সেখানে দিবালোকের প্রবেশ নাই। চেতনের নীচে যে অচেতন নিদ্রিত আছে, ইহা আজ ভালো করিয়াই স্বীকৃত হইয়াছে বিশেষতঃ মনস্তত্ত্ববিদদের মধ্যে। অবচেতন মানুষের conscious এরই আর এক পিঠ। একদিকে যাহা চেতন, অস্থাদিকে তাহাই subconscious হইয়া লুকাইয়া রহিয়াছে।

কিন্তু এই চেতন, অবচেতনের ওপারে আরেকটা অতি সূক্ষ্ম, নিভৃত লোক আছে—যাহাকে বলা যায় superconscious—অবিন্দের ভাষায়—supramental, বা পরা-চেতন স্তর : যেটা আরো গভীর, আরো সুদূর, আরো সূক্ষ্ম। সেই অতি সূক্ষ্ম, নিভৃত লোকে মানুষের সত্যিকার স্বরূপের আবাস।

যদি প্রথম জগতের, অর্থাৎ consciousness-এর জগতের, অনুভূতিগুলির পথ ধরিয়া চলা যায়, তবে দেখি তাহাদের সকল পথের সদর দরজার মুখ বাহিরের দিকে। Brainকে ধরিয়া nervous system ধরিয়া সে পথ আসিয়া পৌঁছিয়াছে—বাহিরের জগতে, কারণ 'পরাক্ষি খানি ব্যত্ৰং স্বয়ম্ভু' ইত্যাদি। তারপরে অগ্নি অনুভূতিগুলিকে অনুসরণ করিলে দেখিব, তাহাদের মুখ অন্তরের দিকে—নিভূতের দিকে। এই দুই জগতের এলাকা সম্পূর্ণ আলাদা ; একটি বুদ্ধির রাজ্য অগ্নিটা প্রজ্ঞার। একটীতে Science-এর এক্তিয়ার—অপরটির কারবার করে ধর্ম, দর্শন। বিজ্ঞান এতদিন এই supramentalকে স্বীকার করে নাই—ব্যঙ্গ করিয়াছে। আজ আর সে stand-point নাই। যাকে বলে front change করা, বিজ্ঞান আজ তাহাই করিয়াছে। তাই বৈজ্ঞানিকের মুখে শুনি এমনতর কথা—

"Perhaps the most essential change is that we are no longer tempted to condemn the spiritual aspects of our nature as illusory because of their lack of concreteness." (Science and the Unseen World.-p. 21)

ধর্মকে আজ আর হাসিয়া উড়াইবার উপায় নাই। ১৯ শতকের বিজ্ঞানের আত্মাভিমান নিঃশব্দে বিলীন হইয়া গিয়াছে; আজ বিংশ শতকের বৈজ্ঞানিক চিন্তা নতুন সুরে নতুন গান গাহিতেছে। সুদূর-প্রসারি যাদের চোখের দৃষ্টি, স্বগভীর যাদের মানসিক অবলোকন তারা আজ জীবনের গভীরতর, অন্তরতর দিকটাকে তুচ্ছ বলিয়া সরাইয়া দিতে পারে না। William James একদিন বলিয়াছিলেন

“Religious melancholy is not disposed of by a simple flourish of the word insanity. The last things, the absolute things, the overlapping things are the truly philosophic concerns; all superior minds feel seriously about them, the mind with the shortest views is simply the mind of the more shallow man.” (Pragmatism). বৈজ্ঞানিক Whiteheadও এই একই সুরে বলিতেছেন যে মানুষের আধ্যাত্মিক অনুভূতির দিকটাও জীবনে কম সত্য, কম নিত্য নয়। জীবনের এ এক গভীর, অমোঘ অনুভূতি, যাকে চক্ষু বুজিয়া এড়ানো মানে সত্যকে নির্বাসনে দেওয়া।

“So far my point has been this: that religion is the expression of one type of fundamental experiences of mankind.” (Science and the Modern World Ch XII).

আজকাল বিজ্ঞানের উপরে মানুষের আস্থা অগাধ। বিজ্ঞান যাহা বলে তাহাকে মানুষ সংশয় করিতে চায় না। এক কথায় মানুষ আজকাল science-minded; এবং সকলেরই ধারণা ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের যেখানেই বিরোধ সেখানেই বিজ্ঞানই অধিক বিশ্বাস্য, অধিক নির্ভরযোগ্য। কিন্তু একথা কি ঠিক? Whitehead তাই সাবধান করিতেছেন—

“All our ideas will be in wrong perspective if we think that this recurring perplexity was confined to contradictions between religion and science and that in these controversies religion was always wrong and that science was always right.” (Science and the Modern World Ch XII).

ধর্মের জগৎ স্বতন্ত্র জগৎ। সেখানে বিজ্ঞানের হস্তক্ষেপ করা encroachment বই আর কিছু নয়। আজ বৈজ্ঞানিকবুদ্ধি ধর্মকে বিরুদ্ধ মনোভাব লইয়া আঘাত করিতে অস্বীকার করিতেছে। অপরিণত জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগে এমন একদিন গিয়াছে যখন বিজ্ঞান ধর্মকে শত্রু মনে করিত, বিরোধী মনে করিত, আজ বৈজ্ঞানিক সলজ্জ বিনয়ের সহিত স্বীকার করে “তে হি নো দিবসাঃ গতঃ”। সর্বদা ধর্ম ভুলপথের পথিক, আর বিজ্ঞান সত্যপথের দিশারী, একথা নহে নহে নহে। রোমাঁ রোলঁ তাই দৃঢ় করিয়া বলিতেছেন—

“The result is the futile spectacle of a systematic attempt to destroy religion on the part of men who do not perceive that they are attacking something which they do not understand.”

কোথাকার জল কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা বোধ হয় কিছুটা বোঝা গিয়াছে ! আজ সত্যি সত্যি কি বিজ্ঞানের এমন দিন আছে যে, Spencer সাহেবের মতন দরজা দেখাইয়া বলিবে, “এ সংসারে তোমার ভুকা মিলিবে না, বাহিরে যাও”—? সেদিন যে বাসি হইয়া গিয়াছে, তাহা তো Eddington, Whitehead প্রমুখ বিজ্ঞান-রথীদের মুখেই শোনা গেলো। বিংশ শতকের বিজ্ঞান আজ ধর্মকে মিত্র বলিয়া, অন্ততঃ প্রতিবেশী বলিয়া গ্রহণ করিতেছে না ?

ধর্ম আত্মার দৌর্বল্য নয়। ধর্ম জীবনের সঙ্গে ধন্যত্ববোধ, ধর্ম সমস্যার সঙ্গে লড়াই। ধর্ম সৃষ্টির অতল রহস্য-সাগরে নিমজ্জন—মানুষের তলভের আকাশে পাল তুলিয়া পাড়ি দেওয়া। Whitehead এর ভাষায়—

“The worship of God is not a rule of safety—it is an adventure of the spirit, a flight after the unattainable” (Science and the Modern World Ch XII)

জীবনের আশেপাশে, চারিদিকে আছে এমন একটা বিস্তৃতি, যাকে হাত দিয়া ধরা যায় না ; অথচ সে আছে, এবং আমাদের সকল সত্ত্বাকে উপর হইতে নীচে হইতে, ডাইনে হইতে বাঁয়ে হইতে জড়াইয়া, বেঁটন করিয়া, ছড়াইয়া আছে সুদূরং সুদূর পর্য্যন্ত। ধর্ম সেই রহস্যময় unattainableকে আয়ত্ত করিবার প্রয়াস ; তাহাকে জ্ঞানে, অনুভূতিতে বাঁধিবার সাধনা। জীবন আমাদের ঠাসা রহিয়াছে, ভক্তি রহিয়াছে ঘটনার রাশিতে, বস্তুর স্তপে এবং উপকরণের পুঞ্জ। কিন্তু এই বস্তুর স্তপের অতীতে, এই factsএর অপর পারে রহিয়াছে যে সীমাহীন আভ্যময় লোক সেই জগতের উজ্জিত করে ধর্ম। বস্তুর ওপারে আছে বস্তুর অতীত, দৃশ্যের অন্তরালে আছে দৃশ্যাতীত, এই তত্ত্ব জীবনে contribute করে ধর্ম। Whitehead বলেন—

“That contribution is in the first place the recognition that our existence is more than a succession of bare facts.” (Religion in the making).

জীবনের সব কিছুকে আয়ত্ত করিলেও এমন কিছু থাকিয়া যায় যাহা আয়ত্ত হয় নাই ; সব facts জানিলেও, এমন কিছু অবশিষ্ট রহিয়া যায়, যাহা ধরা দেয় নাই ; Whitehead এর ভাষায়,

“There is a quality of life which lies always beyond the mere fact of life.” (Religion in the Making.)

জীবনের এই অনির্বচনীয় পলাতককে ইসারায় গোচর করাইয়া দেয় ধর্ম। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, ধর্ম হইল “Ceaseless adventure for the Endless Further”, যাহা দেখি

যাহা শুনি, তাহাতেই মানুষের চরম নয়, মানুষের পরম নয় । এরও পরে আছে,—তারও পরে আছে এবং আরও পরে আছে । এই অকুরন্তের ধারণাই ধর্ম, এই অন্তহীনের পিপাসাই ধর্ম । রবীন্দ্রনাথের মতন করিয়া বলিতে হইলে, বলিব, এই “আরো”, “আরো” এবং “আরোর” সাধনাই ধর্ম ।

এই আরোর সাধনাই মানুষকে বলায়—“কিমহং তেন কুর্যাম্” ইত্যাদি ; এই আরোর সাধনাই মানুষকে বলায় “ভূমা”র কথা, বলায় “নাগ্নে সুখমস্তি ;” রবীন্দ্রনাথের বইতে আছে, তরুলতা অতি সহজেই তরুলতা, পশুপাখি অতি সহজেই পশুপাখি । কিন্তু মানুষ অতি দুঃখে তবে মানুষ ।

এই আরোর সাধনা করিতে গিয়াই মানুষ দুঃখকে, বেদনাকে বরণ করিয়া লইল ; বাজারে বাজারে মানুষ বেত্নাঘাত খাইল, মাথায় কাটার মুকুট পড়িয়া ক্রশে বিদ্ধ হইল, অসপত্র সাম্রাজ্য ছাড়িয়া, অপরিষাপ্ত ভোগ ছাড়িয়া বনে গেল, তপস্যা করিল—সে এই “আরোর” উপাসনায়, এই “Endless Further” এর সন্ধানে ।

সেই জন্মেই তো এইখানে এত নিদারুণ দুঃখ এবং সে দুঃখের এমন অপরিসীম অবসান । সেই জন্মেই তো এইখানেই মৃত্যু এবং অমৃত সেই মৃত্যুর বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া উৎসারিত হইতেছে ।

এই নিদারুণ দুঃখ এবং এই নির্মম মৃত্যুর মধ্য দিয়াই,—আমাদের এই দেশে বহু মানুষকে দেখিয়াছি—দুঃখের অপরিসীম অবসানকে লাভ করিতে । সেই সব “আরো”র উপাসক, চরমের সাদক মানুষদের কথা বলিতে গিয়াই Roamin Rolland বলিয়াছেন—

“It is my desire to bring the sound of the beating of that artery to the ears of fever-stricken Europe which has murdered sleep. I wish to wet its lips with the blood of Immortality.”

রবীন্দ্রনাথও ইহাদের কথা বলিতে গিয়া বলিয়াছেন—

“There is none who has the right to contradict this belief : for it is a matter of direct experience, and not of logic. It is widely known in India that there are individuals who have the power to attain temporarily the state of সমাপ্তি the complete merging of the self in the Infinite, a state which is indescribable.” (Religion of man).

কণিকের ওপারে আছে শাস্ত্র ; বর্তমানকে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে চিরকাল ; এবং নিকটকে, দূরকে ছাইয়া রহিয়াছে অপরিসীম ব্যাপ্তি ; সেই শাস্ত্র, সেই চিরকালকে, সেই ব্যাপ্তিকে অন্তর্বোধের গোচর করে ধর্ম । Whiteheadও এই কথাই প্রতিধ্বনি করিয়া বলেন,

“Religion is the vision of something which stands beyond, behind and within the passing flux of immediate things; something which is real and yet waiting to be realised : something which is remote possibility

and yet the greatest of present facts : something that gives meaning to all that passes and yet eludes apprehension." (Science and the Modern World)

যুগে যুগে তাই মানুষ এই আরোর সাধনায় পাগল হইয়াছে,—ছুঃখ সহিয়াছে—মৃত্যুকে
ঘরণ করিয়াছে। চরমকে ছুঁইতে গিয়া, পাইতে গিয়া, মানুষ রক্ত-মাংস-অস্থির
বেড়াকে ডিঙ্গাইয়া ওপারে চলিয়া গিয়াছে,—অনেক দূরে, অনেক সুদূরে। মানুষের কঙ্কাল তাকে
যতবার ভয় দেখাইয়াছে, বাঙ্গ করিয়াছে,—

‘একদা পশুর যেথা শেষ,
সেথায় তোমারো অন্ত, ভেদ নাহি লেশ।
তোমাকে প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে,
ভাঙ্গা পাত্র পড়ে রবে অমনি ধূলায় অনাদরে ॥’

—ততবার মানুষ বলিয়াছে—সহস্র ছুঃখের মাঝে, লক্ষ বেদনার মাঝে, মরিতে
‘মরিতে, পুড়িতে পুড়িতে—মানুষ বলিয়াছে,

মৃত্যু করিনা বিশ্বাস
তব শূন্যতার উপহাস।
মোর নহে শুধু মাত্র প্রাণ
সর্ব বিত্ত রিক্ত করি যার হয় যাত্রা অবসান।

যে আমার সত্য পরিচয়
মাংসে তার পরিমাপ নয়।



স্মৃতি

কুমার শ্রীনিগিলেশরুদ্র নারায়ণ সিংহ

প্রভাতের সাথে--

আনো মহাকাল মন্দিরার ধ্বনি, হে বিদ্রোহী ! ঘন তমসা-বাস্তে
যে মিথ্যা চলনারে বিশ্ব নিয়াছে সূচির সত্য মানি'
ভেঙ্গে দিক্ সেই ভুল আজি শাস্ত তব বজ্রবাণী ॥

তোমার আপন বিশ্ব সৃষ্টিছাড়া এই সৃষ্টিমাঝে
গড়িয়া তুলিতে হবে । মিথ্যা ক্রান্তি, তুচ্ছ দ্রাস, লাজে
শেখেনি তোমার চিত্ত পিছু যেতে ভীকর মতোন,—
বিদ্রোহীর রুদ্র সুর বাজে যেথা নিত্য সর্বক্ষণ
নটরাজে না করি' ডর ।

সে যে হায় পেয়েছে সন্ধান

ঘুচাতে ঐতিহ্যের কালি,—ছনীতির মহা মৃত্যুবাণ !

‘বিশ্ববাণী বিমূঢ় বুড়ুকা’—বিশ্বদ্রাস শত বিভীষিকা,—
তারি মাঝে যাত্রা তব সর্বদয়গে হইয়াছে লিখা
অর্থপূর্ণ ‘স্মৃতির কঙ্কালে’ ।

তোমার সকল পরিচয়

ঘনায়ে তুলেচে সেথা এক মহা আতঙ্ক বিষয় !

তোমার সহায় তুমি । প্রভাতের তুমি অগ্রদূত !
লৌহযন্ত্র নগ্ন নিষ্পেষণে বিবর্ণ অম্বরতলে প্রচণ্ড অদ্ভুত
প্রলয়ের ধুমকেতু—ভূমণ্ডলে আবির্ভাব তব
রচিত্তে নবীন বিশ্ব । বিলাইয়া মুক্তমৃত্যুর বৈভব
‘তিলে তিলে দণ্ডে দণ্ডে, মহাবিদ্রোহী হে দধীচি,
জাগাও জাগ্রত আশা মৃত্যুরে না ভাবি মিছামিছি ॥

জড়জগৎ ও মানুষ

অধ্যাপক—এমথনাথ সেনগুপ্ত

জানিনা কোন অতীতযুগে, বিশ্বের এক সুদূর প্রান্তে, নক্ষত্রে নক্ষত্রে ধাক্কা লেগে একটা খণ্ড-প্রলয় ঘটেছিল। প্রলয়ের সেই প্রবল অভিঘাতে একটা নক্ষত্রের দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল পুঞ্জ পুঞ্জ অগ্নিবাম্পের মেঘ; সেই নক্ষত্রের আকর্ষণ ও বাষ্পপুঞ্জের প্রক্ষিপ্ত হওয়ার বেগ, এই দুই সম্মিলিত শক্তির সামঞ্জস্য করে নিয়ে জ্বলন্ত বাষ্পের টুকরোগুলো ঘুরতে শুরু করলো তাদের জন্মদাত্রী চারদিকে। এরাই আমাদের গ্রহের দল, তেজ ছড়িয়ে দিয়ে জন্মে গিয়ে আন্তে আন্তে বর্তমান গ্রহের আকার পেয়েছে। বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন প্রায় দু'শো কোটি বছর আগে এরূপ দুর্ঘটনার এলাকায় গিয়ে ধরা দেয় আমাদের সূর্য্য; অপঘাতের ধাক্কা সামলাতে গিয়ে নিজের তহবিল থেকে কিছু সম্মল তাকে ত্যাগ করতে হয়েছিল। তার এই ত্যাগের দানেই আজ গ্রহমণ্ডলীর খ্যাতি।

সৃষ্টির শুরু থেকে বহুকোটি বছর ধরে চলেছে পৃথিবীর উপর তেজের তাওব লীলা। এসব আকস্মিক উৎপাতের প্রচণ্ড আঘাতে বিভিন্ন অজৈব উলট পালট ও ভাঙা গড়ায় পাহাড়, পর্বত নদী, সমুদ্রের সৃষ্টি ও পরিবর্তন চলছিলো। তারপর জানিনা কখন, কোথা থেকে, কেমন করে দেখা দিল প্রাণ ও মন! অতি ক্ষুদ্র এক জীবকোষকে বাহন করে জড়ের বিপরীতধর্মী জিনিষ আপনার প্রাণমন ও সম্পূর্ণ আলাদা ব্যবস্থা নিয়ে বিশেষ একটা যুগে এলো পৃথিবীতে। পরম বিস্ময়কর এই প্রাণের প্রথম যে চিহ্ন দেখা গেছে সে হচ্ছে একজাতের শ্যাওলা, যুরোপীয় ভাষায় তাকে বলে আল্গে (Algae)। পাথরের ভিতরে পাওয়া গেছে এর ছাপ; বহুযুগ ধরে দুই টুকরো পাথরের চাপে বন্দী থাকায় এই শ্যাওলা পরিণত হয়েছে পাথরে, সর্বপ্রথম প্রাণের স্বাক্ষর হয়ে গেছে পাথরের চাপে। তারপর যে সব জীবের চিহ্ন পাওয়া যায় তা পোকা ও মাছের, প্রায় ৪০০ কোটি বছর আগে এরা এসেছিল পৃথিবীতে। তারপর আন্তে আন্তে জমেছে গাছপালা, অবশেষে দেখা দিয়েছে অদ্ভুত আকারের সব জন্তু।

সৃষ্টির আরম্ভে প্রচুর হাড় মাংসের অপব্যয় করে প্রকৃতি যেন শিক্ষানবিসের ভাবে কতগুলো অতিকায় অসমর্থ জীব গড়েছিল। পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে লড়াই করে তারা বেঁচে থাকতে পারলো না, ঘোপ পেল এদের জাত। প্রথম জীবসৃষ্টির এসব অসমর্থ জন্তু লোপ পাওয়ার পর প্রায় দশলক্ষ বছর আগে বনমানুষ জাতীয় এক স্তন্যপায়ী জীবের আবির্ভাব দেখা যায়। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে কালক্রমে দেহের পরিবর্তন হ'তে হ'তে এরাই আন্তে আন্তে মানুষে এসে দাঁড়িয়েছে। সেকালে মানুষের স্বভাব অনেকটা বন্যজন্তুর মতোই ছিল, পশু শিকার করে তারা আহার জোগাতো, থাকতো পাহাড়ের গুহায়। সে প্রায় লক্ষ বছরের কথা, বুদ্ধিবিকাশের সঙ্গে

সঙ্গে মানুষ পেল কথা বলার শক্তি ; এই উপায়ে পরস্পরের সঙ্গে জানাজানি হওয়াতে তার সভ্যতার পত্তন হোলো, শ্রেষ্ঠ বলে প্রাণিজগতে মানুষ তার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করলো। যে-বনে তারা থাকতো সেখানে কতোবার গাছে গাছে ঘর্ষণ লেগে আগুন জ্বলছে, তার থেকে তারা শিখেছে আগুন জ্বালাবার উপায়। এই আগুনে সেই শক্তি যে-শক্তি সমস্ত সৃষ্টির মূলে। এই আগুন মানুষের উন্নতির বাজু কতো লেগেছে তার সীমা নেই। এই আগুনের আশ্চর্য্য রহস্য, তার দীপ্তি, তার ভীষণতা এবং উপকারিতা দেখে মানুষ আগুনের মধ্যেই দেবতার উজ্জল শক্তির প্রকাশ কল্পনা করে তার পূজা করেছে।

এই বিরাট বিশ্বের বস্তুপিণ্ডের তুলনায় সূর্য্যের অস্তিত্ব নেই বললেই চলে ; তারও কোটিভাগের চেয়ে ক্ষুদ্রতর একটি বস্তুকণা আমাদের পৃথিবী। কিন্তু এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জড়পিণ্ডকে আশ্রয় করে যে প্রাণের উৎস দেখা দিল, অদৃশ্য একটি জীবকোষের কণাকে বাহন করে। তাকে তো ক্ষুদ্র বলে উপেক্ষা করা চলেনা। রবীন্দ্রনাথ “বিশ্বপরিচয়ে” বলেছেন,—“কী মহিমার ইতিহাস সে এনেছিল কত গোপনে। যোজনা করবার, শোষণ করবার, অতি জটিল কৰ্ম্মতন্ত্র উদ্ভাবন ও চালনা করার বুদ্ধি প্রচ্ছন্নভাবে তাদের মধ্যে কোথায় আছে, কেমন করে তাদের ভিতর দিয়ে নিজেকে সক্রিয় করছে, উত্তরোত্তর অভিজ্ঞতা জমিয়ে তুলছে, ভেবে তাঁর কিনারা পাওয়া যায় না।” এ যেন একটা মায়ার পর্দা প্রকৃতি খাটিয়ে দিয়েছে আমাদের ভুলিয়ে রাখতে ; সাধারণ অনুভূতির কাছে তার অন্তরের খবর গোপন করাই যেন উদ্দেশ্য। কিন্তু পারলো না ; বোধের চেয়ে মানুষের বুদ্ধির দৌড় অনেক বেশি, তারই জোরে প্রকৃতির প্রকোনো খবর সে আদায় করে নিলো। বুদ্ধির বলে সে অজ্ঞাতের রুদ্ধদ্বার ভেঙে প্রকৃতির বহুস্রোত্রে প্রবেশের অধিকার লাভ করেছে ; জীবনযাত্রায় অদ্বৃত্ত দ্রুত গতিতে মানুষ উঁচু থেকে উঁচু স্তরে উঠছে।

ইন্দ্রিয়বোধের নির্দিষ্ট সীমা ও তার বিশেষ প্রকৃতি দিয়ে দেখা বিশ্বজগতের নিত্যন্ত সাধারণ পরিচয়ে মানুষ সন্তুষ্ট থাকতে পারলো না ; অপূর্ব বুদ্ধির কৌশলে বোধের সীমা বাড়িয়ে অতি প্রকাণ্ড বড়ো অতি প্রকাণ্ড ছোটদের খবর জানতে সে বেরিয়ে পড়লো। আবরণ যখন অনেকটা সরে গেল, অত্যন্ত আশ্চর্য্য রহস্যময় হয়ে দেখা দিল এই বিশ্বের পরিচয় ; বোধশক্তির ভিতর দিয়ে পাওয়া বিশ্বের যে মোটামুটি চেহারা আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দেয় তার আসলরূপ যে একেবারে স্বতন্ত্র হতে পারে এ ধারণা তখন থেকেই মানুষের মনে বদ্ধমূল হয়ে উঠলো। অতিছোটদের মিলিয়ে নিয়েই অতিবড়োরা বড়ো হয়েছে, অদেখারাই দিয়েছে দৃশ্যমান জগতের রূপ ; তাই অদেখাদের দলের সন্ধানে চললো অভিযান। গোটাকয়েক মূলমসলার (elements) যোগাযোগে পদার্থজগতের এই অভিনব বৈচিত্র্য, মানুষের মনে এ ধারণাই অনেকদিন প্রাধান্য পেয়ে এসেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এদের নূনতম সংখ্যা নির্ধারিত হয়েছিল বিরানব্বইটিতে, কিন্তু দেখা গেল এই

বিরানবুই সংখ্যা নিয়ে কারবার করলে আর সহজের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকা চলেনা। পরীক্ষায় জানা গেল যে এই মূলমসলাগুলোও আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অদৃশ্য অণুগণার সমষ্টি। এই অণুকে ভাগ করে আরো ছোট কণা পাওয়া গেছে, তাদের নাম দেওয়া হয়েছে পরমাণু, যুরোপীয় ভাষায় বলে আটম (atom)। এই আটমনামধারীরাই জগতে কিছুকাল খ্যাতি পেয়েছিল পদার্থের ক্ষুদ্রতম মূল ভাংশ বলে। কিন্তু মানুষের সম্মিলিত অভিঘাতের বেগ তারা সইতে পারলো না, অভ্যন্তরে অত্যন্ত সংকোপনে রেখেছিলো যে বিদ্যুৎকণা তুর্দমনীয় বৈজ্ঞানিক শক্তির কাছে হার মেনে উজাড় করে দিতে হোলো তাদের। স্বাতন্ত্র্যের গৌরব আর তারা রক্ষা করতে পারলে না, স্মৃশ্রুতর ভাগ বেরিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নিতে হোলো মৌলিক পদার্থের পর্যায় থেকে। এই বিদ্যুৎকণাদের নাম হোলো ইলেকট্রন (electron)। এরা নিগেটিভ্ বিদ্যুৎকণিকা। এদের বিপরীতধর্মী বিদ্যুৎকণাও বেশিদিন বিজ্ঞানীর তীক্ষ্ণদৃষ্টি এড়িয়ে আগ্রাগোপন করতে পারলো না; তাদের নাম হোলো প্রোটন (proton), তারা পজিটিভ্ বিদ্যুৎকণিকা। ইলেকট্রন অত্যন্ত হালকা, কিন্তু প্রোটনের ওজন ইলেকট্রনের প্রায় দু'হাজার গুণ বেশি।

ওজনের গুরুত্বে প্রোটন তার আসন প্রতিষ্ঠা করেছে আটমের কেন্দ্রে। সৌরজগতের মাঝখানে আছে সূর্য্য আর তার চারদিকে লাটিমের মতো পাক খেতে খেতে ঘুরছে গ্রহের দল। তেমনি প্রত্যেক পরমাণুর মাঝখানে আছে এক বা একাধিক প্রোটন আর তাকে কেন্দ্র করে পাক খেতে খেতে অদ্ভুত দ্রুতবেগে ঘোরে ইলেকট্রনের দল। সাধারণ বোধের ভিতর দিয়ে যেসব পদার্থকে বিভিন্ন পদার্থ বলে জানি তাদের মূলে রয়েছে এসব বিদ্যুৎকণা। সোনা, রূপা, সীসে এদের মূলগত কোনো পার্থক্য নেই, শুধু প্রোটন ইলেকট্রনের সংখ্যার কমি বেশি ও দূরত্ব নিয়ে কোনোটা সোনা, কোনোটা বা সীসে। একথা ভাবলে সত্যি বিন্মিত হতে হয়, যে-বইটা এখন পড়ছি তাকে দেখছি বটে কঠিন ও স্থির, কিন্তু তার অসংখ্য মূল উপাদান কঠিনও নয় স্থিরও নয়, তারা বহু-কোটি বিদ্যুৎমণ্ডলীর সমষ্টি, ভিতরকার তেজে সর্বদাই চঞ্চল। সৌরজগতে সূর্য্য থেকে গ্রহের দল যেমন কোটি কোটি মাইল দূরে রয়েছে, এই পরমাণু জগতেও আয়তনের অনুপাতে ইলেকট্রন প্রোটনের দূরত্ব তার চেয়ে কম নয়, বেশির ভাগ স্থানই ফাঁকা পড়ে আছে। অথচ এই ফাঁকা অদৃশ্য পরমাণুর দলকে মিলিয়ে নিয়েই অতিবড়োরা বড়ো হয়ে আমাদের চোখে ধরা দিয়েছে। খুব ছোটদেখার চোখ আমাদের নয় তাই পরমাণু মহলের প্রোটন ইলেকট্রনের ঘূর্ণীনাচ আমাদের অদেখাই রয়ে গেল : জড়জগতের ভিতরকার যে লুকোনো অল্পতম জগৎ, বোধের শক্তি দিয়ে তাকে যাচাই করা গেলনা, বুদ্ধি দিয়েই তাকে স্পষ্ট ধারণা করতে হোলো।

এই ক্ষুদ্রতম বিদ্যুৎকণাদের এমন সব অদ্ভুত আচরণ পরিলক্ষিত হয়েছে যার কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা। জড়জগতের ঘটনাবলীর পিছনে রয়েছে তার কারণ, এই কারণটাই যখন মানুষের কাছে অজানা থেকে যায় তখন তাকে স্বীকার করা কঠিন হয়ে ওঠে। তাই আজ অনেকেই বলছেন যে প্রকৃতির ভিতর রয়েছে একটা অবাধ স্বাধীনতা; হয়তো তাই ইলেকট্রন

অপন চলার পথ বেছে নেয়, রেডিয়মের সেই পরমাণুটিই ভেঙে পড়ে খেয়ালবশে যে ভাঙনের এলাকায় এসে ধরা দেয়। বিজ্ঞানী Einstein কিন্তু ইলেকট্রনের এই স্বাধীনতার কথা স্বীকার করেন না। তাঁর মতে, মানুষের কাছে হয়তো ইলেকট্রনের চলার পথ বা রেডিয়ম পরমাণুর বেঁচে থাকার কাল অজানা থাকতে পারে, কিন্তু এসব নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে এমন সূক্ষ্মতর নিয়ম মেনে যার খোঁজ পাওয়া আজও সম্ভব হয়নি। বিশ্বজগতের অসীম জ্ঞানের অতি সামান্যই মানুষ আয়ত্ত করতে পেরেছে, তাই বোধের জগতের ভিতরে বিশেষ কোনো পার্থক্য চোখে পড়েনা। কিন্তু এই সীমাবদ্ধ জ্ঞান নিয়ে যখনই মানুষ তার মনের মধ্যে প্রকৃতির একটা সুস্পষ্টরূপ গড়ে তুলবার চেষ্টা করে তখনই বাধে বিরোধ, একই পদার্থ তখন আলাদা রূপ ধরে প্রকাশ পায়; প্রকৃতির আসল চেহারার সঙ্গে হয়তো তার এই মনগড়া চেহারার কোনো মিল নেই। ক্ষুদ্রবুদ্ধি দিয়ে যাচাই করে বলে তার আসল চেহারাটাই থেকে যায় অজ্ঞেয়।

অতিবড়োদের সম্বন্ধেও এই দেখার ভুল যে কী পর্যাপ্ত পৌঁছয় তারই একটু আভাস দিয়ে এই প্রবন্ধ শেষ করবো। কোটি কোটি নক্ষত্র রয়েছে আকাশে; দিনের পর দিন দেখছি এরা স্থির হয়ে আছে। কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে স্থির বলে মনে হলেও পণ্ডিতদের অস্বতর্ভাবী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এদের গতি ধরা পড়ে গেছে; জানা গেছে এরা প্রত্যেকেই অগ্নিবাস্পের এক একটা বৃহদায়তন পিণ্ড, এদের গতির বেগ বন্দুকের গুলীকেও হার মানায়। সৌরজগতের চেয়ে স্ফেনাতীত দূরে আছে বলে এদের আকার ও গতি চোখে দেখতে পাইনে। কিন্তু দৃষ্টির ভুল এখানেই শেষ হয়নি; কোনো কোনো নক্ষত্রের ভিতর এমন অনেক খবর লুকোনো আছে যা শুনলেও বিশ্বাস করা কঠিন। দেখে যাদের একটিমাত্র আলোর বিন্দু বলে মনে হয় তাদের মধ্যে অনেকগুলি আছে যাদের সঙ্গে ছুই বা ততোধিক নক্ষত্র মিলেছে। এদের বলবো জুড়ি-নক্ষত্র, যুরোপীয় ভাষায় বলে Binary System। আকাশে Castor বলে একটি নক্ষত্র আছে, চোখে দেখলে মনে হয়না এর কোনো সঙ্গী আছে; কিন্তু বিজ্ঞানীর চোখ দিয়ে অর্থাৎ দূরবীন দিয়ে দেখলে এর জুড়িটি সঙ্গে সঙ্গে আয়প্রকাশ করে; তারপর এও জানা গেছে যে এই দু'টি নক্ষত্রই আবার জুড়ি-নক্ষত্র। এই শেষ কথা নয়—এদের সংখ্যাবৃদ্ধি করেছে আরো একটি নক্ষত্র যার খবর মিলেছে খুব বড়ো দূরবীনের সাহায্যে। পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীনের তীক্ষ্ণচোখে আবার এরও একটি সঙ্গী আত্মগোপন করতে পারলো না। যাকে দেখি একটিমাত্র আলোর বিন্দু, তারই ভিতর আত্মগোপন করে আছে ছয়টি নক্ষত্র, সম্পূর্ণ আলাদা তাদের গতি ও চলার পথ, কিন্তু সবাই দলবদ্ধ হয়ে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছে এক অজ্ঞাত লক্ষ্যের দিকে।

বহুকোটি নক্ষত্র মিলে সৃষ্টি হয়েছে একটি নীহারিকা, যার নাম দেওয়া যেতে পারে নক্ষত্রজগৎ। চোখে এদের দেখা যায়না বলেই চলে, শুধু ছুই একটি আবছা ধোঁয়ার মতো মনে হয়। কিন্তু আমাদের দৃষ্টিসীমার বাইরে বহু দূরে দূরে রয়েছে লক্ষ লক্ষ নীহারিকা; মানুষের দৃষ্টিকে এরা ফাঁকি দিলেও দূরবীনের সঙ্গে লাগানো ক্যামেরার স্নেটে রেখে গেছে নিজেদের ছাপ। এদের

দূরত্ব কল্পনা করতে গেলেও বুদ্ধি তার মানবে। এই নীহারিকার দলও আবার স্থির হয়ে নেই, এক অজানা লক্ষ্যের দিকে তাদের গতি। শুনলে চমক লাগে কোনো কোনো নীহারিকার বেগ সেকেন্ডে ২৪১২৫ হাজার মাইল। এতো প্রচণ্ড সব বাষ্পপিণ্ডের এই অসম্ভব দ্রুতগতি বিজ্ঞানীদের মনে সন্দেহের ছায়াপাত করেছে। পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীন তৈরি হলে এই জটিল সমস্যা হয়তো একটা মীমাংসা হতে পারে। কিন্তু নীহারিকার এই প্রচণ্ড গতি যদি সত্যি বলেই প্রমাণ হয়ে যায় তাহলে বিশ্বের বর্তমান ধারণা আমাদের আমূল পরিবর্তন করতে হবে। আকাশরূপী এই বিশ্বগোলকে তখন বলতে হবে সীমাহীন, আর পরস্পর আকর্ষণে জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর মধ্যে একটা সাম্যস্থিতি আছে বলে যে ধারণা এতকাল চলে আসছে তা যাবে একেবারে নিরর্থক হয়ে। তখন ভাবতে হবে এই অনন্ত মহাশূন্যের অনির্দিষ্ট পথে এরা সব পরস্পর সম্বন্ধবিহীন একক যাত্রী। মানুষের দৃষ্টিসীমার বাইরে আত্মগোপন করে কোন্ লক্ষ্যে পৌঁছতে এদের এই মহাদৌড়ের পালা চলেছে তা কল্পনা করবো সে বুদ্ধি আমাদের কোথায় !



সঙ্ঘাত

প্রভাত দেব সরকার

বিশ্বকর্মা নিশ্চিত এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডটি রঙ্গমঞ্চ হিসাবে নেহাৎ ক্ষুদ্র নয়; এবং এই বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে প্রতিনিয়ত যে সকল খণ্ড-ক্ষুদ্র নাটিকার মহলা চলিতেছে, তাহাদের প্রযোজক বিধাতা পুরুষটিও বোধ করি, নিতান্ত অপটু বেরসিক নহেন। তাঁহার-ই চাতুর্য্যে এই বৃহদায়তন রঙ্গমঞ্চের দৃশ্য-সজ্জা এবং নাট্যালিখিত চরিত্র-চিত্রণ কখন সহজ, কখন বা জটিল—খেই-হারান ক্ষুদ্র কুণ্ডলীবৎ। যাহা হইতে পারে বা পরিণতির পথে অগ্রসর, তাহারই মাঝপথে তিনি পদক্ষেপ করেন; আবার যে সকল নাটিকা পরস্পর বিরোধী, তাহারা তাঁহারই কূটকৌশলে মুখোমুখী হইয়া এক-ই কেন্দ্রীভূত হয়।...

তাহা না হইলে আমাদের ধনপতির সহিত বিখ্যাত রায় বাগ্‌শের একমাত্র সন্তান শ্রীমান রমানাথের সাক্ষাৎ হইবে কেন,—তাঁহাও আবার বৃহস্পতিবার বেলা নয়টা চুয়ান মিনিটে? সৃষ্টি রহস্য এবং পুরুষকার তত্ত্ব অনুযায়ী পুরানো বদ্ধদেয়ের এবম্বিধ সাক্ষাৎকার এমন কিছু বিশ্বাসের নয়; কিন্তু ছুই বিধর্ম্মী উদ্দেশ্যের এহেন মিতালি কিছু পরিমাণে বিশ্বাসের বৈকি! সংসারে প্রতিমুহূর্ত্তে কত সহস্র কোটি উদ্দেশ্যের নবজন্ম হইতেছে,—তাহাদের সব কয়টিকে জলবিশ্ববৎ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি না, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই যে ক্ষণিকের একথা অস্বীকার করিবার উপায়ও নাই। কেননা, অকথায় আমাদের স্বীকার করিতে হয় যে, এই বস্তুন্ধারা উদ্দেশ্য সিদ্ধির বস্তু-তান্ত্রিক কারখানা এবং আমাদের জীবনটাও একটা ছুঁঁসিঁসহ বোঝা। আমাদের সকল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে শ্রীশ্রীগজাননের গদিটা কিঞ্চিৎ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে এবং আমরা স্বয়ংসিদ্ধ মহাপুরুষ হইয়া সৃষ্টি রহস্যের নাড়িভুঁড়ি টানিয়া বাহির করিতে কৃতসংকল্প হই আর কি!

* * * * *

(১)

রমানাথ বিশ্বয়ে হাঁকিয়া উঠিল, তুমি! আরে, ধনপতি যে!! এ পাড়ায় কী মনে ক'রে?

ছাতাটি মুড়িয়া সুস্থির হইয়া ধনপতি কহিল, হ্যাঁ আমিই। চিন্তে পার তা' হ'লে।

স্বরে কিঞ্চিৎ শ্লেষ ছিল। রমানাথ কহিল, চিন্তে পারবো না মানে?

ধীরে ধীরে পকেট হইতে জাপানী ফুলপাতা-কাটা বিড়ির কোটাটি বাহির করিয়া নিলিপ্ত কর্ত্তে ধনপতি কহিল, মানেটা এমন কিছু নয়, সম্ভব অসম্ভব ব'লে একটা কথা আছে তো! সমং সমেন যোজয়েৎ। আমি কোথায় নতুন ক'রে চিন্তে যাচ্ছিলুম, তা' নয় তুমিই—যাক্ বিড়ি খাও?

রমানাথ কিঞ্চিৎ বিচলিত হইয়া কহিল, No, thanks !

বিড়ির সম্মুখ ভাগটা মুখে পুরিয়া ফুঁ দিতে ধনপতি কহিল বড় ভুল হ'য়ে গিয়েছিল ভাই—
আমার বেয়াদপি ক্ষমা কর ভাই—কিন্তু দেখলে আমার কাছে একটিও সিগ্রেট নেই।

রমানাথ বাস্তব হইয়া কহিল, তা'তে কী ! কিন্তু তুমি ওসব কি বলছো ? বেশ স্লেষ করে' কথা
বলিতে শিখেচো তো ! কথা কইবার যদি ইচ্ছে না-ই ছিল, দাঁড়ালে কেন ?

বিড়িতে কমিয়া টান দিয়া ধনপতি কহিল, গরজে ! তুমি দেখছি এখনো সেই রকমই আছ।
কিন্তু স্লেষ দেখলে কোনখানটায় ?—তোমাদের বিড়ি offer করা স্পর্দ্ধার নয় কি ?

রমানাথ চটিয়া উঠিল ; বন্ধুত্বের কাছে স্পর্দ্ধার কোনো কথা নেই,—বরং আমার না-নেওয়া
—তাই স্পর্দ্ধার—সংসারে সব জিনিষ অমন বিক্রপাত্মক দেখো নাহে ঠকবে।

ধনপতি কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, ঠকতে কী বাকি আছে কিছু ? এটুকু জেনো
বিক্রপের জন্ম তোমাদের ঐ 'ঠকান' কথায়। আমাদের জীবনটা কী একটা প্রকাণ্ড
বিক্রপ নয় ?

রমানাথ কহিল, অত 'ফিলজপি' বুঝি না। কী ক'রবো বল। আর তো পাত্তাই পাওয়া
যায় না,—এম্-এ পড়লে না কেন ?

বিড়িতে শেষ টান দিয়া ধনপতি কহিল, উত্তরটা কি আমার মুখে লেখা নেই ! নতুন ক'রে
শুনতে চাও ? কিন্তু শুনে বিশেষ লাভ হবে না।

রমানাথ দেখিল ধনপতি কিছুতে সোজাপথ ধরবেনা। অত্যাধিক পাড়িবার চেষ্টা করিল ;
Article তো কই আর লিখছে না ! কী ক'রবে এখন ?

বিড়িটা ফেলিয়া দিয়া কৌচার খুঁটে মুখ মুছিয়া ঈষৎ হাসিয়া ধনপতি কহিল, পেট ভরে না !
ইঠাং রমানাথের বাঁহাত ঝাঁকানি দিয়া কহিল, Excuse me—বড্ড বদ্ অভ্যেস হ'য়ে গেছে—
পুঁজি কিছু নেই রে ভাই ! বলিতে বলিতে কাঁপিতে লাগিল।

রমানাথ বাস্তব হইয়া কহিল, অতো বিচলিত হ'লে কেন ? সব বুঝতে পার কি—Wait
and hope !

ধনপতির একবার ইচ্ছা হইল, এই ফাঁকে বলিয়া ফেলে এ পাড়ায় তাহার আগমনের হেতুটা ;
—বলিয়া ফেলে, প্রাত্যহিক জীবনের আত্ম-অপমানকর সংগ্রামের কথা ;—বলিয়া ফেলে, জীবনের
মহৎ লক্ষ্য আজ তাহার লক্ষ্যভ্রষ্ট ; পূর্ণ-কৈশোরের স্বপ্ন আজ যৌবনের সূচনাতেই মরীচিকা
প্রায়।—কিন্তু এ কাঙালীপনা তাহার মনঃপূত হইল না। সমবয়সীর কাছে এ ভিক্ষা আর
যাহাই হউক না কেন, কোনো মতেই গোরবের নয়। দরকার কী আপনাকে নগ্ন করিয়া ?
নগ্নতাকে ভালভাবে প্রকট করিয়াই তো উপভোগ করিতে হয় ! তাকে পুনরাবৃত্ত করিয়া কে কবে
সমাজের স্বাধীনতা বজায় রাখিতে চাহিয়াছে ?

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া রমানাথ কহিল, কী হে চুপ ক'রে রইলে যে বড় !
উত্তর দিলে না তো, কেন এ পাড়ায় এলে ? আমার ওপর নিশ্চয়ই কোনো পুরানো ঝাল মিটাতে
আসনি !

ধনপতি কহিল না হে না, তোমার সঙ্গে বিশেষ দরকার আছে ।

রমানাথ তাহাকে নরম হইতে দেখিয়া হাসিয়া কহিল, বাঁচলুম ! তবে চল না হে আমাদের
বাড়ী এ তো কাছে-ই ।—যাক্ ভাল-ই হ'লো তোমার সঙ্গে দেখা হ'য়ে গেল, আমারও তোমার সঙ্গে
Private কথা আছে । ঠিকানা জানতুম না তোমার, বড় মুস্থিলে পড়েছিলুম যা' হ'ক ।

(২)

মস্ত বড় বাড়ী । ইতিপূর্বে বছর চারেক আগে ধনপতি এ বাড়ীতে বক্তবার আসিয়াছে
গিয়াছে, এমন কি এ বাড়ীর পরিবার বর্গের সহিত কিছু কিছু আলাপ পরিচয় ছিল তখন । কিন্তু
আজ প্রথম দর্শনে এ বাড়ীটিকে ঠিক যেন চিনিতে পারিতেছিল না । নূতন সংস্কারের ফলে বাড়ীটা
যেন আর পাঁচটা বাড়ীকে দেখাইয়া দেখাইয়া হাসিতেছিল । তাহার উপর, দোতলার উপর প্রশস্ত
তেতলা উঠিয়াছে ।

ধনপতি চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া করিয়া কহিল, এ কোথায় নিয়ে এলে হে ? তোমাদের
তো দোতলা বাড়ী ছিল ! আরে, এ যে আবার বিয়ে বাড়ী !! ছাদে মেরাপ উঠেছে, গেটের, ওপর
নহবৎ বসে'চে দেখ'চি । আমার কী দিক্‌ভ্রম হ'লো নাকি ?

রমানাথ সতৃপ্ত হাসিতে উজ্জল হইয়া কহিল, না হে না—দিক্‌ভ্রম নয় । তেতলা উঠেচে
সম্প্রতি, বাবার খেয়াল !

ধনপতি তবুও বিশ্বাসের স্বরে কহিল, আর সানাই বাজে কেন ? তোমার সেই নোরাবোনের
বিয়ে নাকি ? নোরা এরি মধ্যে এতো বড় হ'য়ে উঠেচে ? বেশীদূর তা' হ'লে পড়ালে না !
তোমাদেরও দেখ'ছি 'প্রেজুডিস্' আছে তা' হ'লে ।

রমানাথ তাহাকে বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করাইয়া কহিল, এস, বস—ব'লছি সব পরে ।
তারপর অন্দরমহলের দিকের দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়া ড্রয়ার হইতে সিগারেট বাহির করিয়া
কহিল, নাও, ধরাও ।—তারপর কেমন লাগচে ? অনেকদিন পরে কিন্তু আবার ছ'জনে এই ঘরে
বসচি । আই-এ পরীক্ষার কথা মনে পড়ে ? ছ'জনে সারারাত চা আর কোকোর শ্রাদ্ধ করে'ছি ।
তোমার পাল্লায় পড়ে যা'হক তবু পাশ ক'রলুম ।—উঃ কী সাংঘাতিক পড়া !—ওকি, তুমি যে বড়
গস্তুরী হ'লে ?

সিগারেটের ছাই ঝাড়িতে ঝাড়িতে ধনপতি অগ্ৰমনস্কের মত উত্তর দিল, ভাব'চি সেই
দিনগুলো যদি আবার ফিরে পাই ! কত নিশ্চিন্ত ছিল তারা !—ভাল কথা নোরা তা' হ'লে
পড়চে ?

রমানাথ আগ্রহ-কণ্ঠে কহিল, ডাকবো তাকে ? সে তো তোমার প্রায়ই খোঁজ করে। এই আজও তো ব'ল'ছিল, ধনদার ঠিকানা জান দাদা ? এ উৎসবে তিনি বাদ প'ড়লে তোমার কিন্তু ভাঁরি অগ্নায় হ'বে।—আমার পরম ভাগা যে তোমার হঠাৎ দেখা পেয়ে গেলুম।

ধনপতি তেমনি নিরুৎসুক কণ্ঠে কহিল, উৎসবটা তা'হলে তোমাকে নিয়েই ! খুব সুখের কথা। এর বহু আগে কিন্তু তোমাদের বিয়ে করা উচিত ছিল। আই কন্‌গ্রাচুয়েটে ইয়োর এনটারপ্রাইজ !

রমানাথ ঠোট বেকাইয়া হাসিয়া কহিল, বড় যে উপদেশ-বাগীশ হ'য়েচো দেখ'চি !—তোমরা বুঝি সব চিরকুমার থাকবার মতলব ক'রেচো ?

ধনপতি কহিল, তা বলচি না। ওয়ারম্ বেড্ এ্যাফোর্ড করবার যাদের 'মিন্স' আছে।

রমানাথ দেখিল ধনপতি পূর্বপথ অবলম্বন করিয়াছে। প্রসঙ্গটা চাপা দিবার অভিপ্রায়ে কহিল, বস, ভেতরে চায়ের কথা বলে' আসি।

রমানাথ উঠিয়া যাইতে ধনপতির কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা, কেমনতর সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। এতবড় একখানা সুসজ্জিত কক্ষে তাহাকে যেন নেহাৎ-ই বেমানান দেখাইতেছে,—তাহার একক অবস্থিতি যেন ঘরের অনেকখানি জোলুস্‌ ম্লান করিয়া দিয়াছে, তাহার আড়ষ্ট ভাবটাও যেন ঘরখানিকে অনেকখানি আড়ষ্ট করিয়া দিয়াছে,—চেয়ারের স্ত্রীংগুলোও যেন তাহাকে স্বচ্ছন্দে বসিতে সম্মতি দিতেছে না, তাহারাও যেন তাহার অনভ্যস্ত উপবেশনকে বিদ্রূপ করিতেছে।

ধনপতির হঠাৎ মনে হইল : এ বাড়ীর কোনো আত্মীয় যদি সহসা আসিয়া পড়িয়া তাহাকে এমতাবস্থায় দেখে ! হয়তো সহজেই ভাবিবে, এব্যক্তি অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে ;—ভাবিবে কোনও প্রার্থী ভুল করিয়া চেয়ারে বসিয়া দাতার সমপর্যায়ভুক্ত হইতে চাহিয়াছে—যাহার উপযুক্ত আসন বাহির দ্বারপ্রান্তের ঐ ছারপোকা-সঙ্কুল কেওড়া কাঠের বেঞ্চ। তাহার এবন্নিধ স্পর্দার কথা ভাবিয়া আগন্তুক মনে মনে কতনা হাসা-হাসি করিবে !...বিদ্যুৎস্পৃষ্টের ন্যায় ধনপতি নড়িয়া উঠিল। নিজেকে সক্রিয় এবং মানানসই করিতে মনের মধ্যে সে একটা প্রচণ্ড তাগিদ অনুভব করিল। এ বাড়ির কায়দা-মাফিক সগর্ব ভঙ্গিমার চেয়ার এবং টেবিল ছুটাকে সায়েস্তা করিবার নিমিত্ত সজোরে ঝাঁকানি দিয়া পা দুইটাকে টেবিলের উপর তুলিয়া দিল। একটু আত্মপ্রসাদও যেন লাভ করিল তাহাতে। কিন্তু পর মুহূর্ত্তে পদদ্বয়ের জুতা দুইটার ক্ষয়িষ্ণু দীন বেশ তাহার এই সাময়িক উত্তেজনাশ্রুত ঔদ্ধত্যকে রীতিমত বিদ্রূপ করিল। ধনপতি পা নামাইয়া পূর্ববৎ আড়ষ্ট হইয়া বসিল। কিন্তু এ কি ? কিছুতে স্বস্তি নাই,—আলো বাতাস খোলা প্রশস্ত ঘরে বসিয়া সহসা দম আটকাইয়া আসে কেন ? কেন, মনে হয় এ ঘরের দেয়াল টেবিল চেয়ার সকলেই যেন একজোটে ভীষণ একটা ষড়যন্ত্র করিতেছে—যে কোন মুহূর্ত্তে গলা টিপিয়া দিলেও দিতে পারে !

ধনপতির হাঁক ছাড়িয়া আর্ন্তনাদ করিতে ইচ্ছা হইল। তজ্জনী মধ্যমার মধ্যস্থিত সিগারেটের আগুন অঙ্গুলী স্পর্শ করিতে তাহার সন্ধিং ফিরিয়া আসিল। ছি ছি, এ কি করিতেছে সে? হঠাৎ একি ব্যাধি আসিয়া জুটিল? একি ব্যাধি সঙ্গোপনে প্রবেশ করিয়া তাহাকে জীর্ণ করিতেছে? না না এ অসহ্য! কিসে সে ছোট? বিণায়? বুদ্ধিতে? কিছুতেই নয়!! তবে কেন মনের এ পদুতা? ধনপতি ভাবিতে চেষ্টা করিল...

কিণ্ড ভুলিয়া গেল, জগৎসংসার ঐক্যভোর এবং হটকারিতার প্রত্যাশা করে সকলের ব্যবহারে—তা আকারে, ইঙ্গিতে, কার্যে, বাক্যে, যে কোনো প্রকারে-ই হোক না কেন। তাহার আপনাকে প্রকাশ করিবার স্পর্ধা তোমাকে সব দিবে। কি চাও তুমি?—প্রভাব? প্রতিপত্তি? সামাজিকতা? সব। সবার সমক্ষে প্রকাশ কর আমি আছি,—আমি সবিশেষণে বিশেষ ব্যক্তি। বল, আমায় অবহেলা করা সহজ নয়। সবার চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দাও, চিনাইয়া দাও তোমার প্রকাণ্ড অস্তিত্ব। গুণে পিটলীর প্রলেপ লাগাইয়া বল, ঘন ছন্ধ অকৃতি জন্মাইয়াছে। জগৎ-জগৎ তোমার এবন্ধি প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড সত্তা তাহাকে ফাঁপাইয়া ফুলাইয়া তুলিবে। তবে না তুমি! ইহাই নিয়ম।...

ধনপতি কাঁদিতে চায়। একি করিলে বিধাতা! দারিদ্র্য যদি মানুষকে এত পদু, এত অপ্রতিভ, এত বাঁতশ্রদ্ধ করিয়া ফেলে, — তাহাকে আপন চক্ষে এত হীন, হেয় প্রতিপন্ন করে, তবে তাহার মাধুর্য কোথায়? তবে কেন দারিদ্র্যবরণে এত কবির এত আফালন! ইহা কি বিলাসিতা? ধরিয়া লওয়া গেল, ইহার দুঃখজনিত নিজস্ব গোরব আছে;—মানিয়া লইলাম, মনুষ্যত্ব মাপের ইহাই প্রকৃষ্ট তুল্যদণ্ড;—শীকার করা গেল, মানবতা এবং মহত্ত্বের ইহা সোহাগ স্বরূপ। কিন্তু তাহাতে কী! মানবতা-মহত্ত্ব-মনুষ্যত্ব খাটো হইয়া সহজলভ্য হইয়া পড়ে নাকি তাহা হইল?...

স্বভাব-দারিদ্র্যে গোরব কোথায়? করুণার পাত্র যাহারা তাহারা কি কখন মহত্ত্বের দৃষ্টান্তস্থল? উপযাচিত দরিদ্রতায় হয়তো কিছু মতিমা আছে, কিন্তু তাহা তাহার নিজস্ব নয়— তাহা গ্রহীতারই উদারতার পরিচায়ক। যে দরিদ্র ভিক্ষা মাগে, আর যে রাজসজ্জা ছাড়িয়া ভিখারীর জীর্ণ কন্থা মাগিয়া অঙ্গ ঢাকে,—এ দুই কি অপ্রকাশ পাতাল তফাৎ নয়?

ধনপতি সপ্রতিভ হইয়া উঠিয়া বসিল। আপনার চারিপাশে কাঠিন্যের আবরণ আনিতে চেষ্টা করিল, যেন জীবনযুদ্ধে সে আর কাটা সৈনিক নয়, দস্তুর মত জেনারেল। তাহার মনো-বৃত্তির এ উন্নয়নের প্রথম উত্তাপ গিয়া পড়িল বেচারী স্ত্রীংচেয়ারের উপর আর্চস্থিতে। সিগারেট কেস হইতে পুনর্ব্যবহার সগর্বে সিগারেট বাহির করিয়া অত্যন্ত তাচ্ছিল্যভরে দেশলাই-এর কাঠি ঠুকিল, তারপর হস্তের লঘু আন্দোলনে নিবাইয়া দিল। না কিছুতেই সে ফুঁ দিবে না! কেন দিবে? ফুঁ কি সস্তা! যখন তখন মুখ ফুলাইলেই হইল আর কি! আরে ছোঃ! উর্দ্ধে কড়ি কাঠের দিকে শিবচক্ষু করিয়া প্রচুর আলোস্থে ধোঁয়ার রিং ছুড়িতে লাগল। ধনপতি

বিদ্রোহীও হইতে জানে,—সে মুড়ি নয়—রীতিমত এয়ার টাইট করা ব্রিটেনিয়ার ক্রিমক্র্যাকার বিস্কুট !!

(৩)

দার-প্রান্তে পদশব্দ হইতে ধনপতির ঘোর কাটিল। তাড়াতাড়ি পা ছুঁটী নামাইয়া জ্বলন্ত সিগারেটটি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া চেয়ারের একপ্রান্তে জড়সড় হইয়া চোরের মত বসিল।—যেন চুরি করিতে আসিয়া বামালশুদ্ধ ধরা পড়িয়া গিয়াছে। বুকে যেন তাহার হাতুড়ী পিটীতে লাগিল। ওঃ সে কি শব্দ, কুচ্ছসাধা সমস্ত সাহস, বড়মানুষীর সমস্ত মুখোন্মুখ খসিয়া গিয়া এখন চিরাচরিত ধনপতি বাতির হইয়া পড়িয়াছে। রাজ্যের লজ্জা গ্রানি আসিয়া তাহাকে গ্রাস করিতেছে যেন। সে কোনো প্রকারে পালাইয়া সামলাইতে পারিলে যেন এখনকার মত বাঁচিয়া যায়।

কিন্তু ভয়ের কোন কারণ নাই। দারদেশের আগন্তুক আর কেহ নহে, স্বয়ং রমানাথ মাতা এবং ভগ্নী সমভিব্যাহারে। তাহারা ঘরে প্রবেশ করিতেই ধনপতি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বস্ত্রপদে আগাইয়া গিয়া রমানাথের মাতার পায়ের ধূলা গ্রহণ করিল। নোরা হাত তুলিয়া ছোট্ট একটি নমস্কার করিয়া অভিমানের সুরে কহিল, পথ ভুলে বাবা? সেই যে ডুব দিলেন, আর—

মা হাসিয়া কহিলেন, তারপর সব ভাল তো বাবা? মা, বাবা, সুখা?

ধনপতি ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে জবাব দিল, আঞ্জে হ্যাঁ।

—তোমাকে পেয়ে আমরা কত খুসী হলাম। রমার বিয়ে তোমরা সব আসবে, এ আমরা আশা করতুম। বিয়ের কটা দিন কিন্তু আসা চাই, বাবা।

মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ধনপতি কহিল, আঞ্জে হ্যাঁ, আসব বইকি?—

সদৃশ কণ্ঠে নোরা কহিল, আমি জানি, উনি আসবেন না। যিনি চার বছর ভুলে থাকতে পারেন, তাঁর পক্ষে একটা দিন ভোলা এমন কিছু শক্ত নয়।

—হ্যাঁ বাবা, তাই নাকি?

বিচলিত হইয়া ধনপতি কহিল, আঞ্জে না নিশ্চয়ই আসবো।

নোরা মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। মাও যেন উৎসুক হইয়া রহিলেন।

এ হাসির অর্থ ধনপতি বোঝে। জানে উহাতে আন্তরিকতা নাই; আছে নিছক সামাজিক সৌজন্য। বিয়ে বাড়ীতে তাহার আসা, না-আসা এমন কিছু গুরুতর ব্যাপার নয়, যাহাতে নোরার অভিমানের এবং এবাটির চিত্তোৎস্রেষণের কারণ হইতে পারে।

সে শুধু অভিভূতের মত মা ও মেয়েকে দেখে। আত্মতৃপ্তিতে ঐ দু'খানি মুখ কত উজ্জ্বল! দীন দর্শকের মত ধনপতি চাহিয়া ভাবে: সাগরমন্ডনে যেন এইমাত্র লক্ষ্মী আর উর্বরশীর উদ্ভব হইল! সেই ফ্রক পরা নোরা আজ আপন মহিমায় আপনি রহস্য বিমণ্ডিত। তাহার যৌবনের

শতদল বিকাশের বিলম্ব হয়তো অনেক আছে ; কিন্তু তাহারই পূর্বের কৃত্রিমতার উপকরণে স্বভাব যৌবন-শ্রী যেন তাহার অঙ্গে ধরা পড়িয়াছে । সারা অঙ্গে তাহার সাবলীল লীলাভঙ্গি, চোখে-মুখে গণ্ডবাহী চূর্ণ কুন্তলে বিলোল হিল্লোল—ফ্যান্সী শাড়ীর খসে-পড়া প্রান্তদেশ নবযৌবনের কেতন !—বক্ষস্পন্দনে আভাষ পাওয়া যায় কামদেবের প্রশান্ত প্রশস্তি ।...মায়ের মৃতিও অপরূপ মাধুর্য্যে সমুজ্জল । সে রূপে করুণা আছে কিনা জানি না, কিন্তু মুগ্ধ করিবার, অভিভূত করিবার শক্তি আছে । বাঙলার দীন মাতৃমূর্তির সঙ্গে তাহার তুলনাই চলে না । উহারা ভিন্ন শ্রেণীর—প্রাচুর্য্যের মাঝে জন্ম উহাদের ।

অভিভূত ধনপতির চোখের উপর আরো দুইটী রূপ ভাসিয়া উঠিয়া ইহাদের পার্শ্বে আসন লইবার বৃথা চেষ্টা করে । ধনপতি স্পষ্টই দেখিতে পাইল, নোরার ঐ মূল্যবান ফ্যান্সী শাড়ীর পশ্চাতে একখানি আধময়লা অগোছাল শাড়ী বৃথাই সলজ্জ কুণ্ঠিত উঁকি মারিতেছে ।...নোরার ঐ মুখখানার পাশে একখানি আবছা স্নান মুখ ভাসিয়া উঠিল । কক্ষ চুলগুলি তাহার পশ্চাৎ হঠাতে টান করিয়া বাঁধা, কপোলে ছর্ভাবন স্বেদ বিন্দু, ললাটে হৃষিক্তার কৃষ্ণণ । নোরার ঐ চটল চাহনির তুলনায় সেই চোখের চাহনি কত নিষ্প্রভ ! ছ'খানি মুখের তুলনায়ও কত খানি বৈসাদৃশ্য ! একটি আত্ম-গরিমায়, বাক্তিহে তৃপ্তিতে দৃপ্ত ; আর একটি আত্মগ্লানিতে এবং বিষাদে স্নান !...আর তৃপ্তিতে ঐ মাতৃমূর্তির পার্শ্বে আর একটি মাতৃমূর্তির বৈষম্যও কি নিদারুণ !—একটি স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্য্যে এবং আত্ম-প্রসাদে পরিপূর্ণ ; আর একটি রোগে, শোকে, অনাহারে কুদর্শন ।...

—কি ভাবচেন ? আসবেন কি না ! বলিয়া নোরা ক্রভঙ্গি করিল ।

ধনপতি চকিত কণ্ঠে উত্তর দিল, না না, নিশ্চয়ই আসবো মা !

—কিন্তু আপনার কাজের লোক ! না-ও আসা সম্ভব হ'তে পারে, কি বলেন ? নোরা স্টোঁট উন্টাইয়া বলে !

মা কহিলেন, তুই থাম না,—আমরা উঠি তা'হলে এসো কিন্তু বাবা । ধনপতি আর এক দফা পায়ের ধূলি লইয়া কহিল, আপনি বার বার বলে আমায় লজ্জা দেবেন না, আমি আসবোই ।

শাড়ীর আলিত আঁচলটিকে কাঁধের উপর দিয়া ঘুরাইয়া লইতে লইতে নোরা কহিল, যদি কাজ থাকে ভুলে যাবেন নাকি !

রমানাথ তাড়া দিয়া কহিল, হ্যাঁ, ভুলে যাবে—তুই যা দেখি এখন ।

(৪)

মা ও মেয়ে চলিয়া গেলে রমানাথ ভিতরের দরজাটা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া দিল । ধনপতি বিমূঢ়ের মত বসিয়া ভাবিতেছিল : রমানাথ মা ও বোনকে আনিয়া ভাল করে নাই । তাহাদের এ আন্তরিকতার প্রয়াস সহজেই ধরা পড়ে ! তাহাদের কথাবার্তা, ভাবভঙ্গি কত সীমাবদ্ধ, কত সংকীর্ণ !—তাহা আত্মীয়তার অবাস্তুর আলাপে উচ্চকিত মুখের নয় ।

ধনপতি ভাবে, ইহাদের কাছে জীবনের গতি কত সচ্ছন্দ, কত সাবলীল। জীবনকে ইহারা উপভোগ করে, তাহা হইতে সকল সুখ নিঙড়াইয়া বাহির করিয়া লয়। আর তাহাদের জীবন? বেতালা, বেঙ্গুরা, বেয়াড়া—গতিভঙ্গী তাহার পদে পদে ব্যাহত। বন্ধুর পথের উপর দিয়া তাহার সূচনা, আবার বন্ধুর পথেই তাহার সমাপ্তি! পথচলার ক্রেশ তাহাদের, কিন্তু পথ চলার সুখ উহাদের! রমানাথ গাহে জীবনের জয়গান, আর সে গাহিবে কি? কিছু না—এলিজি!

রমানাথ এদিক ওদিক চাহিয়া আম্তা আম্তা করিয়া কহে, তারপর কি জানো ভাই হ্যাঁ,—
এই, এই দ্যাখ্ ভাই যদিও—ধর, বিয়ে করছি—বুঝতেই পার—এ সম্বন্ধে কোন, এই যাকে বলে
অভিজ্ঞতা নেই—মুস্কিল!

ধনপতি সহজ উত্তর দেয়, কেন? তোমাদের সমাজে পূর্বরাগটা ত অপ্রতুল নয়!

—তুমি যা ভাবছ তা নয়। বাবা নেহাৎই সেকলে! তাই বলছিলুম কি—দ্যাখ দিকি
ফাসাদ!—কিছু জানি না শুনি না, বিয়ে!! কি মুস্কিল বল দেখি!

—সত্যি তো! তা কি জানতে চাও?

রমানাথ উৎফুল্ল হইয়া উত্তর দেয়, সেই জনোঁতো বলা। শুনেচি, তুমি এসম্বন্ধে প্রচুর
পড়াশোনা করেচো!

ধনপতি সহজ কণ্ঠে কহিল, কী সম্বন্ধে?

—এই এই, তোমার 'সেক্সোলজি,—কি মুস্কিলে পড়েচি! কিছুটা জানা নেই....সায়েন্স
তো বটে!—

ধনপতি কহিল, ঘোড়া হ'লে চাবুকের অভাব হ'বে না ভাই 'সেক্সোলজিটা' আর্ট, হাতে
কলমে শিখতে হয় ঠিক-ই শিখে নেবে'খন, কোন ভাবনা নেই!

রমানাথ নখের উপর সিগারেট ঝাড়িতে ঝাড়িতে কহিল, নাঃ তবুও—খানছই, ও সম্বন্ধে—
এই তোমার থাকে বলে—বুঝতেই পারচো—

—কিছু না, 'খিওরী'তে কোনো কাজ চলে না হে!—নিশ্চিত হও বন্ধু।

—আঃ, আমি যা' বলচি তুমি ঠিক বুঝতে পারলে না! নাম করে' দাও না ছ'একখানার,
—এই যাকে বলে—

—কিন্তু তাতে যে তোমার বিশেষ সুবিধে হবে, এমন আশা করা যায় না! তোমার ইঙ্গিত
বস্তুর সন্ধান তাদের কোনোটাতেই পাবে না। সব 'খিওরী'র ভাই।

রমানাথ দমিয়া গিয়া কহিল, তাহ'লে এখন উপায়! কি মুস্কিলেই যে পড়লুম!

ধনপতি ব্লান হাসিয়া কহিল, যার ভাবনা তাকেই ছেড়ে দাও,—মিছে কেন আর—

ব্যগ্রকণ্ঠে রমানাথ কহিল, সত্যি, ওসম্বন্ধে কোনো বই নেই! কী হ'বে?

—না না, ভাল কথা মনে পড়েছে, কি 'সাম্ আয়ারের' একখানা বই আছে—বইটা শুনেচি পুরোদস্তুর 'প্রাকটিক্যাল'।

রমানাথ উৎসুক-কণ্ঠে কহিল, নামটা মনে পড়েছে না ? চেষ্টা কর না—

ধনপতি নিলিপ্ত কণ্ঠে কহিল, কই না। বরং বই-এর দোকানে খোঁজ নিও।

—পাব তো ?

—নিশ্চয় পাবে। বইটার শুনেচি অনেকগুলো 'এডিসন' হ'য়েচে—

—মথ্যবাদ ভাই ! 'ওই যা !' কথায় কথায় তোমার চা আনাতে ভুলে গেচি একেবারে,—
বস না একটু—

ছাতা লইয়া উঠিয়া পড়িয়া ধনপতি মাথা নাড়িয়া কহিল, থাক থাক—এত বেলায় আর কাজ নেই। তোমার দাম্পত্য জীবন সুখের হ'ক !

বলিয়া ম্লান হাসিয়া দরজার দিকে অগ্রসর হইল।

পিছন হইতে রমানাথ কহিল, আসবে তো ? we may expect you then !

—চেষ্টা করবো। ধন্যবাদ !

(৫)

রাস্তায় নামিয়া ধনপতি খুব খানিকটা হাসিয়া লইল। বাঃ, মজা সে করিল মন্দ নয় ! তাহার অত্যাৱশ্যক প্রয়োজন ইহাদের 'প্রাইভেট' দরকারে একেবারে চাপা পড়িয়া গেল। সাধ্য কি ছিল ধনপতির ইহাদের সমক্ষে আপনাত্ত একান্ত প্রয়োজনকে, গ্রাসাচ্ছাদনের বিরক্তকর এক ঘেয়ে সমস্যাকে ব্যক্ত করে বলে, বলে আমরা খেতে পাইনে—খাপা কুকুরের মত এদিক ওদিক চক্রাকারে ঘুরিয়া বেড়াই,—মায়ের মাথা ধরে ; বাপের বাত ; বোনের অনুচা অবস্থার আত্মগোপন ; ভাই পায়না পড়তে বই অভাবে ; ছবেলা হাঁড়ি চড়ে না চালের অভাবে ! ছি ছি, কত তুচ্ছ ঐ সকল অভাব এই ইহাদের আত্মতৃপ্তি, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য—সৌন্দর্য্যের সমক্ষে ! ভালই হইল সে কিছু বলিতে পারে নাই ;—ভালই হইল সে বাঁচিয়া গেল আত্ম-অবমাননা হইতে ! তবু তো সে বাঁচিয়া গেল !! এই উৎসব মুখরিত গৃহে তবু তো সে দীন প্রার্থী নয় ! বন্ধুত্বের মর্যাদা তো আজ তাহার ক্ষুন্ন হইল না !—তাঁহা তো অক্ষুন্নই রহিল তবু !!

কিন্তু ?—

ধনপতি ভাবুক। এই অবসরে আমরা গল্পটা করিয়া ফেলি। দিন দুই পূর্বের ধনপতি কলিকাতা গেজেটে দেখিয়াছিল যে, রমানাথের পিতা রায় বাহাদুর শিবশঙ্কর রায় সহসা এ্যাকাউন্ট্যান্ট জেনারেল পদে উন্নীত হইয়াছেন। ইহার পূর্বের নাকি কোন বাঙ্গালীর ভাগে অত বড় দাম্পত্য লাভ হয় নাই। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কাগজে কাগজে শিবশঙ্কর রায়ের ফটো বাহির হইল,—নকলেই একবাক্যে তাঁহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিল, এবং সরকার যে যথার্থ গুণী ব্যক্তিকে সমাদর

করিয়াছেন তাহার নিমিত্তও একদফা প্রশংসা তাহারা শব্দহীন বিশাল তারম্বরে ঘোষণা করিল,—
বাল্ললাদেশ যে আজ যথার্থ গৌরবান্বিত, এ কথাও ব্যক্ত করিল।

কিন্তু ধনপতি ভাবিল অগুরুপ। সে মনশ্চক্রে স্পষ্টই দেখিতে পাইল, রমানাথের প্ররোচনায়
এবং রায় বাহাদুর সুপারিশে চাকুরী পাইয়া গেছে,—মায়ের মাথা-ধরা সারিয়াছে ; বাবার বাত
ভাল হইয়াছে ; বোনের মুখে হাসি ফুটিয়াছে ; ভায়াও 'স্কোয়ারকট' কসিতে উঠিয়া পড়িয়া
লাগিয়াছে ; ঘুরিতে ফিরিতে আবার বলিতেছে, দাদা, 'Sweet are the uses of adversity'
essayটা একটু বলে দাও না!—আচ্ছা, 'To keep wolf from door' মানে কি ?

বোন বলিতেছে, টুক-টুক বোদি চাই—রাস্তা মাথার চিরুণী।

মা-বাবা পরামর্শ করেন আগন্তুক কয়েক জনের সঙ্গে। এমনি নাকি হয়। তাই—

ধনপতি আশায় বুক বাঁধিয়া রমানাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল এবং তাহার পর
যে ব্যাপার ঘটয়া গেল, তাহা আপনারা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এখন বলুনতো দেখি Sexকে
বাঁচান অপেক্ষা Sexology চর্চার অধিক প্রয়োজন আছে কি না ? পাশা-পাশি ছোটো সমস্য়ার
সমাধান কখন তো দেখি ?

* * * * *

ধনপতি আবার ফিরিল হন্ হন্ করিয়া রমানাথের বাড়ীর দোর গোড়ায় আসিল। খানিক
থম্কাইয়া দাঁড়াইল। তারপর ঝড়ের বেগে ঘরে প্রবেশ করিল। রমানাথ তখন কড়িকাঠের দিকে
চাহিয়া কি যেন রত্নস্রের দ্বার উন্মীলনে সমাধিস্থ ছিল। তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া কহিল কি হে,
ফিরলে যে বড় !

কোনো দিকে না তাকাইয়া ধনপতি গড় গড় করিয়া বলিয়া গেল ; আমার কথাটা মনে
রেখো—তোমার বাবাকে বলে' একটা চাকরি—পঁচিশ, তিরিশ, যা' হয়,—মায়ের মাথা ধরে রোজ ;
বাবা বাতে পঙ্গু ; বোনের বিয়ে হচ্ছে না ; ভাইকে স্কুল ছাড়িয়ে দিচ্ছে ;—বৃক্মতেই পারচো বড়
অভাব ! না, না, চেষ্টা করলে বৃক্মতে পারবে—তোমরা কী আর অবুঝ।

বলিয়া তিলান্বিত অপেক্ষা না করিয়া এক প্রকার দৌড় দিল—যেন, ভয়ানক অপবোধ করিয়া
ফেলিয়াছে ! ছি, ছি !...

পিছন হইতে রমানাথ তখনও বলিতেছে, ভট্‌চাফ-গুপ্তোর দোকানে বইটা পাব তো হে।

ধনপতি তখন মাঝপথে আসিয়া পড়িয়াছে।

ভ্রান্তি

অমরগোপাল নন্দী

ঝড়ের বিধ্বস্ত দেশে, দীপ্তিহীন মেঘলোক মাঝে,
নিরুপায় রাত্রি যেথা স্মৃতিহারী নয়নে বিরাজে,
অসম্পূর্ণতা প্রকৃতির অঞ্চলের প্রান্ত ধরে টানি,
পাগল বাতাস যেথা শঙ্কিত জগতে চলে হানি',
প্রাণের গোপন রসে শাখায় ফোটান ফুলদলে
নিষ্ঠুর কঠিন ঝঞ্চা বারে বারে ফেলে ধরাতলে ;
তাহারি ওপারে যেথা অনির্বাক্য আলোকের দেশে,
অচেনা আকাশতলে অপরূপ অচেনার বেশে,---
মায়াযুক্ত প্রকৃতির নির্ণিমেষ নহনের তলে,
বাতাসে বহিয়া আসা অলকার সঙ্গীত কল্লোলে,
প্রশান্ত সুন্দর একা, শুভ্র তাঁরি সিংহাসন পানে
দুর্গম উঠেছে পন্থ, প্রস্তরের সোপানে সোপানে ।
সহসা মানবস্রোত সুদুর্গম সেই পথপানে,
ছুটেছে বন্যার ধারা পাথরের বাধা নাতি মানে ।

লক্ষ হিয়া শুনিল কি সুন্দরের সুদূর আহ্বান ?
পলকে ছাপিল বিশ্ব ছালোকের জয়ধ্বনি গান ?
মুহূর্তে মানুষ হ'ল শিব আর সন্তোর পূজারী,
ধরার কলুষপঙ্ক বাসনার প্রাচীর বিদারি' ?

ব্যথিত ঝরিল অশ্রু, পান্থদলে দেখিছু বল্লরে,
সোপান ডেকেছে শুধু, ডাকে নাই পথের ঠাকুরে ।

ভারতের রাজস্বনীতি

অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন

ভূমিকা

ভারতের সরকারী আয়-ব্যয় বা রাজস্বনীতি আলোচনা করিবার পূর্বে আমাদের, প্রথমেই এ কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নহে। A subject nation has no politics—পরাদীন জাতির আবার রাজনীতি কি?—এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ততোধিক সত্য কথা হইতেছে, a subject nation has no finance. পররাজ্য জয় ও শাসনের সঙ্গে দণ্ড-বৃদ্ধির পার্থক্য কোনখানে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে আমাদেরকে বিশ্ববিজয়ী বীর সেকেন্দর সাহের সহিত জনৈক দস্যুর সরস ও প্রাণ খোলা কথোপকথনের ঐতিহাসিক গল্পটি স্মরণ করিতে হইবে। অবশ্য অতীত ও বর্তমানের কার্য্যপ্রণালীর মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ বৈসাদৃশ্য দেখা যাইতে পারে; কিন্তু তাহা কাল ধর্ম্মের দক্ষণ। কারণ বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগ হইতেছে বেদনাহীন দস্তোংপার্টনের (painless extraction এর) যুগ। সেই জগুই প্রক্রিয়া বোগীর নিকট অনেক সময়েই অগোচর ও অপ্রকাশিত থাকে। এই সব কারণে আমরা যদি প্রত্যাশা করি যে আমাদের দেশের রাজস্বনীতি সর্বদা জনহিতকর পথে পরিচালিত হইবে তাহা হইলে গোড়াতেই ভুল করা হইবে। স্বাধীন দেশের অতীত ইতিহাস আলোচনা করিলে সেখানে পর্য্যাপ্ত আমরা দেখতে পাই যে, শাসক শ্রেণী নিজের স্বজাতির উপর শাসনের নামে শোষণ চালাইয়া আসিয়াছেন। বহু সংগ্রাম, বিদ্রোহ ও রক্তপাতের পর দেশের প্রজাসাধারণ এই শোষণের হাত হইতে আংশিক রক্ষা পাইয়াছে এবং “no taxation without representation” গণ-তন্ত্রের এই মূল নীতি প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইয়াছে। যেখানে স্বজাতির উপর স্বজাতি, দেশবাসীর উপর স্বদেশবাসী অর্থলোভে একরূপ অত্যাচার করিতে পারিয়াছে—সেখানে বিদেশী শাসক শ্রেণীর নিকট স্বায়ত্তশাসনহীন ভারতবাসী আদর্শ রাজস্বনীতি কিরূপে প্রত্যাশা করিতে পারে? তাই আমাদের দেশে, “No taxation without representation,” করনীতির এই প্রথম ও মূল সূত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত নীতি—taxation without representation—ইংরেজ শাসনের প্রায় দুইশত বৎসর পরে আজও চলিয়া আসিয়াছে। শাসকের রাজদণ্ড যেখানে জনমতের কোনরূপ অপেক্ষা রাখে না, রাখিবার প্রয়োজন বোধ করে না, ক্ষমতা যেখানে অপ্রতিহত, সেখানে আমাদের স্বার্থ পদে পদে ক্ষুণ্ণ হইবে, আমাদের শিল ও আমাদের নোড়ায় আমাদেরই দাঁতের গোড়া ভাঙ্গা যাইবে, তাহা আর বিচিত্র কি! কারণ রাজনৈতিক পরাদীনতার সহিত অর্থনৈতিক দাসত্ব ও ততোধিকভাবে জড়িত। ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা নিজ বাসভূমে যাহারা পরবাসী, তাহারা নিজগৃহের আয়-ব্যয়ের বরাদ্দ,

শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সংস্কৃতির উৎকর্ষ সাধনের জগা আর্থিক ব্যবস্থা নিজের ইচ্ছানুরূপ করিতে পারিবে ইহা প্রত্যাশা করা যায় না।

কোম্পানীর শাসনের প্রথম ৬০।৭০ বৎসরের কথা আলোচনা না করাই ভাল; আমরা তাহা করিবও না। কোন জাতির ভাগ্যেই এমন ভয়ঙ্কর দুর্দিন যেন ভগবান কখনও না লিখেন। নগ্ন

অরাজকতার মধ্যে সে এক শোষণ, লুণ্ঠন, উৎপীড়নের ভয়ঙ্কর দিন গিয়াছে।

কোম্পানী যুগের
অরাজকতা—
সিপাহী বিদ্রোহ
তৎপর ভারত-
সচিবের সার্ব-
ভৌমত্ব।

১৮৫৭ সালে, সিপাহী বিদ্রোহের পর, বিলাতের পার্লামেন্ট মহারানী ভিক্টোরিয়ার নামে ভারতের শাসনভার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাত হইতে নিজ হস্তে গ্রহণ করেন এবং সেই সময় হইতে এই দেশের আয় ব্যয় সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ের কর্তৃত্বভার ভারত-সচিবের উপর আস্ত হয় এবং সর্বদ বিষয়ে তাহার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত বলিয়া গণ্য হইবে ইহাই নির্দ্ধারিত হয়। সাত সহস্র

মাইল দূরে বসিয়া, জনমতের বহু উদ্বেগ থাকিয়া, একচ্ছত্র 'জার' এর ন্যায় তিনি ভারতের ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার ফল এই দাঁড়াইল যে, ইংলণ্ডের শিল্প, বাণিজ্য ও আর্থিক স্বার্থের নিকট একপ্রকার প্রকাশ্যরূপে ভারতের স্বার্থ বিসর্জিত হইতে লাগিল। এই অবস্থা একটানা চলিয়া আসিয়াছে ১৯১৯ সাল পর্য্যন্ত। বিগত ইউরোপীয় মহাসমরের সময়ে ইংরেজ জাতির সমূহ বিপদ উপস্থিত হইলে দরিদ্র ভারতবাসী অকাতরে ধন ও জন দ্বারা তাহাদিগকে বিশেষ ভাবে সাহায্য করে এবং আশা পোষণ করে যে, যুদ্ধাবসানে ইংরেজের নিকট হইতে নিজ দেশ শাসন সম্পর্কে কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ লাভ করিবে। আমাদের ইংরেজ প্রভুরাও আমাদের হৃদয়ে এই আশা সঞ্চারের পক্ষে অনেক মিষ্ট মধুর বাক্যজাল রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যকালে ১৯১৯ সালের মণ্টেগু চেমসফোর্ট শাসন সংস্কার মূলে ভারতবাসীর ভাগ্যের অতি সামান্য পরি-

১৯১৯ ও ১৯৩৫
সালের ভারত
শাসন সংস্কার
আইন ও তন্মূলে
প্রধান পরিবর্ত-
নের স্বরূপ।

বর্তনই ঘটিল! লাভ হইল—রাজস্ব ও আর্থিক-নীতি নিয়ন্ত্রণের ভার ভারত সচিবের স্থলে বড় লাটের উপর অপিত হইল। বলা বাহুল্য, ব্যবস্থা পরিষদের ভারতীয় প্রতিনিধিগণের মত গ্রহণ করিতে বা তদনুযায়ী কার্য্য করিতে আইনতঃ বাধ্য না থাকায় ভারতীয়দের ভাগ্য পরিবর্তন ফলতঃ কিছুই হইল না। ১৯৩৫ সালে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ভারত শাসন আইনের যে নূতন সংস্করণটি ভারতবর্ষকে উপঢৌকন দিয়াছেন তাহা দ্বারা এক হাতে যেমন প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসন দেওয়া

হইয়াছে, অন্য হাতে প্রাদেশিক লাটগণের ক্ষমতা অসম্ভব রকম বৃদ্ধি করিয়া দিয়া তাহার পূর্ণ বিকাশকে প্রতিরোধ করা হইয়াছে। সর্বোপরি সকল শক্তির উৎস কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের উপর দেশবাসীর বিশেষ কোন ক্ষমতাই দেওয়া হয় নাই। অধিকন্তু আর্থিক-নীতি নিয়ন্ত্রণের যে একটি অলেখিত অধিকার (fiscal autonomy convention) সম্প্রতি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছিল তাহা ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন মূলে পরিষ্কারভাবে কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। যাহা অস্পষ্ট এবং অপ্রকাশিত ছিল তাহা রূঢ় বাস্তবরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ভারতের কৃষি,

শিল্প, ব্যবসা, বাণিজ্য, জাহাজ পরিচালনা ইত্যাদি কোন বিষয়ে ভারতের স্বার্থের জন্য ইংরেজ জাতির স্বার্থ ক্ষুণ্ণ করা চলিবে না, ইহা বর্তমান আইনে স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, প্রাদেশিক লাটগণের কখনও যে সব ক্ষমতা ছিল না, অত্যন্ত ব্যাপকভাবে তাহাদের হস্তে সে সব ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে এবং ভারতবাসীর লাট পদে নিযুক্ত হইবার যে দৃষ্টান্ত পূর্বের আমাদের ছ' চার বার দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল তাহা আর ঘটিতেছে না। উপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন (dominion self-govt. or status) বাক্যটি পর্য্যন্ত নূতন শাসন আইনের কোথাও ভবিষ্যৎ সম্ভাবনারূপেও উল্লিখিত হয় নাই,— যদিও পূর্বের এইরূপ শাসনের প্রতিশ্রুতি আমরা বহুবার বহু বড় কঠোর মুখে শুনিয়াছি। কাহারও বৃকের উপর কেহ চাপিয়া বসিয়া থাকিলে তাহাকে উঠিয়া নিজের পায়ের উপর দাড়াইতে হইলে বৃকের উপর উপবিষ্ট ব্যক্তিটিকে নামাইবার চেষ্টা করা ভিন্ন তাহার আর কি উপায় থাকিতে পারে? কিন্তু সেই চেষ্টা করিতে গেলেই বৃকের উপর উপবিষ্ট ব্যক্তির কিঞ্চিৎ অসুবিধা অনিবার্য। তাই পতিত ব্যক্তিকে স্বায়ত্ত-শাসন দেওয়া গেলেও বৃকের বোকা ফেলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইবার অধিকার দেওয়া যাইবে কি প্রকারে?

যদিও আমাদের দেশে কেবল মাত্র ১৮৯২ সাল হইতে ব্যবস্থা পরিষদের সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই পরিষদে জন সংখ্যার তুলনায় মুষ্টিমেয় ভারতবাসী একটিরকম প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার লাভ করিয়াছে, তথাপি দেশে আয়-ব্যয় নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে এই সব প্রতিনিধি গণকে কার্যতঃ কোনরূপ ক্ষমতাই দেওয়া হয় নাই। বহুবার দ্বারা সরকারী কার্যের সমালোচনা এবং গভর্ণমেন্টের অনুমোদন থাকিলে তাহার অগ্রগতি ছ' চারটি নিবন্ধে বেসরকারী আইন প্রণয়ন করা ভিন্ন ব্যবস্থা পরিষদের প্রতিনিধিগণের আর কোন ক্ষমতাই ছিল না। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের রাজস্বনীতি যথাক্রমে সপারিসদ বড় লাট ও প্রাদেশিক লাটগণের উপর নির্ভর করিত। অত্যাশ্চর্য্য প্রায় সকল বিষয়ের স্থায় আয়-ব্যয় নির্ধারণ ব্যাপারে ব্যবস্থা পরিষদের কোন হাত ছিল না।

১৯১৯ সালে মণ্টেগু চেম্‌সফোর্ড কৃত শাসন সংস্কার আইনমূলে এই অবস্থার বাহ্যতঃ কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সাধিত হইয়া থাকিলে ও কার্যতঃ সরকারী আয়-ব্যয়ের উপর ব্যবস্থা পরিষদের প্রতিনিধিগণের উল্লেখযোগ্য কোনরূপ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের বরাদ্দ ব্যয়ের শতকরা ৮০ ভাগই পরিষদের সদস্যগণের ভোটাধিকারের বহির্ভূত ছিল। প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের ক্ষেত্রে ভোটের বহির্ভূত ব্যয়ের ভাগ কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের তুলনায় কিঞ্চিৎ কম ছিল বটে; কিন্তু যে সব ব্যয় সম্পর্কে সদস্যগণের ভোট দিবার অধিকার ছিল সেই সম্পর্কেও তাহাদের ভোট অনুযায়ী কার্য হওয়া-না-হওয়া বড়লাট ও প্রাদেশিক লাটের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিত। অসঙ্গত ও বাহুল্য হিসাবে কোন ব্যয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ না-মঞ্জুর করিলে কিম্বা হ্রাস করিলে বড়লাট কিম্বা প্রাদেশিক লাট তাহা অনায়াসে অগ্রাহ করিয়া সম্পূর্ণ ব্যয় পাস করিয়া লইতে পারিতেন।

১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন মূলে এই অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটানো বলা যায় না। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের বেলায় এখনও শতকরা ৮০ ভাগ বায় পারিষদের সদস্যগণের ভোটের অধিকারের বহির্ভূত রাখা হইয়াছে। এবং বড় লাট ব্যবস্থা প্রয়োগ বা আইন প্রণয়ন করিতে পারিবেন। সদস্যগণের অধিকারের অন্তর্গত যে সব বায় তদ্বিষয়েও বড় লাটের অভিপ্রায় সদস্যদের বিরুদ্ধ মত ও ভোটের উপর প্রাধান্য লাভ করিতে পারিবে। প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের বেলায় সংরক্ষিত ও হস্তান্তরিত বিভাগের পার্থক্য ১৯৩৫ সালের আইনে তুলিয়া দেওয়া হইলেও লাট সাহেবের বেতন ও ভাড়া, তাঁহার আফিস সংক্রান্ত অগাধ খরচ, সরকারি ঋণ ও তাহার সুদ, মন্ত্রী, এডভোকেট জেনারেল, হাইকোর্টের জজ প্রভৃতির বেতন ও ভাতা, শ্বেতাঙ্গদের (including Anglo-Indians) শিক্ষা বায় এবং আইন বহির্ভূত এলাকার (included areas) বায় এখনো ব্যবস্থা পরিষদের প্রতিনিধিগণের অধিকারের বহির্ভূত রহিয়াছে। অগাধ প্রাদেশিক বায় সম্বন্ধে জনসাধারণের প্রতিনিধিদের ভোটাদিকার থাকিলেও তাহাদের ভোটের মূল্য দেওয়া-না-দেওয়া প্রাদেশিক লাটের ইচ্ছার উপর অনেক ক্ষেত্রেই নির্ভর করিবে। ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ একমত হইলেও লাটের অমতে বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে জনহিতকর কোন বায়ও করা চলিবে না। পক্ষান্তরে প্রাদেশিক লাট দেশের প্রতিবাদ ও জনপ্রতিনিধিদের আপত্তি সত্ত্বেও যে কোন প্রকার বায় মঞ্জুর করিয়া লইতে পারিবেন। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, ভারতবাসীর স্বায়ত্ত-শাসন লাভের আন্দোলনের ফলে বিভিন্ন সময়ে শাসন সংক্রান্ত আইনের বহিরাবৃত্তি অদলবদল ও পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া থাকিলেও, প্রকৃত ক্ষমতার ভার-কেন্দ্র হেলিয়া ছলিয়া প্রায় এক জায়গাতেই থাকিয়া যাইতেছে। খুঁটা ঠিকই আছে ঘাস খাইবার বজ্র কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইয়াছে মাত্র।

এক্ষণে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের আয়-ব্যয় সহিত বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের আয়-ব্যয়ের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্যিক। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনের প্রথম দিকে

তাহাদের শাসিত বিভিন্ন প্রদেশগুলি স্ব স্ব প্রধান ছিল ও আর্থিক ব্যাপারে একের সহিত অন্যের বিশেষ সংশ্লিষ্ট ছিল না। সুতরাং আয়-ব্যয় সম্পর্কেও নিজেদের এলাকা মধ্যে তাহাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। যাতায়াত ও সংবাদ আদান প্রদানের অসুবিধা, শক্তিশালী কেন্দ্রীয় কর্তৃত্বের অভাব, এই সব কারণেই কোম্পানী শাসিত তৎকালীন প্রদেশ সমূহের আয়-ব্যয়ের উপর কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রভাব ও কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কর্তৃক বিধিবদ্ধ ১৭৭৬ সালের রেগুলেটিং আর্টস আমলে আসার পর হইতে এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটে এবং কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের অন্তর্মোদন বাতীত প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের কোন প্রকার অর্থ-ব্যয় করা একেবারে নিষিদ্ধ হয়। ইহার ফলে আয়-ব্যয় সম্বন্ধে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের দায়িত্ব অত্যন্ত হ্রাস প্রাপ্ত হয় এবং তাহাদের মধ্যে রাজস্ব সংগ্রহ ও বায় সম্পর্কে অনবধানতা, অনাচার ও অপব্যয়ের সৃষ্টি হয়। এই অবস্থার পরিবর্তন করিবার উদ্দেশ্যে প্রায় একশত বৎসর পরে

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মধ্যে আয়-ব্যয় সম্পর্ক কক্ষ-বিভাগ ও আয়-বন্টন।

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে লর্ড মেয়ো কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মধ্যে আয়-ব্যয় কি ভাবে ভাগ হইবে তদ্বিষয়ে একটি নিয়ম প্রণয়ন করেন। তাহার ফলে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, পুলিশ, জেলখানা, রেজিষ্ট্রেশন এবং রাস্তা ও ইমারত বিভাগের আর্থিক দায়িত্ব প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের উপর অর্পিত হয় এবং এই সব বিভাগ হইতে উৎপন্ন আয় বাতীত কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে একটি নির্দিষ্ট বার্ষিক রুত্তি (contribution) দিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের প্রয়োজন অনুযায়ী এই ব্যবস্থা না হওয়ায় উল্লিখিত হস্তান্তরিত বিভাগগুলির পরিচালনায় অর্থান্ধার ও আন্তঃ-সঙ্গিক বিশৃঙ্খলা ঘটিতে থাকে। ১৮৭৭ সালে লর্ড লিটনের শাসন কালে এই অবস্থার প্রতিকার করিয়া নিম্ন-লিখিত বিভাগগুলির পরিচালনার ভারও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের উপর অর্পণ করা হয়। যথা, ভূমি-রাজস্ব, আবগারী, ষ্ট্যাম্প, আইন ও বিচার এবং সাধারণ শাসন বিভাগ। পূর্বের বার্ষিক রুত্তি বজায় রাখিয়া বানিজ্য ও উৎপাদন শুল্ক, ষ্ট্যাম্প, আইন ও বিচার বিভাগ এবং লাইসেন্স ট্যাক্স হইতে আয়ের একটা অংশও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে দেওয়া হয়। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে লর্ড রিপণ কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের আয়-ব্যয়ের পৃথকীকরণ সম্পর্কে আরও খানিকটা অগ্রসর হন। বার্ষিক রুত্তি বন্ধ করিয়া দিয়া তিনি সাকুলার আয়কে তিন ভাগে বিভক্ত করেন—অহিফেন, লবণ, আমদানি ও রপ্তানি শুল্ক এবং সরকারী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির আয় সম্পূর্ণরূপে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হয়। অগ্র কতকগুলি আয়, যথা—দেওয়ানী ও প্রাদেশিক পূর্ত ও পাবলিক ওয়ার্কস বিভাগের আয় এবং প্রাদেশিক রেইটস, প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য বলিয়া গণ্য হয়। আবকারি, ষ্ট্যাম্প, বন, রেজিষ্ট্রেশন ও ট্যাক্সের আয় কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট একটা নির্দ্ধিষ্ট হারে ভাগাভাগি করিয়া লওয়া স্থির হয়। ১৯০৪ সালে লর্ড কার্জন এই ব্যবস্থাকে একপ্রকারে পাকাভাবে স্বীকার করিয়া লন এবং প্রদেশগুলিকে প্রয়োজন অনুযায়ী ‘ভোল’ বা রুত্তি দিবার নিয়মও পুনঃ প্রবর্তিত করেন। ১৯১৯ সালে মন্টেগু-চেমসফোর্ট বিধানে উল্লিখিত নীতিকে পুনরায় চালিয়া সাজা হয়। ইহার ফলে উপরি উল্লিখিত তিনটি ভাগের পরিবর্তে ভারতীয় রাজস্বকে দুইটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। তন্মধ্যে আমদানি ও রপ্তানি শুল্ক, আয়কর, লবণ কর, অহিফেন, রেলওয়ে, পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফস্ ও সৈন্য বিভাগের আয় সম্পূর্ণ ভারত গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য এবং ভূমি-রাজস্ব, ষ্ট্যাম্প, রেজিষ্ট্রেশন, আবকারি, পূর্ত ও বন বিভাগের আয় প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের প্রাপ্যরূপে স্থির হয়।

জাতি গঠন মূলক কর্তব্যের ভার প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের উপর রহিল; কিন্তু এই গুরু কর্তব্য পালন করিবার জন্য তাহার হাতে যে অর্থ তুলিয়া দেওয়া হইল তাহা নিতান্তই অপ্রচুর। অত্যাধিক মোট রাজস্বের সারাংশই কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট ভারত রক্ষার নামে ব্যয়বহুল সৈন্য বিভাগের জন্য নিজে গ্রহণ করিলেন। ১৯১৩ সাল হইতে ১৯২৯ সালের মধ্যে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের অমুমিত আয় শতকরা মাত্র ৪ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। অথচ এই সময় মধ্যে প্রাদেশিক আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ২২ ভাগ। প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের অধিকাংশ অর্থ

ব্যয়িত হইয়াছে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা এবং বায়বজল শাসন বিভাগের জ্ঞান। ফলে ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলির মোট বাজেটে ঘাটতি দাঁড়াইয়াছে ২৩ কোটি টাকার উর্ধ্বে এবং অর্থাভাবে সর্বসাধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় ও হিতকর কার্যের সূচনা সুদূর পরাহত রহিয়া গিয়াছে। অতীতকালে ভারত গভর্ণমেন্টের আয় বৃদ্ধি পাইয়া ১৯৩৩ সালে ১০ কোটি টাকা উদ্ধৃত দাঁড়াইয়াছে। একমাত্র আমদানি ও রপ্তানি শুল্ক হইতে ভারত গভর্ণমেন্টের আয় ৩৪৮ কোটি টাকা (১৯২১-২২ সাল) হইতে ৫৭ কোটি টাকায় (১৯৩৫-৩৬ সাল) দাঁড়াইয়াছে। ঐ সময় মধ্যে লবণ-করের আয় ৬০ কোটি টাকা হইতে ৮ কোটি টাকায় দাঁড়াইয়াছে। আয়কর হইতেও ভারত গভর্ণমেন্ট তিন কোটি টাকা বেশী পাইয়াছেন। একদিকে ভারত গভর্ণমেন্টের এরূপ আর্থিক স্বচ্ছলতা ও আনুযায়িক অপব্যয়, অতীতকালে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের একটানা অর্থাত্ত্ব ও চারিদিকে দেশবাসীর অসহায় অবস্থা।

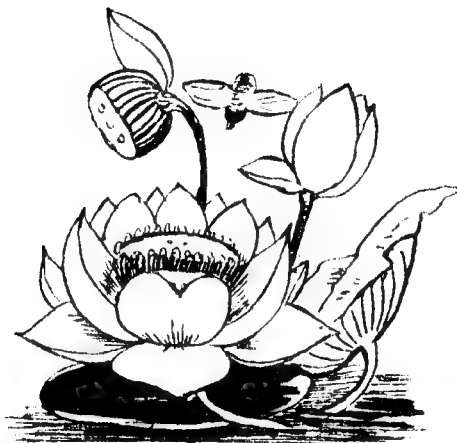
তাবপর আসিয়াছে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের বাণী লইয়া ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন সংস্কার আইন। এই আইনমূলে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মধ্যে আর্থিক বিধিব্যবস্থা ক্রীড়্যে করা সঙ্গত হইবে তাহা নির্ধারণ করিবার ভার অর্পিত হয় আর আটো নিমেষার নামক ক্রমিক ইংরেজ বিশেষজ্ঞের উপর। তিনি যে রায় প্রদান করিয়াছেন তাহার ফলে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের ভাগে যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটবে তাহার সম্ভাবনা অন্ততঃ অদূর ভবিষ্যতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। নিমেষার রিপোর্টের সার কথা : সিদ্ধপ্রদেশ, আসাম, উড়িষ্যা ও যুক্তপ্রদেশের বাজেট-ঘাটতি পূরণ করিবার জ্ঞান ইহাদিগকে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট সাহায্য করিবেন ; পাটের রপ্তানি শুল্ক যাহার সম্পূর্ণ অংশ ভারত গভর্ণমেন্ট এতকাল পাট উৎপাদনকারী প্রদেশসমূহের আয়া আপত্তি উপেক্ষা করিয়া নিজে গ্রহণ করিতেছিলেন তাহার শতকরা ৬০ ভাগ এখন হইতে ভারত গভর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে দিবেন ; এবং যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবার পর আয়-কর হইতে একটা অংশ ভারত গভর্ণমেন্ট এমনভাবে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিকে বিতরণ করিবেন যাহাতে দশবৎসর পরে ইহার উর্ধ্বকালে মোট আয়-করের আর্দ্রক পাইতে পারে।

বিগত দেড়শতাব্দিক বৎসরের মধ্যে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে আর্থিক বিলিব্যবস্থার যেসব পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে তাহা বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আজ পর্যন্ত প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলির উপর কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট তাহার আর্থিক প্রভুত্ব সামান্যই শিথিল হইতে দিয়াছেন। জনসাধারণের প্রতি তাহাদের নিত্যন্ত প্রাথমিক ও মৌলিক কর্তব্যগুলি পালন করিতে অক্ষম হইয়া ভারত গভর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলির মধ্যে আর্থিক ও অত্যাধিক ক্ষমতা বন্টন করিয়া দিবার নীতি (policy of decentralisation) স্বীকার করিয়া লইলেও এই সম্পর্কে বিভিন্ন সময়ে যেসব রদবদল হইয়াছে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় অকিঞ্চিৎকর

ফকিরের ভিক্ষা বলিলেও চলে। ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনমূলে নূতন প্রদেশ সৃষ্টি ও তাহাদের জম্মা বায়বজ্জল নূতন শাসন ব্যবস্থা ইত্যাদিতে একদিকে বায় যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, অন্যদিকে অধিক সংখ্যক প্রদেশের মধ্যে বিভক্ত হইয়া আয়ের পরিমাণও হ্রাস পাইয়াছে। নিম্নোক্ত নিম্নোক্তায়ায়ী ভারত গভর্ণমেন্ট প্রদেশগুলিকে যে টাকা দিবেন তাহার দ্বারা অতিরিক্ত শাসন ব্যয়ের বাজেট-ঘাটতিই শুধু পূরণ হইবে এবং উচ্চ বেতনভোগী আমলাতন্ত্রেরই পেট ভরিবে; দেশভিত্তিক কৰ্ম্মানুষ্ঠানের সুবিধা অতি সামান্যই তাহা হইতে পাওয়া যাইবে।

অবশ্য এগার বার বৎসর পরে স্থার অটো নিম্নোক্তায়ায়ী আয়-কর হইতে ৩০—৪ কোটি টাকা প্রদেশগুলির পাইবার সম্ভাবনা। পাট-সুজ বাবদ যে ৩০ কোটি টাকা পাওয়া যায় তাহা হইতে পাট উৎপাদনকারী প্রদেশগুলির (বঙ্গ, বিহার ও আসাম) ভাগে ২২২৩ লক্ষ টাকা পাওয়া যাইতে পারে। এগারটি প্রদেশের মধ্যে এই টাকা ভাগ করিয়া দিলে প্রত্যেকের ভাগে যাহা পড়িবে তাহার পরিমাণ প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই সামান্য এবং তাহাও পাইতে বিলম্ব আছে। এদিকে সমস্ত জাতি স্বাস্থ্যহীন, শিক্ষাহীন, মনুষ্যত্বের সর্বপ্রকার সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়া একটা বিরাট নিঃসৃত্য শেষ সীমায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। অথচ অন্যদিকে আমাদের চোখের সম্মুখে এক একটা জাতি অটুট সঙ্কল্প ও অমিত বিক্রমে যুগের পথ যেন এক এক পলে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে।

ক্রমশঃ



চিঠি

(Y. Lebedinsky)

অনুবাদক—গোপাল ভৌমিক বি-এ

প্রিয় কমরেড্ ক্রিমিন্,

আমি এখন N-sky এর স্টেশনে। বাহনের খোঁজে খেবরের চলে যাবার পর চারটি ঘণ্টা অতীত হ'ল। স্টেশনটি ছোট—আর আমি সম্পূর্ণ একা। যুদ্ধের পূর্বের বিজ্ঞাপন আর ঘোষণা-গুলি পড়লাম—আজকের দিনের সঙ্গে তাদের কত অসামঞ্জস্য। অদ্ভুত একটা ট্রান্সপোর্ট পোষ্টারের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলাম। তারপর আমি স্থানীয় চেকা বিভাগে গেলুম—সেখানে দোয়াত কলম দেখে, আমার মনে এখন যে সব চিন্তা জাগছে, তা' তোমাকে খুলে' লিখবার লোভ সংবরণ করতে পারলুম না। তোমাকেই কেন যে এ চিঠি লিখতে মনস্থ করলুম, আশা করি কমরেড্ ক্রিমিন্, তুমি সে কথা বুঝবে। তোমার বোধ হয় মনে আছে যে N-sky division এর রাজনৈতিক বিভাগে তুমি প্রথম যেদিন আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ব'কেছিলে, তখন তুমি দলের একজন পুরাতন সভ্য এবং ডিভিসনের কমান্ডার। আর আমি? আমি তখন অপেক্ষা একটি বাচ্চাল যুবক। তুমি ধীরভাবে আমার অদ্ভুত সব যুক্তি শুনে' গেল—তারপর ধীরে ধীরে আমার মিথ্যা-যুক্তির ভিত্তি ভেঙ্গে দিয়ে, আমাকে মার্কসিজমের (Marxism) দিকে টেনে নিলে। তুমি ধীরভাবে আমাকে শ্রেণীসংগ্রাম ও সোশ্যালিজমের কথা গ শিখিয়ে দিলে। তার অনেক পরে আমি যখন সৈন্যদলে, তখন অবশ্য আমি তোমাদের পার্টিতে ঢুকি—তবু আমার কম্যুনিষ্ট হওয়ার প্রথম হাতে খড়ি তোমার কাছে! তোমার উপদেশেই আমি পাকা বিশ্ববী কম্যুনিষ্ট হ'তে পেরেছিলাম। সেই জন্মই মা বা অগাণ বন্ধু যারা আমায় ভালবেসে এসেছে চিরকাল, তাদের কাছে চিঠি না লিখে, তোমার কাছেই এ চিঠি লিখ্চি। তুমি যে আমার দীক্ষাগুরু!

আমি যদি মরি তবেই তুমি এ চিঠি পাবে। মৃত্যুবিষয়ে আজ আর আমার অনিশ্চয়তা নেই। আমার পক্ষে মরার ভাল—জীবনে আর আমার প্রয়োজন নেই—আমি আর মানুষ নই—মানুষের খোলস মাত্র। আমার আত্মা এখন সম্পূর্ণ শূন্য। আমার মৃত্যুতেও কম্যুনিজমের অন্তত কিছু উপকার হোক। তুমি যাতে আমায় বুঝতে পারো, সেজন্য তোমায় সব কথা খুলে' বলব।

গত বছর যখন চতুর্দিকে ষড়যন্ত্র ধরা প'ড়ে গেল, তখন আমরা পাঁচজন 'হোয়াইট' কর্মচারীকে গুলি করতে নিয়ে যাচ্ছিলাম।

সে রাতটি ছিল কুয়াশায় ভরা—কুয়াশার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল মোহন চাঁদকে—তার চতুর্দিকে ছিল একটা আংটি। চন্দ্রালোকিত বড় রাস্তার উপর দিয়ে আমাদের 'লরি'

যাচ্ছিল। লেজাভিন ছিল আমাদের সাথে। নরহত্যা জীবনে সে এই প্রথম দেখতে যাচ্ছিল— অস্বাভাবিক একপ্রকার প্রফুল্লতা দিয়ে কোনরকমে সে নিজের স্নায়বিক দৌর্বল্যকে দাবিয়ে রাখছিল। সে উৎসাহের সঙ্গে প্রথম তোমার সঙ্গে কথা বললে, তারপর কথা বলতে লাগল আমার সঙ্গে। তুমি দৃঢ় এবং ব্যবসায়ী সুলভ কণ্ঠে তার কথার উত্তর দিচ্ছিলে—তোমার কথার ভাবে মনে হচ্ছিল যেন তুমি বলছ : “ভাগ ক’রো না হে ছোক্রা, তুমি ত’ আর তোমাতে নেই!” আমি তাকে এক একটি কথায় জবাব দিচ্ছিলাম, আমার কথা বলার ইচ্ছা ছিল না মোটেই সারাদিনের খাটনির পর রাত্রির সেই নীল প্রশান্তিতে আমি ধীরে নিশেবে বিশ্রাম করছিলাম। মাঝে মাঝে পিছন ফিরে’ দেখছিলাম ‘ওয়াগন’টার মধ্যে এদের বিষন্ন মুখ; ছোক্রাদের বিবর্ণ মুখ দেখে আমার মনে প’ড়ে যাচ্ছিল কোথায় আমরা চ’লেছি! ভয়ানক অস্বস্তি বোধ করছিলাম; তবু এমন জিনিসের অভিজ্ঞতা সেই ত’ আমার প্রথম নয়।

একটা মঠের চারিদিক ঘেরা একটা জঙ্গলে আমাদের ‘লরি’ ঢুকল—কুয়াশায় জঙ্গলের গাছগুলি মাজিকের মত, মৃত্যুর ছায়ার মত চোখের সামনে নাচতে লাগল। মাঝে মাঝে এক একটা জায়গা ফাঁকা—সবুজ ঘাসে ঢাকা। আমরা একটা সরু পথ ধরে একটা ফাঁকা জায়গায় পৌঁছালুম। সেখানে দেখলাম ভাঙ্গা একটা পাথরের খনির শূণ্য গর্ত—বরফ ঢাকা কিন্তু গভীর।

কারো মুখে কথা নেই মৃত্যুর সম্মুখীন হ’য়েও বন্দীদের মনে ভয় ছিল না। আমি এদের মনের শেষ কথা চিন্তা করার চেষ্টাও করিনি। শীঘ্রই সব শেষ হ’য়ে যাবে বন্দুকের গুলিতে, নিকটের বার্চের গাছ থেকে তুষার ঝরে ঝরে প’ড়বে আর পাঁচটি বন্দীর মৃতদেহ ঢ’লে প’ড়বে খনির গভীর গর্তে। আর আমরা আবার রাত্রির অপাখিব নীরবতা ভেদ ক’রে ফিরব।

কিন্তু যেমন ভেবেছিলাম, তেমনটি ত’ ঘটল না। নীচু গলায় তুমি বললে : “পোষাক খোল, বন্ধুগণ!” বন্দীদের পরস্পরের মধ্যে দৃষ্টিবিনিময় হ’ল। একজন ফার জ্যাকেট খুলে’ দূরে ফেলল। অমরাও তাই করল।

“না সব পোষাক খোল” তুমি বললে : আর আমাদের জানানোর জন্যই যেন যোগ দিলে “উলঙ্গ ক’রে তোমাদের গুলি করা হ’বে।”

ভয়ঙ্কর নীরবতার মধ্যে কমরেডরা স্থির হ’য়ে দাঁড়িয়ে রইল—তাদের নীরবতা দেখে মনে হচ্ছিল যে তোমার সঙ্গে তারা একমত—উলঙ্গ বন্দিদের দেহে গুলি করতে তারা রাজী আছে। চতুর্দিক মৃত্যুর মত নীরব—কেবল দূরে রাস্তার মধ্যে আমাদের ‘লরি’র মৃদুগুঞ্জন ধ্বনি! বন্দীরা প্রতিবাদ করতে শুরু করল—তাদের প্রতিবাদ তোমার মনে আছে বোধ হয়। তাদের একজন বলছিল যে মৃত্যুযন্ত্রণা কমানাই তোমার উচিত—আর একজন বলছিল, যে আমরা তাদের ছুঁড়াগ্যাকে উপহাস করছিলাম মাত্র। আর সেই “Black hundred” এর বুড়ো স্কুলমাষ্টার—কাঁচাপাকা দাড়ি আর ঢালু যার কাঁধ দুটি—সে ত কাঁদতেই শুরু করলে। সে বললে যে তার

ইনকুয়েঞ্জা—তার উপর তাকে জামা খোলার আদেশ করা সত্যিই অগ্নায়। আমি জান্তাম যে ও পুলিশের গুপ্তচর ছিল—ছেলেদের উপর গোয়েন্দাগিরি করত; জান্তাম ও আমাদের ঘৃণার চোখে দেখত—তবু আমার নিজের শরীর কাঁপতে শুরু করল যেন আমার উপরই পোষাক-খোলার হুকুম হ'য়েছে। আবার লেজাভিনের কম্পমান গলা তোমাকে বলছিল, “কমরেড্ ক্রিমিন্, তোমার এ কাজ করা উচিত নয়। ওদের নিয়ে ঠাট্টা করা কি তোমার উচিত? কেন এমন করছ?”—ওর গলায় অশ্রু-বাম্প! একজন কমরেড্ রেগে লেজাভিনকে গালি দিতে শুরু করলে। তুমি বললে “পোষাকের অপব্যয় আমি সহ্য করতে পারি না। ওগুলি বিপারিকের জন্য ব্যবহৃত হ'বে। এক মুহূর্ত পরে ত আর ওদের পোষাকের কোন দরকার হ'বে না”—এবং লেজাভিনের দিকে ফিরে তুমি ধীরে ধীরে বললে: অবাস্যতার প্রশ্ন দিও না। তুমি ‘লবি’তে গিয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা কর। বন্দীরা তখন বৃত্তে পারল যে পোষাক তাগ ছাড়া আর উপায় নেই। গাছের গুঁড়ির উপর ব'সে তারা বটু, পায়জামা প্রভৃতি সব পোষাক খুলে ফেলল। উজ্জল বৃক্ষছায়ায় ওদের অনাবৃত দেহ অদ্ভুত দেখাচ্ছিল—সবুজ আর হলুদ রঙের অপূর্ব সংমিশ্রণ। চন্দ্রালোকে অপর সকলকে দেখাচ্ছিল আনীল-স্নেহ...উঃ কি ছবোঁদ নীরবতা, অদ্ভুত, হৃৎস্পর্শের মত।

আমি গ্রীষ্মকালে বহুবার ওই জায়গায় গিয়েছি। দিবা-বিভক্ত রক্ত পাউনগাছটা, যেখানে আমরা দাঁড়িয়েছিলাম, সেটা আমি চিনি—আমি তার প্রতিটি পল্লব চিনি। সে গাছটার গোড়ায় কুঠারের গভীর কতচিহ্ন গুলিও আমি চিনি।...

আমি এই পাউনটাকে ভালবাস্তাম...তবু কেমন করে যেন এটাকে আমার অদ্ভুত এবং বিরোধী ব'লে মনে হত। আমার মায়ের বিষয়ে হৃৎস্পর্শ এই অদ্ভুত বিরোধিতার সঙ্গে মিশে থাকত—সেই মুহূর্ত, যে মুহূর্তে মা এসে দাঁড়িয়েছেন আমার পাশে—নিষ্ঠুর, নিলিপ্ত—আর আমার হাত বাড়ানো—সাহায্যের জন্য করণ প্রার্থনা চোখে মুখে। কয়াশায় বন্দীদের পোষাক খোলার সেই দৃশ্য আমার মনে পড়লে ভেসে উঠত উজ্জল সূর্যালোকে হৃদের ভীরে স্নান করার দৃশ্যের কথা! অদ্ভুত সংমিশ্রণ সন্দেহ নেই—কিন্তু আমার সন্দেহ হয় আমার চিন্তাগুলো এলোমেলো হ'য়ে যেত। আর প্রতিধ্বনিত উপত্যকা যে চিরতরে কল্পনাকে নির্বাসন দিয়েছে, সে ভালই হ'য়েছে।

এই হত্যাকাণ্ডের পূর্বের আমাকে কি তোমার মনে আছে? কৈকায় আমার কাজের উৎসাহের কথা কি তোমার মনে আছে? Enquiry Register এ হালকা মনে কত কয়েদ ফর্মে আমি স্বাক্ষর কর্তাম—কতজনের মৃত্যুর ওয়ারেন্ট আমি নির্ভীকভাবে জারী করেছি, কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এবং এখনও আছে যে যে-ভীতি আজ জগতের লোকের জীবনে রাজত্ব করছে তার হাত থেকে মুক্তি পাবার রক্ত-মাথা এই একমাত্র পথ! আমি বন্দীদের করুণা কর্তাম, তাদের হৃৎস্পর্শে হৃৎস্পর্শ হতাম কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে কম্যুনিজমকে সাফল্যের পথে নিয়ে যেতে হলে বিপ্লবের বিরোধী, প্রতিক্রিয়াশীল লোকদের হত্যা করা ছাড়া আর উপায়

জাগে তার অপূর্ব উল্লাস। শেফালির বৃন্ত সম
 অরুণ কপোলে তার জীবনের আভা মনোরম ;
 মুছ ধমনীতে তার মহাশক্তি চলিছে বহিয়া।
 কালো আঁখি চেয়ে থাকে অনন্ত জিজ্ঞাসা-বাণী নিয়া
 রাত্রির আকাশ সম,—যেন কোন্ প্রভাতের লাগি’
 স্তিমিত তারকাগুলি সুদূর শূন্যের পারে জাগি’।
 সে প্রভাত আসে। বালিকা যুবতী হয়। তেজস্বিনী
 শক্তিময়ী দৃশ্যমূর্তি নারী অই। চিনি তারে চিনি।
 কণ্ঠের বাণীতে তার শুনিয়াছি বজ্রের নির্ঘোষ,
 দৃঢ় তার পদক্ষেপে কাঁপিয়াছে সকল সন্ধ্যায়
 ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে। এ বাংলার সংকীর্ণ জীবনপথে
 চলিবে যে বিদ্রোহের ক্ষজা তুলি’ নবীন মুক্তির বথে
 নব নব আদর্শের জয়ন্তস্ত রচি’ দিকে দিকে,
 সমাজের অঙ্গে অঙ্গে স্মৃগভীর চক্র-লেখা লিখে
 জয়তু সে চিরন্তন অনাগত নারী।





যে বছর চলে' গেল তার দিকে ফিরে চাইলে ছুঁটো ছবি চোখের সামনে স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে ওঠে। একটা হ'চ্ছে কতকগুলো জল্লাদে মিলে যড়যন্ত্র করে' পৃথিবীটাকে একটা কসাইখানা বানিয়েছে, সেখানে অস্বাস্থ্যময় জ্ঞান নেই, বুদ্ধি নেই, বিবেক নেই, যুক্তি নেই, আছে শুধু পশুবলের আশ্রয় আর বর্বরতার বড়াই। মানব সভ্যতার ক্রমবিবর্তমান যাত্রাপথে বিজ্ঞান যে শত্রুপন্থি করে' তাকে আশীর্বাদ করে' এগিয়ে চলে, তা এইসব জল্লাদের দল বিশ্বাস করেনা। বিজ্ঞানের শুভ আত্মানে বর্তমান যুগে মানব সমাজের যে অবশ্যস্বাবী রূপান্তর ঘটবে তার কথা চিন্তা করলেও এরা আতঙ্কে শিউরে ওঠে। সমাজের সেই আসন্ন নবরূপ নাইটমেয়ারের মত এদের ঘাড়ের সব সময় চেপে রয়েছে। বহুদিন ধরে' যন্ত্র করে' গড়া ধনতন্ত্রের সৌপ ধূলিসাৎ হ'য়ে যাবে এই হ'ল এদের আক্ষেপ। শোষণ করা পুঁজির উপর গদিয়ান হ'য়ে বসে' শোষিতদের সামনে রক্তচক্ষু কপালে তুলে আর কাল-পাহাড়ী তাল চৌকা চ'লবেনা এই হ'ল এদের দুঃখ। এরা ভাবে বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য হ'চ্ছে টর্পেডো-বোট, সাবমেরিন, গ্যাবোয়েন্ আর মেসিনগান্ আবিষ্কার করে' গোপনে, অতর্কিতে, হাজার হাজার মানুষকে একসঙ্গে কি ভাবে পৃথিবীর কোল থেকে বিলুপ্ত করা যায় তারই পথ বাতলানো, যন্ত্রপাতি যা' তা মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মেদক্ষীতির জন্ত। তাই আজ বৈজ্ঞানিকেরা পয়াম্বু ঘুঁষ খেয়ে এইসব কসাইদের প্রাচীন, অমর, অব্যয় ধর্মের স্তবগান গাইতে শুরু করেছে, বস্তুর মধ্যে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের খেঁই হারিয়ে ফেলে এরা আবার সেই অন্ধকার যুগের কৃয়াশাপুঞ্জ সৃষ্টি করে' মানুষকে বলছে ওর বাইরে আর চেওনা, কিছু নেই, ফাঁকা। এই জল্লাদ-গোষ্ঠীর মন্ত্র হ'চ্ছে ফ্যাশিজম্। ফ্যাশিজম্ আর সাম্রাজ্যবাদ একই গাছের দু'টো ডাল, গাছ হ'চ্ছে ধনিকবাদ, আর সেই গাছের মূল হ'চ্ছে স্বত্ববিহীন সমাজ। এই সব য'শিস্ত কসাইয়েরা সম্ভবদ্রভাবে সংহার কৌশল আয়ত্ত ক'রছে। এর পাশে আর একটা ছবি আমরা দেখতে পাচ্ছি সেটা হ'চ্ছে যুগের পট পরিবর্তনে সমাজের সেই অবশ্যস্বাবী রূপান্তর দেখবার জন্ত মানুষের আগ্রহ বেড়ে গেছে শতগুণ, তাদের অনুপ্রেরণা, উৎসাহ,

বিশ্বাস, ধৈর্য্য ও শক্তি বেড়ে গেছে হাজারগুণ, তাদের প্রতিজ্ঞা লক্ষগুণ দৃঢ় হয়েছে। তাই তারা শুভেচ্ছা, বিজ্ঞানধর্ম্ম, প্রগতিকামী সমস্ত মানুষকে বৃহত্তম সংখ্যার অর্থাৎ জনগণের স্বার্থরক্ষার জন্য আহ্বান করেছে। দেশে দেশে সমস্ত মানুষকে একসাথে মিলিত হয়ে মোহড়া গড়ে ফ্যাশিস্তাদের সামনে নিভীকভাবে দাঁড়বার জন্য তাগিদ এসেছে। আজ বিশ্বের বুকে ফ্যাশিস্তাদের ক্রুর চক্রান্তে যে ঘূর্ণাবর্তের সৃষ্টি হয়েছে তাকে প্রতিরোধ করবার জন্য চারিদিকে জনগণের মিলন আহ্বানের বজ্রগম্ভীর প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছে। পুরোহিতের আংরাখার পিছনে যে পিশাচ আত্মগোপন করে ছিল, এখনও রয়েছে। আজ তাকে টুটি টিপে মারবার জন্য সকলেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। ঘুঁষথোর বৈজ্ঞানিকের দস্তুর কারসাজি তারা বুঝতে পেরেছে। তারা বলছে মানুষের জাতিগত অধিকার নিয়ে আর ছিনিমিনি খেলা চলবেনা। তাদের অর্থনৈতিক-সাম্য, রাজনৈতিক সমাধিকার শুধু মুখের দাবী নয়, বিজ্ঞানের স্বীকৃতি, ইতিহাসের অবিচলিত বিচার, তাদের সমবেত কণ্ঠ হ'তে আজ তাই পরমূর্ত্তনায় উৎসারিত হচ্ছে :

“Oh. Subterranean fires, break out !

Tornadoes, pity not

The petty bourgeois of the soul,

The middleman of God !

Who ruins farm and factory

To keep a private mansion

Is a bad land-lord, he shall get

No honourable mention.” (C. Day Lewis)

১৯৩৯ সালে পা দিয়ে ১৯৩৮ সালের দিকে ফিরে চাইলে যে ছোটো ছবি পাশাপাশি স্পষ্ট হ'লে ভেসে ওঠে এটি হ'ল তার ফ্যাক্সিমিলি। এইবার একে একটু পরিবর্তিত করে' বিশ্লেষণ করা যাক।

যে বীর রমণী দৃশ্যকর্ণে ঘোষণা করেছেন “Better to die on one's feet than live on one's knees”—তিনি লা পাশিওনারিয়া নামে পরিচিত এবং তিনি একথা রণক্লান্ত স্পেনের জনগণকে আহ্বান করে' বলেছেন। ১৯৩৬ সাল থেকে আজ পর্যন্ত তিনি কি ভাবে স্পেনের রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে ফ্যাশিস্ত-আক্রান্ত স্পেনকে অনুপ্রাণিত করে' আসছেন তা কারও অজানা নেই। গত ১৬ই অক্টোবর, মাত্র আড়াই মাস আগে আন্তর্জাতিক সৈন্যবাহিনী স্পেনের রণক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়েছে এবং স্পেনের পিপল্‌স্ আর্মির পক্ষ থেকে ভালেডর তাদের বলেছেন “Tell your country men that when a people is determined to be free no power on earth can enslave them. Spain will never be Fascist while there is an anti-Fascist left in Spain.” আন্তর্জাতিক সৈন্যবাহিনীর একমাত্র ভারতীয় সৈনিক গোপাল মুকুন্দ হুদার গত

১৭ই ডিসেম্বর ভারতবর্ষে পৌছেছেন এবং তার মুখে আমরা শুনেছি ভালেডেরের কথা কতখানি সত্য। 'আড়াই বছর ধরে' স্পেন অক্লান্ত সংগ্রাম করছে শুধু ফ্যাশিস্ত ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে নয়, ইতালী, জার্মানি, ব্রিটেন সকলের বিরুদ্ধে। ফ্রাঙ্কোর দল আর কিছু না পারলেও বাইরের সঙ্গে গণতান্ত্রিক স্পেনের সমস্ত ব্যবসা বাণিজ্যের যোগাযোগ বন্ধ করে দিয়েছে। ফলে, নিদারুণ শীতের মধ্যে স্পেনের গণতান্ত্রিক সৈন্যবাহিনীকে অনাহারে সংগ্রাম করতে হয়েছে। এত কষ্ট ও অসুবিধার মাঝখানেও তারা একটুও দমে নি। আজ এই আড়াই বছর সংগ্রামের জমা-খরচ করলে জমার দিকে তাকিয়ে ফ্রাঙ্কোর অহঙ্কার করার কিছু নেই, কিন্তু গণতান্ত্রিক স্পেনের আশাশ্রিত হবার কারণ রয়েছে যথেষ্ট। নানা রণাঙ্গনে তারা যে রণকুশলতার পরিচয় দিয়েছে তা বিশ্বের ইতিহাসে সত্যিই বিরল। বিশেষ



না প্যাসিওনারিয়া

করে রণাঙ্গনে গণতন্ত্রীদেবর অসীম ধৈর্য ও শক্তির পরিচয় পেয়ে ফ্রাঙ্কোকে নিরাশ ত' হতে হয়েছিলই। এমনকি তার সমবেদনাতুর সমারা পর্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন। তা ছাড়া সমস্ত সমদক্ষেরা বিশ্বাস করেন যে এই বছর গ্রীষ্মের মধ্যে সরকার পক্ষের সামরিক শক্তি আশাতীত পরিমাণে বেড়ে যাবে। 'যাবেই' কারণ ক্যাম্পো মিনোর মত কৃষকেরাও আজ সেনাধ্যক্ষ, মাঠের চাষীরা আজ সমরক্ষেত্রে নির্ভীক সৈনিক। তাই ইংরেজ কূটনীতিকরা মুসোলিনীর সঙ্গে একটা কিছু বোঝাপড়া করে' স্পেনে শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্য ভীষণ উতলা হয়ে উঠেছিলেন কিছুদিন আগে। কিন্তু রিপাবলিকান পররাষ্ট্রসচিব সেনর দেল ভেয়ো বেতার বক্তৃতায় স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছিলেন যে স্পেন চেকোশ্লোভাকিয়ার পথ অনুসরণ করবে না। চেন্সারলেন সাহেব আর একদফা মিউনিক অভিনয়ের আশা করে তার চেলা লর্ড হ্যালিফাক্সের সঙ্গে প্যারিস যাত্রা করেন। এর পূর্বে লর্ড স্‌ সভায় মুসোলিনীর খিসিস গ্রহণ ও উষ্ণ-ইতালীয় চুক্তি বলবৎ করার সময় হ্যালিফাক্সের বক্তৃতা থেকে ইংরেজের মনোভাব স্পষ্ট বোঝা গিয়েছিল। ফ্রাঙ্কোকে সমররত জাতির অধিকার দিতে ফরাসী মন্ত্রীসভা রাজী হয় নি, কারণ ফ্রান্সের আত্মরক্ষার এতটুকু ছিদ্রও আর কোনোদিকে থাকে না তা হ'ল, এবং আন্তর্জাতিক শান্তিকামীদের সভায় নিয়োনরুম এই জঘন্য প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করেন। বার্সেলোনাতে গণতান্ত্রিক পপুলার ফ্রন্টের ১৪টি পোলিটিকাল পার্টি এই মর্মে এক ইস্তাহার জারী করে সে তাদের আড়ালে স্পেন সম্বন্ধে বৃহৎ

রাষ্ট্রগুলির কোন মীমাংসাকেই তারা স্বীকার করে নেবে না এবং স্পেন সমস্যা সম্বন্ধে মিউনিকীয় বিচার আদৌ চলবে না। এই হল গণতান্ত্রিক স্পেনের বর্তমান মনোভাব। হিসেবনিকেশ করার সময় আজও আসেনি তবু গত বছরে বেশ স্পষ্টই বোঝা গেছে যে স্পেনে ফ্যাশিজম্ কায়েম করা সহজসাধ্য নয়, সম্ভবও নয় কারণ স্পেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে ফ্যাশিস্তবিরোধী একজন লোকও যতদিন স্পেনে বেঁচে থাকবে ততদিন স্পেন সংগ্রাম করবে, বশুতঃ স্বীকার করবে না।



মিঃ হুদা

সাম্রাজ্যবাদের এই প্রচণ্ড পরিসরীলার প্রতিধ্বনিতে অনেক কবির কল্পনার সিংহাসন কেঁপে উঠেছে, তাঁরা আজ মাটিতে নেমে এসে, বিপন্ন জনসাধারণের পাশে দাঁড়িয়েছেন। শিল্পীর কাছে, কবির কাছে আমরা তাই প্রত্যাশা করি, সে জীবনের উপর তাঁরা তুলির আঁচড় টানেন, বা ছন্দ রচনা করেন, সে জীবন বাস্তব হোক আমাদের আশা, আনন্দ, বেদনা তার মধ্যে ফুটে উঠুক এই আমাদের আভ্যকার চাহিদা, কিন্তু এমন অনেক কবি ও শিল্পীর আমদানি হয়েছে আজকাল, যাঁরা এ পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকের মত কবির মুখোমুখি পরে জীবনের কদর্যা বাখ্যা ক'রেছেন। তাঁদের মতে এই অত্যাচার এই নৃশংসতা মঙ্গলের জন্ম, সভ্যতার জীবনরক্ষার জন্য। তাঁরা বলেন মানুষের রক্তশ্রোতে সব পঙ্কিলতা দূর হ'য়ে যাচ্ছে, সভ্যতার ভিত্তিভূমি গড়া হচ্ছে সমরক্ষেত্রে গলিত মৃতদেহের স্রুপের উপর। এই

শ্রেণীর একজন উল্লেখযোগ্য কবি হচ্ছেন ইয়োন নোগুচি। জাপান যে চীনকে গ্রাস করবার জন্য যুদ্ধ করছে সে আর কিছু নয় এশিয়াবাসীদের আয়ত্তে আনবার জন্ত, বৃহৎ এশিয়াতিকে সভ্যতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাপ জন্ত। বর্তমান চীন-জাপান যুদ্ধের সমস্ত দায়িত্ব চিয়াং কাইসেকের, কারণ মিথো বগড়া দ্বন্দ্ব না করে জাপানীদের কাছে আত্মসমর্পণ করলেই এই অত্যাচারের প্রয়োজন হত না এবং তাদের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে এশিয়াতিকে নোগুচীয় সভ্যতার সৌধ গড়া সহজ হ'ত। কিছুদিন আগে নোগুচি যে সব পত্রক্ষেপ করেছেন রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর কাছে তার সার মর্ম হ'ল এই। রবীন্দ্রনাথের উত্তরে তাঁর শিল্পীমূলভ মনোভাবেরই

পরিচয় পাওয়া যায়। আকাশ থেকে বোমাবর্ষণ করে' চীনের সহরে, গ্রামে, ঘরে ঘরে যে আগুন জ্বলান হচ্ছে, সে আগুন আর যাই হোক সভ্যতার জ্যোতির্ষ্ম আলোক নয়, তা বর্ধিতরত্নই দাবানল। কিন্তু চীনের উপর এই দাবানল জ্বালিয়ে সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত করা অত সহজ হবে না যা কবি নোঙচি তাঁর বিকৃত কল্পনায় ভাবছেন। অবশ্য ক্যান্টন ও হ্যাংকো পতনের পর চীনের অনেকগুলি সহর জাপানীদের আয়ত্তে এসেছে, কিন্তু তাতে হতাশ হবার কিছু নেই। কারণ ক্যান্টন ও হ্যাংকো পতন একটা বিশ্বয়কর ঘটনা। অন্যান্য সময়ে চীনেরা যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে যে ভাবে সংগ্রাম করেছে, এ-সময় তা একেবারেই করে নি। গত ২১শে অক্টোবর জাপানীরা ক্যান্টনে প্রবেশ করলে চীনেরা তাদের কোন বাধা না দিয়েই সহরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে চলে যায়। এতে সকলে একটা অবাক হয় এবং অবাক হবারই কথা। কিন্তু ঠিক চারদিন পাবে যখন জাপানীরা হ্যাংকো নিলে তখন সকলে ভাবলে এইবার চীন নিশ্চয়ই জাপানের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। কিন্তু ২৪শে অক্টোবর লঙনস্থ চীনরাজদূত কুওতাই-চাই এবং ২৮শে অক্টোবর চিয়াং কাইসেকের ঘোষণা থেকে এ-ধারণা যে ভুল ও অমূলক তা' প্রমাণিত হল। তাঁরা জানিয়ে দিলেন চীনের এখনও যা অস্ত্রশস্ত্র ও রসদ সঞ্চিত আছে তাতে সে আরও বহুদিন সংগ্রাম করতে পারবে, তা' ছাড়া হ্যাংকো দখল করে জাপানীদের অস্থবিধাই হবে বেশী, কারণ তাদের সৈন্যদের চারিদিকে ছড়িয়ে দিতে হবে। একথা আমরা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি এই জগৎ যে সম্মুখ-সমর চীনাাদের রণকৌশল নয়। গরিলা কৌশলে শত্রুপক্ষের সৈন্য ছত্রভঙ্গ হলেই তাদের সুবিধা। এই কারণেই জাপান চীনের কাছে গত জানুয়ারী মাস থেকে অনেকবার পরাজিত হয়েছে। গত ফেব্রুয়ারী মাসে হিটলার অস্ট্রিয়া আক্রমণ করলে যখন আমাদের সকলের দৃষ্টি মুরোংগো-গিয়ে পড়ল, তখন শোনা গেল যে দূর প্রাচ্যে জাপানের ভীষণ হার হয়েছে। তারচোয়াং-এ (দক্ষিণ শাংটং) জাপানী সৈন্য এত বেশী সংখ্যায় নিহত হয়েছিল যে তাদের চালানী সৈন্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয় এবং বহুদিন পর্যন্ত প্রতি-আক্রমণ করার মত শক্তি সঞ্চয় করতে তারা পারেনি। এই ধরনের জাপানীদের পরাজয়ের ঘটনাবলীর এটা মাত্র একটা দৃষ্টান্ত। এর প্রধান কারণ হচ্ছে দুটো প্রথম কারণ হচ্ছে যে চীন একটা বৃহৎ দেশ এবং তার অফুরন্ত নরশক্তি; দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে চীনাাদের গরিলা রণকৌশল। এই সম্বন্ধে আমি গত মে মাসের "দি সোশ্যালিস্ট ভ্যানগার্ড" পত্রিকা থেকে কিছুটা অংশ উদ্ধৃত করছি :



চিয়াং কাইসেক

1. The vastness of China and the prolific population represent a source of power with which Japan had not reckoned adequately. Those who followed the military tactics of Japan.....must have observed that the largescale offensive on one front could be only maintained by remaining on the defensive on all other fronts.

2. More important is the spread of the practice of guerrilla warfare by the Chinese. Not only did masses of the people often come to the assistance of the regular troops, which provided some compensation for the inferior arms they wielded. But it also meant that Japan retained as a base only a few important towns and railway lines, whereas nearly the whole of the countryside remained unconquered in the hands of the Chinese. It is also clear that China can muster far greater moral force to its aid as a victim State, than can Japan as the aggressor. And the strength of this moral force has shown itself again and again by the action of Chinese troops, students and workers. The success of guerrilla warfare, which demanded a great readiness to sacrifice, is a further proof of this. ("China Strikes Back" By Lee Chiang)

চীনের অষ্টম রুট আর্মি ও অন্যান্য সৈন্যবাহিনীর রণকুশলতা দেখে বিশ্বাস হয় না যে তারা সহজে আত্ম সমর্পণ ক'বে জাপানীদের কাছে। চীনেরা গরিলা সৈন্যদের কৃতিত্বের কথাও সকলে জানেন। আজ চীনের জনগণ আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে সাহস করে' ও দৈর্ঘ্য ধরে' দাঁড়াবার মত শিক্ষা পেয়েছে। মিস্ শ্বেডলে বলেছেন জাপানের পক্ষে চীনকে ধ্বংস করা কখনই সম্ভব নয়। তিনি অষ্টম রুট আর্মি সম্বন্ধে বলেছেন :

"The 8th Route Army has its own methods of fighting, and these do not resemble those adopted in the Yangtse Valley and, up to now, in North China above the Yellow River. The 8th Route Army often gives up towns to the enemy. When they retreat from a town the entire population goes with them, carrying all the food from the place. In many such places the 8th Route Army forces are small, but they are the leaders of the 'partisans' and the entire people. They all go to the hills and surround the City. The Japanese enter an empty town or city. When they go out to get food they are attacked from all sides and driven back." (Manchester Guardian, February 10th, 1938).

সুতরাং ক্যান্টন ও হাঙ্কাও পতনের পর টোকিও সহরে যে আনন্দের সোরগোল উঠেছিল তার জ্ঞা আমাদের হতাশ হবার কিছু নেই। জাপানের সরকারী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে যে চীনের হতাহতের সংখ্যা হচ্ছে ১০০০,০০০ এবং জাপানীদের ৩৬১০০। চীন সরকারের রিপোর্টে প্রকাশিত হয়েছে যে জাপানী সৈন্যের হতাহতের সংখ্যা হচ্ছে ৫০০,০০০। মিথ্যা সংবাদ প্রচারে ও গুজব রটাতে জাপ-সরকার কি রকম পটু তা' আমরা সকলেই জানি। তা' ছাড়া চীনের কৃষক মজুর শুধু নয়, চীনের মেয়েরাও আজ সোৎসাহে সামরিক শিক্ষা নিচ্ছে এবং গত ২০ শে ডিসেম্বর রয়েটারের মারফত ম্যাদাম চিয়াং কাইসেক ঘোষণা করেছেন যে কোয়াংসির রাজধানী কুইলিন-এ

মেয়েরা সামরিক শিক্ষা নিচ্ছে এবং সাধারণ সৈন্যদের মত জীবন যাপন করছে। তাই বলছিলেন যে নোঙচির সঁত্রাজাবাদী সভ্যতার আদর্শ চীনের মাটিতে রূপান্তরিত করা কাব্যিক স্বপ্নই থেকে যাবে।

হের হিটলার তাঁর “Mein Kampf” এর মধ্যে লিখেছেন : Whoever really desire the victory of pacifist thought must give his whole-hearted support to the German conquest of the world. Therefore war first, afterwards perhaps pacifism”—এবং তাঁর এই বিশ্বজয়ের যাত্রাপথে যে শান্তির অবতাবের একমাত্র আন্তরিক সহায়ভূতি আছে তিনি হ’চ্ছেন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন সাহেব। গত ফেব্রুয়ারী মাসে অস্ট্রিয়াকে কেন্দ্র করে’ যে দুর্ঘোষ য়ুরোপে ঘনিয়ে ওঠে তা’ নির্বিবাদে কেটে যায় ১৩ই মার্চ। অস্ট্রিয়া হিটলারের কাছে আত্ম সমর্পণ করে এবং ১৬ই এপ্রিলের গণভোট প্রায় পুরোপুরি সমস্ত ভোটই পেয়ে হিটলার ঘোষণা



গ্যাডাম চিৎস কাইসেক



ডাঃ শুশ্‌নিগ

করেন ; “It is the greatest achievement of my life”. অস্ট্রিয়ান্‌ চ্যান্সেলার ডাঃ শুশ্‌নিগের অস্ট্রিয়ার গণতন্ত্র রক্ষার যে প্রতিশ্রুতি তা’ পালন করা সম্ভব, হ’ল না নিগাসের মত তিনিও ট্রাজিক্‌ হিরোর ভূমিকা শেষ করে য়ুরোপের রাজনীতিক মঞ্চ থেকে বিদায় নিলেন। তারপর চেকোস্লোভাকিয়া। এইবার দুর্ঘোষ একটু বেশ ভালভাবেই ঘনিয়ে উঠল, একটু আধটু মেঘের শব্দও শোনা গেল। সুদেতেন জার্মানদের তৃতীয় রাইকের অন্তর্ভুক্ত করিবার জন্য হিটলার তাঁর চরম দাবী পেশ করলেন। ২০ শে মে চারিদিকে সৈন্য সামন্তের সাজগোজ পড়ে’ গেল। ২রা আগষ্ট রাল্লিম্যান্‌ প্রাগ যাত্রা করলেন এই ব্যাপারে মধ্যস্থতা করিবার জন্য। ১৩ই সেপ্টেম্বর সুদেতেনরা উগ্রমুখ্তি ধারণ করলে, তারা জানিয়ে দিলে যেন ছ’ ঘণ্টার মধ্যে সুদেতেন এলাকা থেকে সমস্ত জরুরী আইন তুলে নেওয়া হয়। ব্যাপার গুরুতর দেখে শান্তিকামী চেম্বারলেন

থেকে সমস্ত জরুরী আইন তুলে নেওয়া হয়। ব্যাপার গুরুতর দেখে শান্তিকামী চেম্বারলেন

সাহেবের টনক নড়ে উঠল, তিনি ১৫ই সেপ্টেম্বর জার্মানীতে উড়ে গেলেন। ফিরে এসে ১৮ই সেপ্টেম্বর দালাদিয়ের সাথে দেখা করে' একটা থস্‌ড়া করে' ফেলেন। যার ভাগ্য নিয়ে পাশাখেলা চলছে সেই চেকোস্লোভাকিয়া অস্তরালেই রইল। ২২শে সেপ্টেম্বর তিনি আর একবার গেলেন, কিন্তু এইবার হিটলারের ভূমুকিতে ভাবাচাচা খেয়ে মাঝ পারেরেড্‌ আরম্ভ করে' দিলেন স্বদেশে। এতেও সুবিধা হ'ল না। ৩০শে সেপ্টেম্বর মিউনিকে হিটলার মুসোলিনীর সাথে চেম্বারলেন দালাদিয়ে মিলিত হ'য়ে চেকোস্লোভাকিয়ার গণতান্ত্রিক সম্বা বিনাশের রায় দিলেন। হিটলার বুঝিয়ে দিলেন যে তাঁর এর পর আর কোন দাবী নেই এবং চেম্বারলেন দালাদিয়ে তাই-ই বুঝে এলেন। এদিকে পার্লামেন্টে চেম্বারলেন সাহেব গোঁজামিল দিয়ে তাঁর শাস্তির ইতিহাস ব্যাখ্যা করতে করতেই হিটলারের দাবীর বহর ছুটল। ইঙ্গ-জার্মান চুক্তি কাগজেই রইল, হিটলার মেমেল, উক্রেইন ও তাঁর হস্ত উপনিবেশের পুনরুদ্ধারের জন্ম বাস্তব হ'য়ে উঠলেন। অস্ত্রিয়া দখলের পর গত ১৮ই মে জার্মান উপনিবেশিক সম্ভ্রমের প্রচার কর্তা হের উইনিগ্‌ ঘোষণা করেছিলেন : "Now that Austria is incorporated in Greater Germany our need for colonies is of the most vital importance"; সেই ঘোষণা চারিদিকে আবার সম্বন্ধে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল। লিথুয়ানিয়া নাৎসীদের কাছে মাথা হেঁট ক'রলে পোল্যান্ড সম্ভ্রম হ'য়ে উঠল উক্রেইনাদের মধ্যে নাৎসীদের সৃষ্টি দেখে। পলিশ্-সোভিয়েট চুক্তি বলবৎ করা হ'ল পুনরায়। বল্কান ও দক্ষিণ-পূর্ব য়ুরোপ ছাড়িয়ে অদূর ও মধ্য প্রাচ্য পর্যন্ত হিটলারের পরিকার দৃষ্টি প্রসারিত হ'ল। দক্ষিণ আফ্রিকার মঞ্জী পীরো নাৎসীদের পথ সুগম করবার জন্ম পোর্তুগাল ও লণ্ডনে গোড়াপত্তন করতে লাগলেন। টাঙ্গানিকার পথে পথে সেখানকার অধিবাসীরা নাৎসীদের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করে বেড়াতে লাগল। এদিকে বৃটেনের রক্ষণশীলদল চর্চাৎ চেম্বারলেনের উপর খাপ্পা হ'য়ে উঠলেন। ডাক্‌কুপার পদত্যাগ করলেন, ইডেন্‌ সাহেব চেম্বারলেন-নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে লাগলেন। মুসোলিনী মধ্য য়ুরোপে জার্মানির কৃতিত্ব দেখে টিউনিস ও কাসিকার জন্ম চঞ্চল হয়ে উঠলেন। ফ্রান্সে দালাদিয়ের ফ্যাসিস্ত বশ্চাতার বিরুদ্ধে কমুনিষ্টেরা তীব্র অভিযোগ জানালে এবং দালাদিয়ে তাঁর ফ্যাসিস্ত নীতির প্রশস্তি গাইতে গিয়ে মার্সাই-এ কমুনিষ্টদের বিরুদ্ধে এক কড়া বক্তৃতা দিলেন। তারপরই দেখা গেল তিনি ফ্রান্সের ধনিক গোষ্ঠীর জন্ম বিশেষ বাস্তব হ'য়ে উঠেছেন। রেগোঁ শ্রমিক-স্বার্থ বিরোধী এক বাবস্থা করলেন, গণমত ও গণবিক্ষোভকে দাবিয়ে রাখবার জন্ম দালাদিয়ের নির্যাতন চলতে লাগল। ষ্ট্রাইকের সাড়া পড়ল এবং এই ষ্ট্রাইক বিফল করিবার জন্ম দালাদিয়ের সুম্পষ্ট ফ্যাসিস্ত মূর্তি ধারণ করলেন। কিন্তু ঠিক সত্য কাতিনী এ নয়। ব্যাপারটা আরও একটু তলিয়ে দেখা দরকার।

ব্রিটেনে ইডেন্‌, ডাক্‌কুপার প্রমুখ রাষ্ট্রনেতারা চেম্বারলেন-নীতিকে প্রতিবাদ করে' যে জাতীয় ঐক্যের কথা বলছেন তার পিছনে একটা গূঢ় ইঙ্গিত আছে। ইঙ্গিত হচ্ছে এই যে এই সব

প্রতিবাদকারী রক্ষণশীল নেতারা ফ্যাসিজম বিরোধীতা করে' শ্রেণী নির্বিশেষে জাতীয় ঐক্যের কথা বললেও তারা "playing objectively a progressive role" কারণ এতে সত্যাকার প্রগতিপন্থী পার্টিগুলির কাজ উদ্ধার করবার একটা মস্ত সুবিধা আছে। আজ যদি ব্রিটিশ লেবার পার্টি নেতৃত্ব লোভ বর্জন করে' অত্যাগ প্রগতিপন্থী দলগুলির সাথে যোগ দিয়ে ফ্যাশিস্ট-অভিযুক্তী শ্রাশানাল্ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 'ইউনাইটেড ফ্রন্ট' গড়তে চায়, এই হ'ল তার সুবর্ণ সুযোগ। অবশ্য মনে রাখতে হবে এই সঙ্গে যে এই রক্ষণশীল জাতীয় ঐক্যবাদীদের প্রোগ্রাম আর তাদের প্রোগ্রাম এক

নয়। ব্রিটেনে ফ্যাশিস্টদের বিরুদ্ধে মিলিত দলসমষ্টি গঠনের এই হল মাহেন্দ্রক্ষণ। আর এদিকে ফ্রান্সেও নিরাশ হবার কিছু নেই। ফ্রান্সের 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্ণমেন্ট' নিপাত গেছে বলে চারিদিকে যেরব উঠেছে তা অর্থহীন। আসলে তার কোন হেতুই নেই। কারণ ফ্রান্সের সোশ্যালিস্ট বা পপুলার ফ্রন্টের কার্যকারীতা দেখে বসেছে যে কম্যুনিষ্ট পার্টি ও অত্যাগ প্রগতিপন্থী দল গুলির সঙ্গে ঘরোয়া বিবাদ করে' কোন লাভ নেই বরং ক্ষতিই বেশী। গত ১০ই ডিসেম্বর দালাদিয়ে গবর্ণমেন্ট ৭৪ ভোটে জয়ী হয়েছিল শুধু মধ্যবিত্তদের দোঁটানা মনোভাবের জগ্ন। মধ্যবিত্তরা দক্ষিণপন্থীদের সাহায্য করেছিল।



ডাফ, কুপার

সোশ্যালিস্ট ও কম্যুনিষ্টরা একসাথে দালাদিয়ের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছিল। দালাদিয়ে গবর্ণমেন্টের এই সাময়িক বিজয়ে উতলা হবার এমন কিছু নেই বা এমনও বিশ্বাস করার কিছু প্রয়োজন হয় না যে ফ্রান্সে ফ্যাশিস্ট গবর্ণমেন্ট কায়ম হল, 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্ণমেন্টের পতন হল। রেডিক্যাল পার্টির সভ্যরা দালাদিয়ের প্রতি নিছক ব্যক্তিগত সহানুভূতির বশে ভোট দিয়েছে তাতে কারও সন্দেহ নেই। আরও লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ২৯ জন রেডিক্যাল পার্টির সভ্য অনুপস্থিত ছিল এবং তিনজন দালাদিয়ের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছে। তা' ছাড়া মিউনিক্ চুক্তির পর থেকে ফ্রান্সের সোশ্যালিস্ট পার্টির মধ্যে দালাদিয়ে-নীতি সম্বন্ধে যে মতবিবাদ চলছিল তার জগ্ন গত ২৬শে ডিসেম্বর পার্টির একটি সভা হয়। সভায় লিওন ব্লুমের সম্মিলিত নিরাপত্তা, ফ্রান্সো-সোভিয়েট চুক্তির কার্যকারীতা প্রভৃতি সম্বন্ধে সমস্ত প্রস্তাবগুলি ১৮ ভোটে গৃহীত হয় এবং প্যাসিফিস্ট সোশ্যালিস্ট ম. পল্ ফ্যার ৭ ভোটে পরাজিত হন। সোভিয়েটের সাথে ফ্রান্সের মৈত্রীবন্ধন যে আজও অটুট রয়েছে এ কথা ব্লুম খুব জোর দিয়ে ঘোষণা করেন।

ব্রিটেনের সঙ্গে ফ্রান্স বন্ধুত্ব বজায় রাখতে প্রস্তুত, কিন্তু তাই বলে তার নির্দেশ অনুযায়ী নিজের নিরাপত্তা ও পদমর্যাদাকে কুণ্ঠ করে ফ্রান্স অগ্রাঙ্ক রাষ্ট্রগুলির সাথে তার যে সব চুক্তি রয়েছে তা ছিঁড়ে ফেলতে রাজী নয়। সোস্যালিস্ট পার্টির এই ফ্যারিস্টদের পরাজয়ের ফলে ফ্রান্সের নতুন 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্নমেন্ট গড়ার পথ আরও পরিষ্কার হয়েছে এবং রুমের আন্তরিকতার সাহায্যে ফ্রান্সের সোস্যালিস্ট পার্টি সেখানকার কম্যুনিষ্ট পার্টির ও অগ্রাঙ্ক প্রগতিপন্থী পার্টির সাহায্যে অচিরে যে দালাদিয়ে-বোনে-বোঁনো প্রমুখ ফ্যাশিস্ত গোষ্ঠীকে বিভাঙিত করে আবার নতুন করে 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্নমেন্টের ভিত্তি গড়বে তাতে কোন সন্দেহ নেই। রেডিক্যাল পার্টির



মঃ রুম

সভ্যেরাও যে এতে যোগ দেবে তাতেও কোন সন্দেহ নেই, কারণ তাদের দোঁটানা মনোভাব কেটে যাবে। সুতরাং ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ যে অন্ধকার তা আমি বলতে চাই না, তবে ফ্যাশিস্তদের রীতি অনুসারে দালাদিয়ে-বোনে গোষ্ঠী যদি ফিনান্স-ক্যাপিটালের সাহায্য নিয়ে জোরে নিষ্পেষণ শুরু করে তা হলে স্পেনের মত সেখানেও অন্তবিপ্লবের সৃষ্টি হওয়া এমন কিছু অসম্ভাবিক নয় এবং গত বছর শেষভাগটা এই আবহাওয়ার মধ্যেই কেটেছে।

ফ্যাশিজমের এই প্রভাব ও তার বিরুদ্ধে যে ঘনায়মান সংগ্রাম তা শুধু যুরোপে, প্রাচ্যে ও সুদূর প্রাচ্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, ল্যাটিন আমেরিকার রিপাবলিকগুলির মধ্যেও তার

কঠিন স্পর্শে জাগরণের সাড়া পড়েছে। গত বছরের গোড়াতে ইতালীর Corriere Diplomatico e consulare অহঙ্কার করে বলেছিলেন যে "seven Latin American countries are proceeding decisively towards stabilisation upon the principles laid down by Premier Mussolini's Fascism." ল্যাটিন আমেরিকান গবর্নমেন্টগুলিকে ফ্যাশিস্ত মন্ত্রে দীক্ষিত করার জন্য সেখানে নানারকম প্রচার কার্যের বন্দোবস্ত করা হয়েছে। মুসোলিনীর অনুচরেরা ল্যাটিন আমেরিকায় ইতালী ও জার্মানীর স্তুতি গেয়ে গ্রেটব্রিটেন ও আমেরিকার বিরুদ্ধে প্রপাগান্ডা করছে। চাইল, আর্জেন্টিনা, ব্রাজিল প্রভৃতি জায়গায় ইতালীর বিমানপোত খুব আনন্দের সঙ্গে সকলে কেনে। মুসোলিনী এদের ধর্মত্রাতা। গত ডিসেম্বর মাসে ইতালী মেসিন গান্ ও অগ্রাঙ্ক অস্ত্রশস্ত্র জাহাজ বোঝাই করে পেরুতে ও ভেনেজুয়েলাতে পাঠিয়েছে। ইউনাইটেড

ষ্টেট্‌স্‌এ পেক্‌ভিয়ান্‌ কনসাল্‌ জেনারেল্‌ বলেছেন যে ইতালীর বিমানশক্তি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, সুতরাং ইতালীর জিনিষপত্রের আমাদের কেনা ত উচিতই, ইতালীর ইন্‌ষ্ট্রক্টারদের কাছে আমাদের পাইলটদের শিক্ষা নেওয়াও কর্তব্য। ইতালীর প্রভাব ব্রেজিল, আর্জেন্টিনা ও অগ্ন্যাশ্রয় স্থানে ত আছেই, তা ছাড়া পেরুতে তার আধিপত্য সবচেয়ে বেশী। কিউবা, মেক্সিকো ও প্যানামা ছাড়া ল্যাটিন আমেরিকার অগ্ন্যাশ্রয় দেশগুলিতে আমেরিকানদের চাইতে জার্মানদের সংখ্যা বেশী। আর্জেন্টিনাতে প্রায় ১০০০,০০০ জার্মান বাস করে। চাইলের একজন লেখক লিখেন বলেছেন চাইল্‌ আজ দ্বিখণ্ডিত; একথণ্ডে ক্লাব, এসোসিয়েসন্‌ নিয়ে শুধু জার্মানদের একচেটিয়া। ল্যাটিন আমেরিকায় জার্মানরা ক্রমে ক্রমে বেশ একটা ব্যবসা-কেন্দ্র করে' তুলেছে। মেক্সিকো, পেরু, ব্রেজিলে জার্মানদের টেক্সটাইল ফ্যাক্টরী আছে, চাইলে ক্রুপস্‌ অস্ত্রশস্ত্রের একটি কারখানা তৈরী করেছে। ল্যাটিন আমেরিকায় নাৎসিজম্‌ প্রচারের জন্ত যে German News Agency আছে তার নাম হচ্ছে "Transocean"—এর সাহায্যে সেখানে নানারকম প্রচার কার্য চালান হয় গ্রেট ব্রিটেন্‌ ও ইউ, এস, এ-র বিরুদ্ধে। ল্যাটিন আমেরিকায় জার্মানির ব্যবসা বাণিজ্যের আধিপত্য ও উন্নতি ক্রমেই বেড়ে চলেছে। এ ছাড়া সারা ল্যাটিন আমেরিকা জুড়ে জাপানী নাপিত আর জেলেতে ভর্ত্তি। ল্যাটিন আমেরিকায় মাছের ব্যবসায় জাপানীদের একচ্ছত্র প্রতিপত্তি। ল্যাটিন আমেরিকার সমস্ত দ্বীপ, বন্দর, ক্যারিবিয়ান্‌ তীর পর্যন্ত জাপানী মৎসব্যবসায়ীরা জুড়ে বসেছে। আর মজা হচ্ছে যে এরা সকলেই গোয়েন্দা। নাপিত চুলকাটা, দাড়ি কামানোর মধ্যে গোয়েন্দাগিরির কথা ভোলে না। মোট ল্যাটিন আমেরিকায় প্রায় ৩৫০,০০০ জাপানী আছে। জাপান, ইতালী ও জার্মানির এই ষড়যন্ত্র থেক বেশ স্পষ্ট বোঝা যায়, যে ল্যাটিন আমেরিকায় ফ্যাশিজম্‌-এর সংগ্রাম—ঘনিয়ে উঠবে ও উঠছে। গত ডিসেম্বর মাসে লিমায় প্যান্‌ আমেরিকান্‌ কনফারেন্সের বৈঠক হয়ে গেছে। সেখানে আমরা "Common Defence Scheme" ও "American court of International Justice" গঠনের সার্থকতা সম্বন্ধে অনেক বড় বড় বক্তৃতা শুনলাম। কর্ভেল হালের নূতন রাষ্ট্রসভ্য গঠনের পরিকল্পনা মন্দ নয়। কিন্তু ল্যাটিন আমেরিকার যা সমস্যা তা আমেরিকার সঙ্গে মিলিত হয়ে শুধু ফ্যাশিজম্‌-এর বিরুদ্ধে নূতন রাষ্ট্রসভ্য গঠন করলেই চুকে যাবে না। সেখানকার সমস্যা শুধু ফ্যাশিজম্‌ এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা নয়, তার সঙ্গে পাশাপাশি তাদের পুরাতন চিরশত্রু ব্রিটিশ ও মার্কিন ধনিকবাদের বিরুদ্ধেও লড়াই হবে এবং সে সংগ্রামের সুযোগও বর্তমানে ল্যাটিন আমেরিকার এসেছে। কারণ ফ্যাশিজম্‌ সম্বন্ধে মার্কিন ধনিকগোষ্ঠীর যথেষ্ট আতঙ্ক আছে এবং নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্তই এখন আর উইলসন্‌-নীতি অবলম্বন করবে না বা ভেরা-ক্রুজের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করবেনা। আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরাও আমেরিকার সহায়ভূতি ভিন্ন একা কি হু করতে সাহস পাবে না। এই অবস্থার পরিপূর্ণ সুযোগটুকু উপলব্ধি করেই মেক্সিকোর প্রেসিডেন্ট কার্ডেনাস্‌ মেক্সিকোর সংগ্রাম ঠিকপথে চালিয়েছেন। আজ মেক্সিকোর ব্যবসাবাণিজ্য রাষ্ট্রীকরণের জন্ত কার্ডেনাস্‌ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছেন এবং মার্কিন

ও ব্রিটিশ ধনিকগোষ্ঠীকে তাঁর চরম জবাব দিয়ে দিয়েছেন। আর পেরু, ইকুয়েডর, ভেনেজুয়েলা প্রভৃতি দেশগুলির একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে কার্ভেনাসের পথ অনুসরণ করা, সমস্ত গোলযোগের মূল যেখানে সেই মূলকে উৎপাটিত করার চেষ্টা করা। নতুন রাষ্ট্রসংঘের মহৎ আদর্শের উজ্জ্বল আলোর পিছু পিছু গিয়ে পথভ্রান্ত হ'লে তাদের সমূহ ক্ষতি।



কার্ভেনাস

গত বছর ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ভাষণে গোলযোগ ও দাঙ্গাহাঙ্গামা হ'য়ে গেছে। গত জুলাই মাসে একটি রয়েল কমিশন নিযুক্ত করা হয় এই সব দীপগুলি এবং ব্রিটিশ গুয়ানানা ও ব্রিটিশ ভার্জিনের অর্থনৈতিক ও অত্যাচার সমস্যা সম্পর্কে তদন্ত করার জন্য। ট্রিনিডাড রিপোর্টের বিবরণ থেকে এই সব দীপের যে শোচনীয় অবস্থার কথা জানা যায় তাতে প্রতিবাদ হিসেবে সেখানকার অধিবাসীরা যে ভয়াবহ অশান্তির সৃষ্টি করবে সেটা এমন কিছু আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়। এ হচ্ছে অপ্রচলিত ম্যাগুেটী শাসন ও ঔপনিবেশিক নীতির বিরুদ্ধে জনগণের বিক্ষোভ। তবুও ব্রিটিশের উদারমানসের জন্য তারা আজ অশিক্ষিত, স্বাভাবিক, নিদাক্ষণ দারিদ্র্যের মধ্যে সংগ্রামের ফলে তাদের

জীবনীশক্তি নেই। তাহ'লেও “West Indian History is surely beginning” এবং “The most crucial need of the moment is to find room and place for these by making the Island constitutions more democratic.” (“Warning From The West Indies” By W. M. Macmillan. P. 174)। জামাইকা, ট্রিনিডাড, ডোমিনিকা, বারবাডস প্রভৃতি স্থানগুলিতে ম্যাগুেটী ও ঔপনিবেশিক নীতির বিরুদ্ধে জনগণের যে প্রতিবাদ শোনা যাচ্ছে তা আরও ভীষণভাবে প্রতিলব্ধিত হ'চ্ছে প্যালেস্টাইন, টাঙ্গানিকা প্রমুখ ঔপনিবেশ ও ম্যাগুেটী দেশগুলিতে। গত বছর প্যালেস্টাইনের উপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে, উডহেড কমিশনের রিপোর্টে তার কিছুই উপশম হয়নি, হতে পারেও না। কারণ কমিশনের সভ্যরাই স্বীকার করেছেন যে—এই জাতীয় ভাগবাঁটোয়ারা সুবিধাজনক নয়। এককথায় ব্রিটিশ ফিনান্স-ক্যাপিটালের ‘divide and rule’ পলিসি প্যালেস্টাইনে আর চলেবে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ প্যালেস্টাইনের শাসন ব্যবস্থা সামরিক বিভাগের হাতে দিয়ে সেখানে বতই অমানুষিক

অরাজকতার সৃষ্টি করুক না কেন, প্যালেস্টাইনের জনগণ নির্ভয়ে তার প্রতিরোধ করবেই। প্যালেস্টাইনের দাবী পরিপূর্ণ গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা এবং সে-দাবী তার যতদিন না পূরণ হবে ততদিন তার সংগ্রামও শেষ হবে না। বৃটিশ ফিনান্স ক্যাপিটালের জিওনিষ্ট অংশীদারদের বিরোধীতাকে তারা হাসিমুখে উপেক্ষা করে' অবিশ্রান্ত সংগ্রাম করবে। আর টাঙ্গানিকা বা অ্যাঙ্গা উপনিবেশগুলির যে সমস্যা গত বছরের শেষদিকে যেভাবে পরিষ্কৃত হয়ে উঠেছে তাতে হস্তান্তরের কোন প্রশ্নই আসে না। অর্থাৎ এরা বৃটিশের কবল থেকে জাম্মানীর কবলে, বা জাম্মানীর কবল থেকে ইতালীর কবলে যাবে কিনা সে সমস্যা নয়। এক কসাইয়ের আস্তাবল থেকে আর এক কসাইয়ের আস্তাবলে স্থানান্তরিত করার কোন অর্থ হয়না। এই সব উপনিবেশগুলির গণতন্ত্রের যে চ্যাপা দাবী সেই দাবী আজ মেটাতে হবে। উপনিবেশ ও মাগেটি সমস্যার এ ভিন্ন কোন সমাধান নেই।

গত বছর নভেম্বর মাসে এক বিকলচিত্ত বৃদ্ধ ইহুদী বালক প্যারিসে জাম্মান কণ্ঠচাষীকে হত্যা করে' এতদিন যে আন্তর্জাতিক সমস্যা ইউরোপে ঘূমায়িত হ'চ্ছিল তাকে প্রজ্জ্বলিত করেছে। ফলে হিটলার গোয়েবেল্‌স্-গোপ্পা কুকুরের মত ইহুদীদের উপর এমন নিষ্পন্ন অত্যাচার শুরু করলেন যার সমদৃষ্টান্ত বিশ্বের ইতিহাসে মেলে না। পথের উপর টেনে এনে অত্যাচার করে, দলে দলে হাজার হাজার ইহুদী নরনারীকে বন্দী করে, ঘরবাড়ী দোকানপাটের ভেঙে চূরে ফেলেও নাৎসীদের ইহুদী আক্রোশ মিটছে না। ইহুদীদের কাছে এক মিলিয়র্ড মার্ক ক্ষতিপূরণ দাবী করা হয়েছে এবং এই জরিমানা যাবতীয় ইহুদী নরনারী ও শিশুদের ভাগ করে দিলেও—এক একজনকে ১৩৬ পাউণ্ড ষ্টার্লিং করে দিতে হয়। কমন্স সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে নোয়েল বেকার জাম্মানীর এই ইহুদী বিরোধী মনোভাব ও তাদের উপর পাশবিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেন এবং মার্কিন রাষ্ট্রের সহযোগিতায় এই ইহুদী সমস্যা সমাধানের জগ্ন তৎপর হতে বলেন। সমস্ত জাতির ঐকান্তিক সহানুভূতি ভিন্ন এ সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। ইহুদী সমস্যা বহুদিনের জটিল সমস্যা এবং এই সমস্যা গত বছরের শেষ দিকে যে ভয়াবহ মূর্তি ধারণ করেছে, আন্তর্জাতিক সহযোগিতায় তার একটি সুচিন্তিত সমাধানের জগ্ন আমরা সকলে উৎকণ্ঠিত হয়ে আছি।

ফ্যাশিস্তদের এই বর্বরতা ও সংঘবদ্ধ ক্রুর চক্রান্তের মাঝখানে তুটো বৃহত্তম গণতান্ত্রিক দেশ পর্বতপ্রমাণ প্রতিবন্ধকের মত দাঁড়িয়ে রয়েছে, আমেরিকা ও সোভিয়েট রাশিয়া। হিটলারের নাৎসী ব্যাভিচার শুরু হবার পর থেকে গত বছর মিউনিকে চতুর্শক্তি বিন্দনীয় প্ল্যান তৈরী করা পর্যন্ত একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়াই সুতীত্র প্রতিবাদ জানিয়েছে সুস্থির ভাষায়, ধ্বংসমান ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির নিরাপত্তার জগ্ন তাদের সাহস দিয়েছে, আক্রান্ত দেশগুলির গণতান্ত্রিক প্রাণরক্ষার জগ্ন অস্ত্র ও সৈন্য দিয়ে সাহায্য করেছে, শাস্তি ও যুদ্ধবিরোধী সমস্ত চুক্তির মর্যাদা নিষ্কলঙ্ক রেখেছে। চেকোস্লোভাকিয়ার ব্যাপারে ফ্রান্স যখন বিশ্বাসঘাতকতা করলে তখন লিট্‌ভিনফ্‌ জানিয়ে দিয়েছিলেন যে সোভিয়েট রাশিয়ার সাথে ফ্রান্সের বন্ধুত্ব বন্ধন ছিন্ন হয়ে গেল। ফ্যাশিস্তদের এই সম্মিলিত চক্রান্তের বিরুদ্ধে আমাদের একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনের প্রয়োজন আছে। সম্মেলনের

দাবী দিয়েছেন লিটভিনফ্ ও রুজভেল্ট। এমন একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলন, আমরা চাই যার মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়া, চেকোস্লোভাকিয়া, ইউনাইটেড্ স্টেট্‌স্ ও অন্যান্য ফ্যাশিস্ত বিরোধী রাষ্ট্রগুলি সমানভাবে অংশ পেতে পারে। এইজন্য লিটভিনফ্ রাষ্ট্রসভাকে বৈঠক আহ্বান করার জন্য অমুরোধ করেছেন। আমরাও লিটভিনফের কথার প্রতিদ্বন্দ্বি করছি এবং আমরাও বিশ্বাস করি ইউনাইটেড্ স্টেট্‌স্ ও সোভিয়েট রাশিয়া জগতের এই দুটি বৃহত্তম গণতান্ত্রিক দেশের উপর ভবিষ্যতের অনেক কিছু নির্ভর করে। গত ১৬ই নভেম্বর ওয়াশিংটন্ ও মস্কোর ডিপ্লোম্যাটিক যোগাযোগ স্থাপনের পঞ্চম বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ‘ইজভেস্তা, পত্রিকা রুজভেল্টকে অভিনন্দন জানিয়ে একটি বিবৃতি প্রকাশ করেছে। তাতে লেখা হয়েছে যে ব্রিটেন যখন প্রত্যক্ষভাবে ফ্যাশিস্ত গোষ্ঠীতে যোগ দিল তখন পৃথিবীর শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার সমস্ত দায়িত্ব পড়ল সোভিয়েট রাশিয়া ও আমেরিকার উপর। সুতরাং এই দুই রাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতির মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগসূত্র



ষ্টালিন

থাকা একান্ত আবশ্যিক। ‘ইজভেস্তা’ লিখিয়েছেন “The United States must choose the route for her future foreign policy. The U. S. S. R. continues resolutely to move along the route of active defence and peace consistent with the struggle against aggression. on this route the two countries can meet.” আমরা আশা করি প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট এ-সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন হবেন। কমরেড ষ্ট্যালিন ঘোষণা করেছিলেন যে শান্তি স্থাপন করা সোভিয়েট রাশিয়ার মহৎ উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু ফ্যাশিস্ত আক্রমণকারীদের

বর্বরতা প্রতিরোধ করার জন্য রাশিয়া অস্ত্র ধরতেও প্রস্তুত। বিশ্বশান্তির জন্য হয়ত এরও প্রয়োজন হতে পারে এবং ইউনাইটেড্ স্টেট্‌সের তার জন্য যথেষ্ট সতর্ক হওয়া কর্তব্য। ইতিমধ্যে, কম্যুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনালের সাধারণ সম্পাদক জর্জ্ ডিমিট্রফ্ গত কমিনটার্ণের অধিবেশনে এবং সম্প্রতি মিউনিক চুক্তির পরে ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রামের বর্তমান কৌশল হিসেবে যে “ইউনাইটেড্ ফ্রন্ট” গঠনের কথা বলেছেন, সমস্ত দেশে দেশে সেই কৌশল অবলম্বনের চেষ্টা করতে হবে। দেশে দেশে সমস্ত ফ্যাশিস্ত বিরোধী প্রগতিপন্থী দলগুলিকে সম্মিলিত করে একত্রীভূত দলসমষ্টি গঠনের চেষ্টা করতে হবে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে এবং সাময়িক ব্যর্থতার জন্য নিরাশ হলে

চলবে না কারণ ডিমিট্রফের ভাষায় “The future belongs not to rotten, declining capitalism and its poisonous, foul-smelling cesspool—Fascism, but to ascending Socialism, towards which are turned the eyes of all working people, of the whole of mankind.” (The Daily Worker).

বিশ্বাবর্তের এই ঘূর্ণিস্রোত ভারতবর্ষেও এসে প্রচণ্ডভাবে আঘাত ক’রেছে এবং ভারতবর্ষও তার জাতীয় অভ্যুত্থানের সংগ্রামের পথে বিশ্বকে এড়িয়ে যেতে পারে নি। প্রকৃতপক্ষে পারেও না, কারণ বিশ্বের সঙ্গে ভারতবর্ষের রাজনীতিক অদৃষ্টের খুব ঘনিষ্ঠ যোগসূত্র রয়েছে। গত বছর ভারতবর্ষের ঘোরতর সংগ্রামের কলরবের মাঝখানে কেটেছে। জিন্নাসাহেব, গান্ধীজী, জওহরলাল নেহরু ও সুভাষ বসুর সঙ্গে চিঠি লেখালেখি করে’ বা কথাবার্তা বলে বিশেষ কিছু সুবিধা করতে পারেন নি। শিশুর আকাশের চাঁদ চাওয়ার মত তিনি যে দাবী পেশ করলেন তা কংগ্রেসের পক্ষে দেওয়া সম্ভব হ’ল না। সম্প্রতি কংগ্রেস হিন্দুসভা ও মুসল্লীম লীগকে ‘বেআইনী’ ঘোষণা করেছে এবং কংগ্রেসের এ-বিচার ভারতের জনগণ খুব সম্ভব চিন্তে সমর্থন করেছে, কারণ সাতারকার ও জিন্নাসাহেব ভারতের রাজনীতিক আকাশে ছা’টি ছুটগ্রহ ভিন্ন আর কিছু নয়। ত্রিবাঙ্কুর, মহীশূর, খেনকানল, রাজকোট প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যগুলিতে জনগণের যে বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে এবং সেখানে সামন্ত-নরপতিদের যে নৃশংস চণ্ডনীতির বহর চলেছে তাতে ভারতের প্রত্যেক শুভাকাঙ্ক্ষীই যথেষ্ট চিন্তিত হয়েছেন। এ ব্যাপারে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের উদাসীনতা আজও যায় নি এবং যতদিন না যাবে ততদিন ভারতের সাম্রাজ্যবিরোধী আন্দোলন পঙ্গু হ’য়ে থাকবে। যুরোপের ফ্যাশিস্তদের রীতি অনুযায়ী এই যে ‘non-intervention policy’ এ সর্ববাঞ্চে বর্জন করতে হবে। কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে আমরা এর একটা সূচিস্থিত মীমাংসার আশা করছি। কংগ্রেসের মন্ত্রী গ্রহণের পর থেকে আজ পর্যন্ত যা ঘটেছে তা খতিয়ে দেখলে যে-কোন সাবধানীর মনেও সন্দেহ জাগতে পারে যে সত্যিই এঁরা জনগণের মন্ত্রী অর্থাৎ কল্যাণকামী কিনা। উদাহরণ স্বরূপ কানপুরের ধর্মঘট ও বোম্বে শ্রমিক-বিলের কথা বিশেষ করে উল্লেখ করা যেতে পারে। ভারতে শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলন দাবিয়ে রাখার জগু এঁরা ‘অত্যাচার ত’ করছেনই, তা ছাড়া এমন সব আইন পাশ করছেন যা যে-কোন ফ্যাশিস্ত আইনের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। তার জগু ভারতের সাম্রাজ্য-বিরোধী সংগ্রাম বাধাপেলেও, এগিয়ে চলেছে শুধু সোশ্যালিস্ট, কম্যুনিষ্ট ও অগ্ন্যাগ্ন প্রগতিপন্থীদলগুলির অক্লান্ত চেষ্টায়। ভারতের কৃষক আন্দোলন গত বছরে যথেষ্ট অগ্রসর হয়েছে এবং স্বামী সহজানন্দের নেতৃত্বে দিন দিন নিখিল ভারত কৃষক সভা বেশ শক্তিশালী হ’য়ে উঠছে। তবে ভারতের কম্যুনিষ্ট পার্টি আজও বেআইনী রয়েছে এবং এর বিরুদ্ধে গত বৎসর ঘোরতর আপত্তি জানিয়ে ও সংগ্রাম করেও বিশেষ কিছু ফল হয় নি। কম্যুনিষ্টদের ধারা আজও নৈরাজ্যবাদী মনে করেন, বা কম্যুনিষ্টদের সম্বন্ধে দেশে যাদের আজও বর্গীর আতঙ্ক আছে, তাঁদের অবিবেচক বলাই উচিত। অগ্ন্যাগ্ন দেশে কম্যুনিষ্টদের কার্যকলাপ দেখে কোন চিন্তাশীল রাজনীতিকই

তাদের সম্বন্ধে এ-সব আজগুবি ধারণা আজ পোষণ করবেন না। তা' ছাড়া কম্যুনিষ্টরা আজ টেবিলের উপর তাদের সমস্ত কার্ড ফেলে রেখে সংগ্রাম করছে, বর্তমানে ভারতের সাম্রাজ্য-বিরোধী সংগ্রামকে শক্তিশালী করাই তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। সেখানে তাদের সঙ্গে হাতে হাতে মেলাতে কারও আপত্তি থাকা সম্ভব নয়। লাহোরে ভারতের সমাজতন্ত্রীদলের গত অধিবেশনে সভাপতি কমরেড্‌ মাসানি ক্যাপিটালিজমের বিরুদ্ধে বক্তৃতা না দিয়ে শুধু কম্যুনিষ্টদের দোষক্রটি দেখিয়েছেন। দেশের এই নিদারুণ সঙ্কটের দিনে ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রগতিপন্থীদের একজন বিশিষ্ট নেতার কাছ থেকে এই প্রকার মনোভাব আমরা প্রত্যাশা করি নি। আমরা আশা করি যে সি, এস্, পি এই মনোভাব বর্জন করবে এবং ভারতের কৃষক শ্রমিক ও অগ্ন্যাগ্ন প্রগতিপন্থীদের সহযোগিতায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পরিকল্পিত যুক্তরাষ্ট্র প্রবর্তনের বিরুদ্ধে 'ইউনাইটেড ফ্রন্ট' গঠন করে ঘোরতর সংগ্রাম করবে। কংগ্রেসকে শক্তিশালী করতে



সুভাষ চন্দ্র

হ'লে দেশের গণশক্তিকে সজ্জবদ্ধ করা বিশেষ প্রয়োজন, এবং গণশক্তিকে সজ্জবদ্ধ করতে হ'লে ভারতের সমস্ত বামপন্থীদের একা একান্ত প্রয়োজনীয়। ফেডারেশন্‌ সম্বন্ধে ভারতের দক্ষিণপন্থী নেতাদের মনোভাব আজ আর আমাদের জানতে বাকি নেই। মাদ্রাজের সত্যমিহি মহাশয় যুক্তরাষ্ট্র ব্যবস্থার একটি ছাটকাট করে চালিয়ে নিতে রাজি। ভূলাভাই দেশাইও প্রায় তাই। আব গান্ধীজী ত' অহিংসার লৌহস্তম্ভের উপর জোর দিয়ে বলেছেনই যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সংগ্রাম না করেই আমরা জয়ী হব, সুতরাং রফারও সম্ভাবনা আছে। ফাশিস্তাদের উদাহরণ থেকে আমরা রফার দৌড় কতদূর তা জানি এবং তার পরিণামই বা কি তাও জানি। যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে একমাত্র রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্রের উক্তিই প্রশংসনীয়। সম্প্রতি তিনি বলেছেন যে ছ' মাস পরে কংগ্রেস আবার আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করবে পরিকল্পিত যুক্তরাষ্ট্রের ব্যবস্থার বিরুদ্ধে। রাষ্ট্রপতির এই উক্তি কংগ্রেসের সভাবৃন্দ সমূহ আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করেছেন কারণ ওয়ার্কিং কমিটির 'পাশকাটানো' মনোভাব দেখে তাঁরা সকলেই ভীত হয়েছিলেন। কিন্তু পরে রাষ্ট্রপতি বলেছেন যে এটা তাঁর ব্যক্তিগত মত। আমাদেরও ঠিক ভয় ওখানে। সুভাষচন্দ্র জনসাধারণের নির্বাচিত জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি। সুতরাং আমরা চাই তাঁর উক্তি ব্যক্তিগত না হ'য়ে জনসাধারণের মতই হোক।

রামমালা

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মজুমদার

আজ যার কথা লিখছি সে আমার বোন। আমার মার বড় আদরের মেয়ে। আমার মাকে মা বলতে আনন্দে তার চোখ দিয়ে জল আসত। পরে মার কাছে শুনেছি মার কাপড়ের আঁচল ধরে ধরে মার সাথে হাঁটতো। দিনরাত শুধু মা মা করে মার পেছন পেছন চলাই ছিল তার অভ্যাস। মা এক এক সময় বিরক্ত হয়ে যদি বলতেন “যা যা—বিরক্ত করিসনে..” —অমনি সে মাকে আরও আঁকড়ে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কঁদে উঠত আর মার অলঙ্কিতে মার চোখের দিকে তাকাতো। মা অমনি বলে উঠতেন “মেয়ের আত্মদেহ দেখ, কিছু বলতে না বলতেই কঁদে একেবারে হয়রান.....যা যা কঁদতে হবে না চল আমি তো যাচ্ছি।” এমনি যে আমার আদরের বোন সে আজ পাগল হোয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়। আজ যে সে কোথায় আছে তা বলতে পারিনে। বহুদিন ধরে দেশে নেই। তার খবর তো পাইনা। কেউ খবর দেওয়ার দরকার আছে বলে মনে করে না। কিন্তু আমার বোন মনের নিভৃত কোণে এমন একটি স্থান করে নিয়েছে যে ভুলতে চাইলেও তাকে ভুলতে পারি না।

আমার বোনের নাম রামমালা। বাড়ী তার সাঁওতাল পরগণায়। আমার জন্মের আগেই সে একটি ছোট শিশু কোলে করে আমাদের বাড়ীর দরজায় এসে উপস্থিত হয়। তারপর হ’তেই সে আমাদের বাড়ীতে রয়ে গেল। আমাদের বাড়ীর নানারকম কাজ সে করত। আমাদের বাড়ীর সাথে লাগান একটি বাড়ীতে সে শিশু ছেলেটিকে নিয়ে থাকত। তার বাড়ীটির উপর এমন একটি অধিকার জন্মেছিল যে আজও আমরা বাড়ীটিকে রামমালার বাড়ী বলি।

বাড়ীটিকে কিন্তু আমি ছাড়া অবস্থায়ই দেখেছি। ছোটবেলায় সেই বাড়ীর বুকে অনেক লুকোচুরি খেলেছি। বাড়ীতে কিছু অগ্নায় করলেই মার খাবার ভয়ে রামমালার বাড়ীতে এসে লুকিয়ে থাকতাম। বাড়ীটি আশ্চর্য্য রকম ঠাণ্ডা। কোথাও কোন শব্দ নাই। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলে চোখ আপনা আপনি বুজে আসত আর মনে হ’ত বাড়ীটা যেন চোখের চারদিকে ঘুরছে। দব সময়েই যেন বাড়ীটার গায়ে কার নিশ্বাস শুনেতে পেতাম।

একটা পাতা ছিঁড়লেও যেন কে কঁদে উঠত, সাথে সাথেই ঘুমন্ত পাখী ডানা ঝাপটিয়ে আবহাওয়াকে আরও নিবিড় করে তুলত। ভয়ে কাঁঠ হয়ে যেতাম, চোখ মুখ নীচু করে ছোট ছোট সুপুরি গাছের গায়ে চিম্টি কেটে সময় কাটাতে থাকতাম। পুকুর পাড়ে বাড়ীর কর্তাকে দেখবার আশায় দাঁড়িয়ে থাকতাম। লোক দেখতে পেলেই যেন ঘাম দিয়ে সমস্ত শরীরটা একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যেত। আস্তে আস্তে অন্ধদিকে চেয়ে বাড়ীর দিকে রওয়ানা দিতাম। বাড়ীর কাছটায় এসে ভূতুরে আমগাছটার গোড়ায় দাঁড়িয়ে সাহসে ভর করে চোখ টেঁরে টেঁরে রামমালার বাড়ীটার দিকে তাকাতাম আর আর আস্তে আস্তে বলতাম—কি

করবে তোমাকে ভয় করি না, এই দেখ বুড়ো আঙ্গুল, বলেই আঙ্গুলটা বাড়ীটার দিকে তুলে ধরতাম। কিন্তু একটুতেই যেন অবসাদ এসে যেতো। রামমালার বাড়ীর সব ছোটখাট জিনিসগুলো চোখের সামনে ভেসে উঠত। বাঁকা কাঁঠাল গাছতলায় ভাঙ্গা কলস দুটো—মনে ভাবতাম রামমালার জল আনবার কলস দুটো বৃষ্টি। রাক্ষুসে আমগাছটার কথা—আমের খোসাগুলো কি মোটা বাপরে—যেন রামমালার চোখের পাতার মতো। গাছের বাকলগুলো যেন বয়সের সাথে সাথে মুসুড়িয়ে গ্যাছে।

রামমালার বাড়ীটার পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একটা লেবুগাছ ছিল। গাছটা আশ্চর্য্য রকম লাজুক বলেই আমার মনে হত। সব সময়েই গাছটি মাথা নুয়ে থাকত, গাছের পাতা মোটেই নড়ত না। এ যেন বাড়ীর এক কোণে দাঁড়িয়ে বাড়ীর সব কিছু অন্ধকারকে ঢেকে রাখবার চেষ্টা করত।

আমাদের একটি কালো গাই ছিল। আমাদের আলসে চাকর দীন্নু রোজ রোজই গাইটাকে লেবু গাছটার গোড়ায় বেঁধে রাখত। গাইটাকে সব সময়েই দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতাম। একে কখনও কিছু খেতে দেখিনি। লেবু গাছটার উপরে নাক ঢুকিয়ে কি ভেবে যেন মুখ ফিরিয়ে নিয়ে আসত কোন দিন লেবুগাছের একটি পাতা পর্য্যন্ত চিবোতে দেখিনি।

যখন আমার বয়স বছর দশেক তখনকার একটি ছোট ঘটনা ভবিষ্যৎ জীবনে এ ছাড়া বাড়ীর বিষয়ে আমাকে অনেক খবর দিয়েছিল। এক রবিবারে আমি আম কুড়াতে এ ছাড়া বাড়ীটার দিকে ছুটছিলাম। মা আমাকে ছুটতে দেখে জিজ্ঞেস করলেন “যাস্ কোথায় রে?” আমি বললাম “রামমালার বাড়ীতে আম কুড়াতে যাই” মায়ের মুখখানা যেন একেবারে কালো হয়ে গেল। চোখে জল দেখতে পেলাম। কিছুদিন পরে লক্ষ্য করলাম আমাদের বাড়ীর মা হাতে আরম্ভ করে কোন মেয়েলোক রামমালার বাড়ীর আম খান না। আম সাধলে একথা সে কথা বলে কথা কেটে যান।

বয়সে একটু বড় হলাম। আস্তে আস্তে রামমালার বাড়ী ও রামমালার সম্বন্ধে অনেক কথাই জানতে লাগলাম। রামমালা যে মার আত্মরে ছিল তাও বুঝলাম আর রামমালা যে আমাদের অনাদরেই পাগল হল তাও জানলাম। আমাদের বাড়ীতে লোক ধরে না, বাড়ী বড় করতে হবে। তার থাকবার বাড়ীটা আমাদের দরকার হবে—হিজি-বিজি অনেক কারণে রামমালাকে উঠে যেতে হল। কিন্তু আমাদের বাড়ী আর সেবার বড় হলনা শুধু রামমালাই উঠে গেল। রামমালা আমাদের গ্রাম ছেড়ে ছোট ছেলেটিকে নিয়ে সহরে উঠে আসল।

গুনেছি রামমালা যাওয়ার পরই আমার মার ভয়ানক এক অসুখ হয় এবং তার কিছুদিন পরে আমার একটি ছোট ভাই হয়েছিল কিন্তু সে পৃথিবীর আলো আর দেখে যেতে পারেনি। ডাক্তাররা নাকি বলেছিলেন বিশেষ দুঃখ পাওয়ার ফলেই শিশুটা পৃথিবীতে আসবার পূর্বেই চলে যাবার জঙ্ক তৈরী হয়েছিল।

আমাদের বাড়ী হতে চলে গিয়ে রামমালা আমাদের দেশের সহরেই এসে উঠল। কয়েক-দিনের মধ্যেই ছেলেটি তার মায়া কেটে চলে গেল। এ-দুঃখ-রামমালা সহিতে না পেয়ে পাগল হয়ে গেল, পাগল হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগল।

এরপর রামমালাকে দেখবার আমার সুযোগ এল। একদিন বাবার সাথে সহরে বেড়াতে গেছি। ষ্টেশনের কাছে দেখি একখানা ছেঁড়া কাপড় পরা একটি মেয়েলোক—সেওলা-ফুলের বাট চিবোচ্ছে। বাবাকে দেখতে পেয়ে সে যেন একটু অপ্রতিভ হয়ে গেল। তারপর জড়সড় ভাবে বাবাকে অনেক কথা বলতে লাগল। কথাবার্তার মধ্যে অধিকাংশ কথাই মাকে নিয়ে। কথা বলছে আর মিট মিট করে আমাকে দেখছে। শেষে আমাকে দেখিয়ে বলে “এটা কে?” বাবা বলে “তোমার ভাই”। বলতেই আমার চোখের উপর তার চোখ ছুটো এমন ভাবে ধরল যে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই আমাদের মধ্যে ভাই বোনের সম্পর্ক হয়ে গেল। রামমালাকে এই আমার প্রথম দেখা। রামমালাকে দেখবার পর হতেই আমার সহর দেখার আনন্দ চলে গেল। শুধু রামমালার কথা মনে আসতে লাগল। কবে আবার তাকে দেখব এই সব চিন্তায় সব সময়টা কেটে গেল।

তারপর রামমালার খবর আর কিছুদিন পেলাম না। আমি যখন মাটি কুলেন ক্লাসে উঠলাম তখন শুনতে পেলাম রামমালা আবার আমাদের দেশের সহরে এসেছে। রামমালার সাথে প্রায়ই দেখা হতে লাগল। মাথায় একটি ভাঙ্গা থালা নিয়ে ইটের টুকরো চিবোতে চিবোতে রেলরাস্তার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াতে আর বিড় বিড় করত। আমাকে দেখতে পেলেই তার আনন্দ হত। আমার সাথে নানা কথা বলত। মা কেমন আছেন। মার চোখের অসুখ সারল কিনা। আমাদের বাড়ীর কার কোথায় বিয়ে হল। রান্না বৌদির ছেলে হল কিনা। পিসিমার ছোট ছেলে কি করে, ইত্যাদি। আমি কোন রকমে এদিক ওদিক চেয়ে জবাব দিয়ে ফিরতাম।

একদিন কিছু টাকা আনবার জন্য আমি বাবার একখানা চেক নিয়ে সহরে গেছি। ব্যাঙ্ক থেকে ফেরবার মুখে দেখি রামমালা দাঁড়িয়ে। আমার দেখেই মনে হল রামমালা আমার জন্যই অপেক্ষা করছে। হাতে কিসের যেন একটা ঠোঙ্গ। আসতেই ঠোঙ্গটি আমার হাতে দিয়ে বলল “তোমার মাকে দিস্।” আসতে আসতে শুধু ভাবতে লাগলাম রামমালা মাকে কি দিতে পারে। খুলে দেখবার ইচ্ছা হল। খুলে দেখি হিন্দুস্তানী দোকানের ছোলা ভাজা আর চানাচুরে ভরতি। কেমন জানি হতভম্ব হয়ে গেলাম। ঠোঙ্গটি ফাস্ক যেতে না যেতেই ধরে ফেললাম। মুখ উঠিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে এর অর্থ খুঁজতে লাগলাম।

মনে পড়ে গেল মা এ সব তেলে ভাজা জিনিষ ছোটকালে খেতে বড় ভালবাসতেন। বিয়ের পরেও মা লুকিয়ে লুকিয়ে সহর থেকে আমিয়ে খেতেন।...

রামমালা সব ভুলেছে। তার ছেলের কথা ভুলেছে। বাড়ীর কথা ভুলেছে। ভোলে নাই শুধু দেখলাম মার জীবনের ছোট-খাট জিনিষ গুলো।

কারণটা কি

ক্ষিতীশচন্দ্র রায়

অনেক কথাই

জানেন মশাই

সাক্ষাৎ হলেও বলতে মোদের ভয় ।

কারণটা কি, জানেন না ভাই ?

বলছি তবে শুধু মশাই ।

বড়ো সাহেব যখন

দাঁত খিঁচিয়ে

খুব চোঁচিয়ে

মধুর ভাষায় করেন সম্ভাষণ

ভালো হলেও তখন

অনেক কথাই,

জানেন মশাই,

গলাতে যায় বেধে ;

সরস্বতীর পাইনে সাড়া সেধে ।

ভিগ্নি আছে তব

এ কথাটা ভুলবেন না কভু ।

গিল্লি যখন বসেন বেঁকে

তখন কি আর কিছুই টেঁকে

যুক্তি তর্ক ছাই ।

প্রেমের কথাও মিষ্টি করে'

একটা দুটো বলব যে ভাই

তাও কি মনে পড়ে !

আলক যখন ঘাড়ে চড়ে
আমার তিরিশ টাকার' পরে
বেশ চালাবেন দুইটি বেলাই ;
তার ওপরে
বায়োস্কোপের পয়সাটাও চাই
তখন মশাই
মত্যকথা মিষ্টি করেও বলতে যদি যাই
তবেই গোল-যোগ—
দেখা দেবে বেজায় কঠিন হিষ্টিরিয়া রোগ ।

তাইতো নেহাৎ চুপটি করেই থাকি
কারাগার কি,
জানেন মহাশয় ?
হাড়ভাঙা এই খাটনি করে'
তার ওপরে
ঘরে এসে হান্ধামা কি কারো ধাতে সম ।

বাড়িগুলার টাকা কিছু ধারি ।
বেটা মশায় হতচ্ছাড়া ভারি ।
আফিসেতে
আসতে যেতে
দুইটি বেলাই
ঝেড়ে বুলি
শোনায় মিঠে কড়াবুলি ;

কিন্তু মশায়
 আমারো যে মোটে
 একটি না জোটে
 তেমন কথা নয়,
 তবে কিনা বলতে লাগে ভয়।

কারণটা কি
 বলব তা' কি ?
 দেয় যদি তাড়িয়ে
 কোথায় দাঁড়াই.
 বলুন মশাই,
 ছেলে মেয়ে ঘর সংসার নিয়ে।



টুট্ক্ষি ও ষ্টালিন ✕

অতীন্দ্রনাথ বসু

“Revolution devours its own children”—Carlyle-এর এই প্রবচন ইতিহাস যে কতবার আৱন্তি করেছে তার হিসেব নেই। Cronus-এর মতো বিপ্লব-রাক্ষসী তার সন্তানদের একে একে গ্রাস করে চলেছে এ চিত্রা বিপ্লবীর কাছে মনোমুগ্ধকর নয়। কিন্তু বাস্তবকে এড়াতে কে ? যা করতে পারা যায় সে শুধু সঙ্গ ও সতর্ক হয়ে থাকা।

অক্টোবর বিপ্লবের পর রুশদেশে প্রবর্তিত হলো সামরিক সাম্যতন্ত্র—war communism। লেনিন মারা গেলেন ভাস্কার পালা শেষ করে গড়ার পালায় দেশকে রেখে,—NEP নামক মধ্যপন্থী কার্যমূর্তি অবলম্বন করে। এখান থেকে শুরু হলো ‘বিপ্লবের সন্তান’দের মধ্যে মতভেদ, দ্বন্দ্ব, তারপর মূতুপণ সংগ্রাম। তার মধ্যে একদল এতদিনে প্রায় নিঃশেষে পংস হয়েছে। একদল কায়মীভাবে সরকারী ও বেসরকারী শক্তি করায়ত্ত করেছে।

রুশের এই অসুদৃশ্যের মথার্থ স্বরূপ নির্ণয় আমাদের পক্ষে কঠিন। বিদেশী সমালোচকদের বিচারেও যথেষ্ট অনৈক্য রয়েছে। একদিকে Victor Serge ও Bernard Shawর তীব্র সন্দিক্ত সমালোচনা—অন্যদিকে Webb-দম্পতির এবং Lion Feuchtwanger-এর প্রায় নির্বিচার সমর্থন—মারখানো Andre Gide, Walter Citrine প্রমুখ প্রত্যক্ষদ্রষ্টার জিজ্ঞাসু বিশ্লেষণ,—এ সব বিরুদ্ধ উপকরণ থেকে সত্য উদ্ধার সহজ নয়। সব বিষয়ে সরকারি কার্য-তালিকাও প্রকাশিত হয় না। যা হয় প্রতিপক্ষের মতে তাও মিথো। বিদেশী সমর্থকদের কলম ছাড়া প্রতিপক্ষের মত প্রকাশের কোন বাহন নেই। যাও তাঁরা বলতে পারেন সরকারী মতে তাও মিথো।

টুট্ক্ষি ও ষ্টালিনের সংঘর্ষের পেছনে ব্যক্তিগত ঈর্ষা ও প্রকৃতিগত বিরোধ কত গভীর—তা উভয়ের কথা ও লেখার মধ্য থেকেই বোঝা যায়। টুট্ক্ষি অতুলনীয় বক্তা, লেখক এবং রণ-নায়ক—ম্যাট্‌সিনি ও গ্যানিনস্‌কি সমন্বয়। তাঁর ব্যক্তিত্ব ছাড়া ক্রম বিপ্লব সম্ভব হতো কিনা সন্দেহ। তাঁর কণ্ঠ যেমন রুশের গণশক্তিকে জাগরিত করেছিলো,—আবার তেমনি ব্রেষ্ট-লিটভ্‌স্ক-এর গ্লানিকর সন্ধির আসরকে বিপ্লবের শ্রুতিবাসরে পরিণত করেছিলো। ষ্টালিন বিপ্লবের যুদ্ধে যে রণ-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন তার চেয়ে বেশী প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন তাঁর ধীর স্থির সংগঠন-শক্তি দিয়ে। জারিজিন্-এর রক্ষাকর্তার চেয়ে পঞ্চবার্ষিক সঙ্কল্পের প্রবর্তককেই ক্রম ও মানুষ বেশীদিন স্মরণ করবে।

কিন্তু ভাস্কার কাজে যোগ্য বিপ্লবী টুট্ক্ষির প্রয়োজন ছিলো,—আজ গড়ার দিনে তাঁর কাজ ফুরিয়ে গেছে এবং এ কাজের অপ্রাপ্ত উপযুক্ত পাত্র ষ্টালিন—এ সরাসরি সিদ্ধান্ত সমিচীন হবে না।

লেনিন তাঁর শেষ চিঠিতে নাকি লিখে গিয়েছিলেন—“Trotsky's non-Bolshevist past is no accident”। তাঁর সঙ্গে ট্রটস্কির মতভেদ যেমন হয়েছে—তাঁর প্রয়াসকে জয়যুক্ত করতে ট্রটস্কির মত সহায়তাও আর কেউ করেছে কিনা সন্দেহ। আর অতীত জীবনের বুর্জোয়া-কর্মধারাট যদি বিচারের মানদণ্ড হয় তবে বহুদেশের বহু সাম্যবাদী নেতাকেই আত্মচিন্তা করতে হবে। এ ছাড়া অতি মাত্রায় অনমনীয় বলে এক সময় লেনিনই কি ষ্টালিনের পদচ্যুতি দাবী করেন নি—এবং তাঁকে এই বলে সম্ভাষণ করেন নি যে তিনি পশুর মত নিষ্ঠুর—“too cruel, too brutal”?

আদর্শ ও কার্যসূচীতে দুজনার মধ্যে যে অনৈক্য, প্রফেসর Laskyর কথায় বলতে গেলে তা গতিমুখের (direction) পার্থক্য নয়, গতিবেগের (pace) পার্থক্য। ষ্টালিনের সমর্থকদের মতে এঁরা practical, objectivistic,—অর্থাৎ অনতিক্রমা পারিপাশ্বিকের মধ্যে বিপ্লবের যতটুকু বাঁচিয়ে রাখা যায় ততটুকু বাঁচিয়ে রাখতে সচেষ্ট ও সক্ষম :—আর ট্রটস্কি utopist, doctrinaire, আদর্শবাদী। ট্রটস্কির দল বলেন বিপ্লবের এই সঙ্কোচন শাসকসম্প্রদায়ের (bureaucracy) প্রতিক্রিয় ও সময়সেবী মনোবৃত্তির পরিচায়ক,—বার বার ঠেকে শেষে তারা প্রতিপক্ষের নীতিই অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছে,—এবং আগে থেকে এগুলো গ্রহণ করলে অনেক অপচয় লাঘব হতো।

কিন্তু বিপ্লবী কর্মধারার গতিবেগ বা tempor পার্থক্য থেকেও অন্তর্নীতি ও বহির্নীতিতে অনেক বিভেদ এসে পড়ে। এ ছাড়া প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংগ্রামে যে কলাকৌশল অনুসরণ করা হয় তা নিয়েও বিতর্ক চলে। গত কয়েক বৎসরে সোভিয়েট রুশ যে দ্রুতগতি বহুমুখী আর্থিক উন্নতির পথে ছুটে চলেছে ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া ভার,—কিন্তু তার মধ্যে স্থানে স্থানে প্রশ্ন ও দ্বিধার অবসর আছে। প্রতিপক্ষের গুরুতর অভিযোগগুলিকে সোভিয়েটের অঙ্ক স্তাবকরা প্রায়ই এড়িয়ে যান—কিন্তু এই অভিযোগের পিছনে যদি কোন সত্যাকার গলদ থাকে তবে তার আলোচনা হওয়া সব দেশের বিপ্লবীর পক্ষে অনিবার্য প্রয়োজন এবং সোভিয়েটেরও অকল্যাণকর নয়। রাষ্ট্রদ্রোহের রোমাঞ্চকর বিচারগুলি যদি সোভিয়েটকে ছুনিয়ার কাছে একটুও খাটো করতে না পেরে থাকে তবে আমাদের সহানুভূতিসম্পন্ন সত্যানুসন্ধানও করবে না।

ফ্যাসিস্ততন্ত্রের আর্থিক ইমারৎএর চেয়ে সোভিয়েটতন্ত্রের আর্থিক ইমারৎ অনেক পাকা বনিয়াদের উপর গড়া,—কিন্তু এ সত্ত্বেও ভুললে চলবে না যে

- ১। ধনতান্ত্রিক দেশগুলি থেকে এখানে উৎপাদনের খরচ অনেক বেশী পড়ে
- ২। উন্নত শিল্পযন্ত্রের সঙ্গে শ্রমের উৎপাদন শক্তি তাল রেখে চলতে পারছে না (—যার ফলে Stakhanovist ও sweated labour এর শরণ নিতে হয়েছে)
- ৩। যন্ত্রপাতি এবং জ্বা এখানও অনেক নীচু দরের
- ৪। কতগুলো শিল্প যেমন ত্রুণল বাড়ছে—কতগুলো আবার পেছিয়ে পড়ে আছে।

৫। মাথা পিছু উৎপন্ন দ্রব্য ধনিক দেশগুলো থেকে অনেক অল্প।

১৯২৯ সালের আগে পর্যন্ত রাষ্ট্রের অধিনায়করা চাষীদের ব্যক্তিগত প্রয়াসকে মানিয়ে চলেছেন, বড় বড় শিল্প পরিকল্পনাকে আমল দিতে ভরসা পান নি। ফলে কৃলাক ও চাষীরা যখন বেড়ে উঠে শস্য আটকে রাখলো,—সহরে শ্রমিকদের মধ্যে অরসস্ফট দেখা দিলো,—রাষ্ট্রনায়কদের টনক নড়লো তখন। ১৯২৯ সালে পঞ্চবার্ষিক সঙ্কল্প নিয়ে তাঁরা অত্যধিক ব্যস্ততার সঙ্গে চাষীদের সঙ্কিত শস্য আত্মসাৎ করতে এবং কৃলাক শ্রেণীর উচ্ছেদ করতে তৎপর হলেন,—ব্যক্তিগত ভেঙ্গে দিয়ে যৌথ চাষবাড়ি গড়তে লাগলেন। কৃলাকরা শিল্পযন্ত্র ভেঙ্গে,—চাষীরা গরুঘোড়া, বীজ, যন্ত্রপাতি সব নষ্ট করে পাশ্টা জবাব দিলো। ফলে উৎপাদিকা শক্তি বাহত হয়ে রইলো বহুদিনের মতন।

১৮৭৫ সালে মার্জ লিখেছিলেন যে সামান্যতম সমাজের প্রথম পর্যায়ে বুর্জোয়া আইন না মেনে গতানুগত নেই। লেনিন টিকায় বলেছিলেন যে বুর্জোয়া আইনের সঙ্গে এসে পড়ে বুর্জোয়া রাষ্ট্র—ভোগ্য বস্তুর ভাগ-বাটোয়ারায় বুর্জোয়া পদ্ধতি নিয়ে। উৎপাদনে সামান্যতা, বটনে বুর্জোয়া পত্তা,—শিশু সমাজতন্ত্রের এই দ্বৈতমূর্তির মধ্যে বলশেভিক কর্মপাণ ও বর্তমান সোভিয়েট বাস্তবের বিবর্তন ধরা পড়ে। “সশস্ত্র শ্রমিক” না হয় রক্ষা করবে সামাজিক সম্পত্তি—কিন্তু বুর্জোয়া আইন চালাবে কে? এজেন্সি চাই বুর্জোয়া প্রতিষ্ঠান—পুলিশ, Gendarme।

কমুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনাল-এর সপ্তম কংগ্রেসের (২০ আগষ্ট, ১৯৩৫) থিসিসে বলা হয়েছে যে সোভিয়েট ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের এবার পাকাপাকি প্রতিষ্ঠা হলো এবং “State of Proletarian Dictatorship” সব দিক দিয়ে শক্তিশালী হয়েছে। যদি শ্রেণিহীন, দ্বন্দ্বহীন সমাজই প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে তবে “Proletarian Dictatorship” এর মানে কি? “State” এরই বা আবশ্যক কি? লেনিন বলেছেন—proletariat-দের জন্য রাষ্ট্র চাই বই কি;—কিন্তু সে হবে মৃত্যুমুখী রাষ্ট্র—“a state constructed in such a way that it immediately begins to die away and cannot help dying away” (State and Revolution)। সোভিয়েট রাষ্ট্রযন্ত্র ক্ষয়ের দিকে না গিয়ে বৃদ্ধির দিকেই চলেছে।

“একদেশী সমাজতন্ত্র-বাদ” এর আবিষ্কর্তা George Volmar প্রমুখ জার্মান সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটরা,—মার্জ-এঙ্গেল্‌স্‌ নয়। তাঁদের উদ্ভাবিত “ধনতন্ত্রের অসম বিকাশ” (Law of Unevenness of Capitalist Development) এর সূত্রটিকে ধরে লেনিন প্রতিপাদন করেছিলেন যে প্রথমে একটা বা কয়েকটা দেশে শ্রমিক বিপ্লব সম্ভব হতে পারে;—“এ রকম দেশের বিজয়ী শ্রমিক মালিকশ্রেণীকে উৎখাত করে স্বদেশে সমাজতন্ত্রী উৎপাদন-ব্যবস্থার প্রবর্তন করে ধনতন্ত্রী জগতের সম্মুখীন হবে; অপর দেশের নিপীড়িত শ্রেণীকে আহ্বান করবে এবং দবকার হলে অন্যান্য দেশের শোষক-শ্রেণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে জনো বেরিয়ে আসবে” (United States of Europe)। লেনিনের এই নির্দেশের মধ্যে নিহিত রয়েছে আজকের যুগমান মতবাদ ছটো—

“Socialism in One country” এবং “Permanent Revolution,”—একদেশী সমাজতন্ত্র ও ‘চিরন্তন বিপ্লব’। যেমন বুর্জোয়া গণতন্ত্র ধীরে সূস্থে সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রে পরিণত হতে পারে না—তেমন সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র-চক্রের মধ্যে শান্তিতে বাস করতে পারে না;—একথা লেনিন অস্বীকার করেন নি। ট্রটস্কির বক্তব্য এই যে ইতিহাসের ছুনিবার তাগিদে আজ সমাজতন্ত্র আসছে শান্তির পথে নয়, দীর্ঘ, ধারাবাহিক, বিশ্ব-বিপর্যয়ের ভেতর দিয়ে—যুদ্ধ ও বিপ্লবের মধ্য দিয়ে—“On the historic order of the day stands not the peaceful socialist development but a long series of world disturbances : wars and revolutions” (The Revolution Betrayed)

বহির্দেশে বিধ্বস্ত গণ-আন্দোলন ও জয়িষ্ণু সাম্রাজ্যবাদ ষ্টালিনের মতকে পোষণ করেছে। বুলগেরিয়ায় সশস্ত্র বিপ্লব ও জার্মান শ্রমিকদল পরাস্ত হলো ১৯২৩ সালে। পরের বছর এস্টোনীয়দের বিদ্রোহ-প্রয়াস ব্যর্থ হলো, ইংলণ্ডে সাধারণ ধর্মঘট বিশ্বাসঘাতকতা করে ভেঙ্গে দেওয়া হলো। পোলাণ্ডে ১৯২৬ সালে পিলসুডস্কির অভ্যুত্থান এবং শ্রমিকদলের আত্মসমর্পণ, ১৯২৭ সালে চীনে চ্যাং-কাই-সেকএর কম্যুনিষ্ট দলন, তারপর জার্মানী ও অস্ট্রিয়ায় শ্রমিক শক্তির উচ্ছেদ এবং সবশেষে সোভিয়েট কর্তৃক জাপ সরকারকে প্রাচ্য চীন রেলপথের স্বত্ব সমর্পণ—সব মিলে রুশ জনগণের মধ্যে বিশ্ববিপ্লবের ভরসা কমিয়ে দিয়েছে। কিন্তু পররাষ্ট্রনীতিতে সোভিয়েট সরকারের এই নিরবচ্ছিন্ন পরাভবের কারণ শুধু শত্রুপক্ষের শক্তিমন্ডাই নয়—কতকংশে নিজেদের অবিরেচনাও বটে। এব কোন কোন ক্ষেত্রে—যেমন চীনে, ট্রটস্কি সরকারি নীতিকে বাধাই দিয়েছিলেন—ও তাঁরই যুক্তির মারবস্তা পরে প্রমাণিত হয়েছে।

ইউরোপ ও এশিয়ায় স্থিতিবস্থার সংরক্ষণ চুক্তিতে যোগ দিয়ে সোভিয়েট সরকার নিজ রাষ্ট্রের নিরাপত্তা বিহিত করেছে। স্থিতিবস্থার (status quo) সংরক্ষণ স্থিতস্বার্থের (vested interests) সংরক্ষণের নামান্তর মাত্র। League of Nationsএর লক্ষ্য সাম্রাজ্যবাদীদের স্বার্থরক্ষা—Communist Internationaleএর লক্ষ্য বিশ্বময় সাম্য ও স্বাধীনতার আন্দোলন পরিচালনা করা। উভয়ের মিতালিতে কম্যুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনাল বা সোভিয়েট কি খুব বেশী লাভবান হয়েছে ?

ইতিপূর্বে সোভিয়েট ইউনিয়নের সাম্য ছিল নিঃস্বের সাম্য। এবার আর্থিক প্রগতির ফলে স্বার্থবৈশিষ্ট্য (privilege) সম্ভব হয়েছে। রাষ্ট্রীয় কর্মচারী ও বৃত্তিভোগীদের মধ্যে স্বাচ্ছন্দ্য এবং নিম্ন গণসাধারণের মধ্যে অভাব অনটন পাশাপাশি বিরাজ করছে—রাষ্ট্রবিস্তার মধ্যে পর্যন্ত speculation ও ব্যক্তিগত প্রয়াস বিস্তার লাভ করছে। বেতনের অসাম্য এবং দক্ষ শ্রমিকদের (Stakhanovist) প্রত্যাশার ফলে proletariatদের মধ্যে ভেদ দেখা দিচ্ছে। যৌথ প্রতিষ্ঠানগুলোর মধ্যেও এই বৈষম্য সমানভাবে ক্রিয়া করছে। ফলে যেখানে সমাজতন্ত্রের মাক্সিষ্ট মন্ত্র

ছিলো—“সামর্থ্য অনুসারে কাজ, প্রয়োজন অনুসারে ভোগ,” সেখানে নব্য রাষ্ট্রবিধানে (ধারা—১) ব্যবস্থা হয়েছে—“সামর্থ্য অনুসারে কাজ, কাজ অনুসারে ভোগ।”

এই স্বার্থ বৈষম্যের মধ্যে শাসক সম্প্রদায় আজ উর্ধ্বতন স্থান অধিকার করে আছে। সরকারি হিসেব অনুযায়ী এঁদের গড়পড়তা মাসিক বেতন ১০০০ রুবল্ (যান বাহন, personal staff ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা বাদে) আর শ্রমিকদের ১২৫ রুবল্। অবশ্য ভোগদখল এখনও বংশানুক্রমিক হয় নি। কিন্তু বিদেশী সাম্যবাদী দ্রষ্টাদের অনেকের মতে সে আশঙ্কা নেই এমন কথা বলা যায় না। Andre Gide বলছেন—“বেতনের অসাম্যের আমি প্রতিবাদ করি না—মানলাম এর প্রয়োজন ছিলো। কিন্তু অবস্থার অসাম্য দূর করার উপায় আছে; আমার ভয় হয় যে এই তফাৎগুলি কমানোর পরিবর্তে বেড়েই চলেছে। আমার আশঙ্কা যে শীঘ্রই এক নতুন এবং সমৃদ্ধ (সুতরাং রক্ষণশীল) শ্রমিক-বুর্জোয়ার উত্থান হতে পারে—যার সঙ্গে আমাদের অধস্তন বুর্জোয়ার খুব নিকট সাদৃশ্য থাকবে।”—“I fear that a new and satisfied workers' bourgeoisie may soon arise (satisfied and therefore of course conservative) which will come to resemble all too closely our own petty bourgeoisie” (Back from the U. S. S. R)।

এই পশ্চাদ্বর্তন নীতির সাথে সাথে ঘটছে গণসেনার (militia) ক্রমবিলয় এবং তার স্থানে স্থায়ী বাহিনী (regular army) ও অফিসার বিভাগের (officers ranks) প্রত্যাবর্তন। ট্রুটস্কির মতে এর অবশ্যম্ভাবী পরিণাম হবে বিপ্লব। সোভিয়েট অস্থবিল্লবের ফলে যদি যুদ্ধ এড়ানো না যায় তবে যুদ্ধ ডেকে আনবে বিপ্লবকে—“If the revolution does not prevent war, the war will help the revolution” (The Revolution Betrayed)। কেন? কারণ যুদ্ধের ছুঁদিনে রাষ্ট্রকে বর্তমান ব্যক্তিস্বত্বের মুখ চাইতে ও তাকে প্রশ্রয় দিতে হবে, বিদেশী মিত্র শক্তির মূলধন নিতে এবং তার সঙ্গে বৈদেশিক বাণিজ্যের একাধিপত্য (monopoly) খোঁয়াতে হবে, trust গুলির ওপর রাষ্ট্রের মুঠি শিথিল করে দিতে হবে (The Fourth Internationale and War, 1934)। এই প্রতিক্রিয়া ধারাগুলির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে সমাজ-বিপ্লবের শক্তি যা জীবিত রয়েছে বিস্তারিত বৈষম্যের মধ্যে—শ্রমিক সাধারণের চেতনার মধ্যে।

যুদ্ধে সোভিয়েটের সুনিশ্চিত পরাজয় ও তার পূর্বে অথবা পরে সুনিশ্চিত বিপ্লব সম্বন্ধে ট্রুটস্কির নিঃসংশয় সুদৃঢ় ভবিষ্যদ্বাণী সোভিয়েট সরকারের পক্ষে বিপজ্জনক ও তাই অসহনীয়। সোভিয়েট সরকারের আর্থিক ও সামরিক শক্তিও অতো অপ্রচুর বলে মনে হয় না এবং সোভিয়েট অর্থনীতিক ব্যবস্থার বৈষম্যও এত তীব্র হয়নি যাতে অতো বড় একটা বিপ্লব ঘটতে পারে।

ট্রুটস্কির ক্রটি এইখানে। তাঁর অভিযোগগুলির মধ্যে অতিরঞ্জন আছে, পরাহত যোদ্ধার উদ্ভা আছে। শিল্পোন্নয়নের কাজে পঞ্চবার্ষিক সঙ্কল্পের অল্পপম সাফল্য এবং সোভিয়েটের রণ-সম্ভার তাঁর দৃষ্টির বাইরে পড়ে আছে। লেনিন তাঁর এক বিখ্যাত ইস্তাহারে অত্যাগ্র সাম্যবাদীদের

যে 'infantile malady'র উল্লেখ করেছিলেন, ট্রুটস্কির মধ্যে কখনও কখনও সেই রোগের লক্ষণ দেখা গেছে। ট্রুটস্কি তাঁর আত্মজীবন ভূমিকায় বলেছেন—“I am not in the habit of contemplating historical perspectives from the angle of personal destiny. To recognise the fixed laws of events and to find ones place in them is the first duty of the Revolutionary, and the highest personal satisfaction which can be experienced by a man who does not confine his task to the day.”। কিন্তু ঠিক এই ভুলই ট্রুটস্কি করেছেন। তাঁর ঐতিহাসিক দৃষ্টিকে আত্মচেতনা কোন কোন সময়ে আচ্ছন্ন করেছে।

অতীতকে এও দেখতে হবে যে ট্রুটস্কির সঙ্গে সংঘর্ষে ষ্টালিনের দল সর্বদা জয়যুদ্ধের কাতুন মেনে চলে ন। সরকারী অভিধানে ট্রুটস্কাইট বলে যাদের নাম আছে তাঁরা সবাই ট্রুটস্কির অনুবর্তী নন। সরকারী নীতির সঙ্গে ভিন্নমত ও বিরুদ্ধাচারী সকলেই ট্রুটস্কাইট,—যতকিছু সরকার-বিরোধী আন্দোলন ও চক্রান্ত সমস্তের দায়িত্ব চাপানো হয় ট্রুটস্কির ওপর। ট্রুটস্কি যে দুখারিন প্রভৃতি ডানপন্থীদের ষ্টালিনের চেয়েও বিষাক্ত বাক্যবাণে বিদ্ধ করেছেন একথা মনে রাখা উচিত। ব্যক্তিগত দুর্ভাবহারও ট্রুটস্কির ওপর হয়েছে (যেমন Ioffe'তে)। অবশ্য একথা স্বীকার যে দ্বৈত সমরে পালার্মেটি কৌশল ও বৈপ্লবিক কৌশল এক হয় না।

এখানেই প্রশ্ন এসে পড়ে—সোভিয়েট রুশে মতপ্রকাশের স্বাধীনতা কতটুকু আছে। বঙ্গীয় গণতন্ত্রের ব্যক্তি-স্বাধীনতা প্রথম অবস্থায় এখানে চলতে পারে নি। কিন্তু আজ স্থিতস্বার্থ শ্রেণী উচ্ছন্ন হয়েছে। এখন সমাজতন্ত্রের ধারা পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে মতভেদকে রাষ্ট্রদ্রোহ আখ্যা দিলে চলবে কেন? দম্ভহীন একমত প্রতিষ্ঠার প্রয়াস মাস্কীয় ডায়ালেকটিক্স-এ আহ্বার পরিচয় দেয় না। অথচ এই একমত প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্টাই শাসনের মূলনীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। নব্য গণতান্ত্রিক শাসনবিধি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে যাবতীয় প্রতিপক্ষদলের ধ্বংসস্তূপের ওপর। কেন্দ্রীয় ও স্থানীয় অধিনায়করা যে সব প্রার্থীকে খাড়া করেন শুধু তাঁদের ভেতর থেকে ভোটদাতাদের প্রতিনিধি বেছে নিতে হয়। * সরকারি মতে এই হচ্ছে জুনিয়ার সেরা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র, আর নির্বাচিত সদস্যরা না কি দলীয় ও অ-দলীয় ব্যক্তিদের মধ্যে সন্ধির প্রমাণ (“an alliance between

* ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরে যে প্রথম নির্বাচন হয় তাতে নিম্নোক্ত প্রার্থীদের নাম কোন কারণ না দেখিয়ে নাকচ করা হয়েছিলো;—

Mezhlauk—Vice-President of the Council of Peoples' Commissars; General Alksnis—Vice-Commissar for Defence; General Baukis—Director of Mechanisation of the Red Army; Mezis—Member of Military Council for the White Russian Command; Ozolin—Army Commissar; General Velikanof—G. O. C. Baikal region.

the Bolshevik party and the non-party people”)। কিন্তু প্রথম নির্বাচনে দেখা যাচ্ছে স্মৃশ্রীম কাউন্সিলের শতকরা ৭৫ জন কমুনিষ্ট দলের সভ্য। সদস্যদের মধ্যে যে কেউ “স্টিক রাস্তা” থেকে বিচ্যুত হলে ভোটদাতারা তাঁকে কাউন্সিলের মেম্বর ফুরাবার আগেই ফিরিয়ে ডেকে নিতে পারবে। (“—right to recall their deputies before their tenure expires, if the latter should swerve from the correct path”—Stalin in Daily Worker, 14th December, 1937)।

নির্বাচনের প্রাক্কালে ষ্টালিন বক্তৃতায় বলেছিলেন—“I cannot say with complete assurance that among the candidates for deputy (I very much apologise to them, of course) and among our public men there are not such who remind one rather of political philistines, who by their character, by their physiognomy, remind one of the people of the type about whom the saying goes : ‘Neither a candle for God nor a poker for the Devil’”। নির্বাচনের তিনদিন পরে এই ভয়ঙ্কর সতর্কবাণী Pravday আবার ঘোষিত হয়েছিলো। নির্বাচনের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে বিশিষ্ট কর্মচারীদের প্রাণদণ্ড হচ্ছিলো। রাষ্ট্রদ্রোহীর গোটা পরিবার অপরাধ সম্পর্কে অজ্ঞ হলেও ভোটদাতার হারাবে এবং সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হবে। এই পারিপার্শ্বিকের মধ্যে সোভিয়েট গণতন্ত্রে স্বাধীন মত প্রকাশের অবকাশ কতটুকু তা বুঝতে হবে। নব্য রাষ্ট্রবিধিতে কার্যত কমুনিষ্ট দলই (ট্রট্‌স্কির মতে ষ্টালিনের উপদল) বলবান হলো এবং শাসনযন্ত্রে একমাত্র কার্যময়ী দল বলে স্বীকৃত হলো।

এঙ্গেলস ও লেনিন বলেছিলেন যে রাষ্ট্রের বিলোপ সাধন করবে আগন্তুক মানবজাতি,— অর্থাৎ আজকের যুবশক্তি। এই তারুণ্যশক্তির মধ্যে ষ্টালিনদলের কার্যপন্থা সম্পর্কে সামান্যমাত্র জিজ্ঞাসু বৃত্তি দেখা দিয়েছিলো। তার ফলে ১৯৩৬ সালের এপ্রিল মাসে ‘যুব কমুনিষ্ট সঙ্ঘ’ (Komsomol)কে রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক সমস্তা নিয়ে মাথা ঘামাতে নিষেধ করা হলো। এখন তাদের কাজ হয়েছে কমুনিষ্টদলের আজ্ঞাবহ হয়ে প্রচার কাজে আত্মনিয়োগ করা। এবিষয়ে কতৃপক্ষের উক্তি প্রণিধানযোগ্য—“we have no need of any second party”। আমরা দ্বিতীয় দল চাই না। তারুণ্যশক্তির মধ্যে একটা দ্বিতীয় দল কি মাথা তুলছিলো?

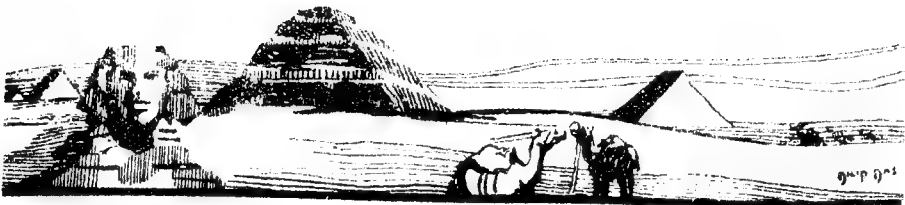
Komsomol-এর বহু কর্মী ও নেতা শোধনক্রিয়ার (purge) হিড়িকে পড়েছেন। সরকারি নীতিতে সন্দেহবাদ কতদূর প্রসার লাভ করেছিলো বিচারে দণ্ডিতদের সংখ্যা ছাড়া তা ধারণা করবার অল্প কোন উপাদান নেই। কিরভ-হত্যার পর প্রাণদণ্ড হয় ১১৭ জনের (১৯৩৫ সাল)। তারপর জিনোভিভ, কামেনেভ, শিরভ প্রভৃতি শীর্ষস্থানীয় কমুনিষ্টদের বিচারে প্রাণ দিতে হলো। এর পর রাডেক, প্যাটাকভ, সকলনিকভ, মুরাভ, ইত্যাদি ১৭ জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী অভিযুক্ত হলেন ও ১৩ জনের মৃত্যু-ব্যবস্থা হলো। টুখাচেভস্কি প্রমুখ সামরিক অধিনায়করা ৮ জন এঁদের

ভাগ্য অনুসরণ করলেন। ১৯৩৭ সালের ফেব্রুয়ারী থেকে জুন পর্যন্ত অনূন ১৬৭ জনের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে (Daily Herald, 10th July, 1937)। তারপর সেপ্টেম্বর পর্যন্ত সাঁড়ে এগারো সপ্তাহের মধ্যে প্রাণ দিয়েছে কমপক্ষে ৫০১ জন (Walter Citrine,—I search for truth in Russia)। গণতান্ত্রিক নির্বাচনের সমসময়ে ১১টি ফেডারেল রিপাবলিকের প্রত্যেকটির প্রেসিডেন্টকে হয় পদচ্যুত না হয় গ্রেপ্তার করা হয়েছিলো।

এই কি গণতন্ত্র—“the only correct democracy”? আর এই গণতন্ত্রের কর্ণধার যে কম্যুনিষ্ট পার্টি তার বিকল্পেও ট্রুটস্কির নালিশ একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। সজ্জের ভেতর থেকে “Democratic centralism”এর নীতি তুলে দেওয়া হয়েছে। ষ্টালিনদলের প্রাধান্যকে ট্রুটস্কি নাম দিয়েছেন “Bureaucratic centralism।” সজ্জের কমপন্ডায় ও আদর্শে একনিষ্ঠ বিশ্বাস যে কার আছে কার নেই তা বোঝা অসাধ্য। ষ্টালিনের নিকটতম পাশ্চাত্য G. P. U.র কর্তা যাগোদা,—যাঁকে ট্রুটস্কি ষ্টালিনের পাশে দাঁড় করিয়ে বহুবাব গালি দিয়েছেন,—তাকেও গ্রেপ্তার হতে হয়েছে। লেনিনের সময়ে কম্যুনিষ্ট পার্টির কার্যকরী সভা—পলিটবুরো’র সভা যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে ট্রুটস্কি, জিনোভিভ, কামেনেভ্‌ রাইকভ্‌, বুখারিন, টমস্কি সবাই অপসারিত হয়েছেন,—আছেন একা ষ্টালিন। বর্তমান পলিটবুরো’র সভারা অধিকাংশই নব্য যুগের লোক—যাঁরা বলেশেভিক দলের বৈপ্লবিক ইতিহাসের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে পরিচিত নয়, এবং যাঁরা ষ্টালিনের আদর্শে রাষ্ট্রগঠনকাষে শিক্ষা পেয়েছেন।

প্রতিপক্ষের কাজ এবং মুখ যখন বাধা পায় তখন দেখা দেয় গুপ্ত বড়ঘল ও সন্ত্রাসপন্থা—একথা অন্তত ভারতীয়দের অজানা নয়।

ট্রুটস্কির ভাষায় এই হচ্ছে Soviet Thermidor, Bureaucratic Dictatorship, Stalin-State। ষ্টালিনের দল ট্রুটস্কির নামকরণ করেছেন—প্রথমে Deviationist, তারপর Conter-Revolutionary, এখন Traitor। এই পরিপ্রেক্ষিতে সোভিয়েট রাষ্ট্রবিচারগুলি অতঃপর আমাদের আলোচনা করতে হবে।



বন্দীর মন

ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়

প্রত্যেক কাজের ইচ্ছা প্রয়োজনের তাগিদে, অভাবের তাড়নায়, অতএব বেদনার অস্তিত্বে। তাই প্রকৃতির নিশ্চয় এ-নির্দেশ যে, জীবমাত্রই বেদনার কবলে যেতে বাধ্য। কিন্তু এর পেছনে যখন উদ্দেশ্য থাকে না, যখন প্রয়োজন মিটে গিয়ে আকাজক্ষারও অর্থ থাকে না—তখন আসে শূন্যতা, আসে অবসাদ। জীবন যেন ঘড়ির পেণ্ডুলাম, ডাইনে থেকে বাঁয়ে ছলচে সে—অর্থাৎ বেদনা থেকে অবসাদে এবং অবসাদ থেকে বেদনায় তার গতি; মোটের উপর বেদনা আর অবসাদই জীবন আলোকের পজিটিভ ও নিগেটিভ তার।

শোপেনহাওয়ারের দর্শন মূলত এই। তাই ওকে বলা হয় ‘নির্বেদবাদী’ বা ‘নৈরাশ্যবাদী’। শোপেনহাওয়ার-তত্ত্ব আমি না মানলে কী হয়?—আমার ‘সেলটা’ যে ওকে মেনে বোসেচে!... এ-সেলটার জীবন বস্তুতই শুষ্কুৎখ আর অবসাদে ঘুরেফিরে আসাযাওয়া—ওর জীবনের কোনো অর্থ নেই, নেহাৎ শূন্যতার বোঝায় ও কুজ।

একটা বস্তু আমি নিবিড় কোর বিশ্বাস করি।.. জড় বোলে কোনো কিছু নেই—সব কিছুই চেতন, প্রাণ আছে সবার-ই।

বলা হবে হয়তো—মনের প্রাচুর্য্যতায় জড়কে চেতন করা চলে, মেথকে দৌত্য কার্য্যে প্রেরণ, পাষণপুরীর কঠে ঝঙ্কার তোলন বা surlei পাথর-স্তূপে জরথুষ্ট্রর বাণী শ্রবণ সম্ভবপর হোতে পারে—কিন্তু তা বোলে জড় আর চেতন নয়, জড় জড়ই।

আমি বোলবো—তা নয়, তা নয়। মনের যে-প্রাচুর্য্যে জড়কে চেতন বোলে জানা যায় সে-প্রাচুর্য্য স্বাস্থ্যকর নয় মোটেই। সত্য কথা, যথার্থ কথা হোলো এই যে, জড় বোলে কোন বস্তুই নেই—আদতেই ওরা চেতন। আমাদের নিজস্ব জড়তার জন্যে ওদের চৈতন্যকে জানতে পারিনে। আমাদের জড়তা ঘুচলে দেখি, ওরাও ‘জড়’ নয়।

কাজেই যাঁরা সত্যিকারের প্রাচুর্য্যে জড়কে চেতন দেখলেন তাঁরা চেতনকেই চেতন রূপে জানলেন—জড়কে চেতন মনে কোরে মিথ্যের মোহে পড়েন নি। বৈজ্ঞানিক জানেন পৃথিবী ঘুরচে, আর মাথা ঘুরচে যার সে—ও জানবে পৃথিবী ঘূর্ণায়মান। এই উভয়বিধ জানায় যে-তফাৎ বর্তমান, সে-তফাৎকে স্মরণ রাখলেই আমার বক্তব্য সহজ হোয়ে ধরা পড়বে।

অতএব যে-হেতু জড় বোলে কোনো পদার্থই নেই সে-হেতু আমার সেল্ও চেতন—এবং যে-হেতু আমার সেল্ চেতন সে-হেতু শোপেনহাওয়ার দর্শন তার তরেও প্রযোজ্য হতে পারে।

হাঁ এইযে আমার সচেতন সেল্—বাস্তবিকই এর পথচক্র ঐ বেদনা থেকে অবসাদে এবং অবসাদ থেকে বেদনায়। বিরাট ওর শূন্যতায় আমি হাঁপিয়ে উঠেছি। আমার নিজস্ব কোনো

অভাব বোধে নয়, এ cell-টার আপন অভাবকে দেখে আমি হাঁপিয়ে উঠেছি ; এবং, সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য হয়েছি কিছুটা মেনেনিতে এই শোপেনহাওয়ার-তত্ত্ব।

পশোয়ার জেল

১২-৬-৩৭

“হায়রে রূপকার,
না হয় কারো করোনি উপকার,
আপন দায়ে কোরেছ তুমি নিজেরে অবসান,
সে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান।
পাঁজর-ভাঙা কঠোর বেদনার
অংশ নেবে শক্তি হেন বাসনা হেন কার ?”

মনে পড়ে বীটোভেনের কথা। অতবড় স্রষ্টা পৃথিবীর ইতিহাসে হয়তো দু-চারজন জন্মেছেন কিন্তু জীবদ্দশায় বীটোভেনকে কেউ বুঝলো না। তাঁর সব চেয়ে নিকৃষ্ট-রচনা ‘Battle Symphony’ই সমাদর পেলো তৎকালে। কিন্তু ‘নবম ‘সিম্ফনি’ বা ‘Last Quartets’—যা বীটোভেনের পরিচয়—তা কেউ ভুলেও শোনেনি তখন।

দরিদ্র, ব্যাধিগ্রস্ত বধির, একক বীটোভেন পথেপথে ঘুরে বেড়িয়েছেন—কেউ ছিল না তাঁর বাথার সাথী, কেউ ছিল-না তাঁর গুণের সমঝদার। অথচ, যথার্থ-শিল্পীর জিজ্ঞাসা ছিল তাঁর অন্তরে—পরাতত্ত্বের গভীর-স্পর্শ চোখে পরিয়েছিল নীলাঞ্জন—তাই বিশ্বকে উপেক্ষা কোরে বিশ্বাতীতের কল্পনায়ই জমেছিল তাঁর বেসাতি। হয়তো তিনি সে-বাণীই উপলব্ধি কোরেছিলেন যা সঙ্গীত কণ্ঠে বেজে হোয়ে বাঙলার উঠেচে আজ—

“হায়গো রূপকার,

ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার :

চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়,

রিক্ত হাতে চলিয়া যেয়ো,

কোরো-না দাবী ফলের অধিকার।

মনে জানিয়ো চির জীবন সহায়হীন কাজে

একটি সাথী আছেন হিয়া মাঝে,

তাপস তিনি, তিনিও সদা একা,

তাঁহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা।”

Sullivan তাইতো লিখেচেন বীটোভেন্ সম্পর্কে—“His latest productions convince us that he had finally effected a synthesis of his whole experience. In these moments of illumination Beethoven had reached that state of consciousness that only the great mystics have ever reached, where there is no more discord.”

বীটোভেনের জীবনটা খুলে ধরলে দুঃখ-বেদনায় সহানুভূতিতে ও শ্রদ্ধায় মন ওঁকে বরণ কোরে নেয়। অন্তস্তলের সিংহাসনে এ-শিল্পীর তরে আসন একান্ত সহজেই নির্দেশিত হয়ে যায়।

আজ রবীন্দ্রনাথের “রূপকার” পড়ে বারেবারেই মনে পড়চে আমার বীটোভেনের কথা।... কেন?—কে জানে?...

পেশোয়ার জেল

৫-৭-৩৪

ছ’টি পাকুড়, একটি শিরীষ—সমবয়সী তিনটি তরুণীর মতো গা ছুঁয়ে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে।

পাদদেশের ভূমিতে তৃণগাছেরও অস্তিত্ব নেই—কিন্তু ওদের শীর্ষ-ত্রয়ের সম্মিলনে ছোট্ট একখানি ঘনঅরণ্য। সবুজ-তক্তকে নিটোল অরণ্য।

বেবিলোনের শূন্যোদান এ নয়—কিন্তু শূন্যে পুঞ্জিত সবুজ-ঘণিমা একে যদি বলি, ভুল বলা হবে না।

জোৎস্না ওঠে। ঘন-পাতার ফাঁকে ফাঁকে ছিটেফোঁটা রূপালী-টুকরো তার ঝলমল করে কাফ্রী আয়াগুলোর বুকে গোরাবাদের ছেলেমেয়েগুলোর মতো...আবার নিথর অন্ধকারে সমস্ত ফাঁকগুলো ঢেকে দিয়ে জমাট একখানি আঁধারের সৃষ্টি হয় এ ছোট্ট অরণ্যের দীর্ঘস্থানে তাতে মর্মস্পর্শদ বেদনা, তাতে মাতৃহের থুশীতে যাদেরকে একদা লালন কোরোছিল কাফ্রী-বালা তাদেরকে কোনো এক ভবিষ্যতে আপন না ভাবতে পারার দুঃখ, অভিমান ও আত্মগ্লানির স্নানিমা!...

আমি সেল্-এর ফাঁক দিয়ে পরম আনন্দে এ-ছবিটুকু দিনমান দেখে যাই আর রাত্তিরে বুনি ও নিয়ে কল্পনার জাল।

পেশোয়ার জেল

১৭-৬-৩৫

ছোট ঘরখানা। উত্তরমুখী তার জানলা। জানলার ও-প্রান্তে মাঠ। মাঠ পেরিয়ে শালের বন। আমরা সন্ধ্যা ঘনাবার পূর্বে গিয়েছি মাঠে, বেড়ার জন্তে। মিষ্টি আওয়াজ এল। ছোট জানলা-পথে ভেসে-আসে সে-আওয়াজ। জেলার বাজাছিলেন এস্রাজ। গানের সুর মনের সুরকে দিলো ডাক। সন্ধ্যা-ভ্রমণ ভুলে দাঁড়ালাম এসে জেলার-এর ঘরের সুরমুখে। ঘর ছিল তাঁর শূন্য। এস্রাজ বাজাচ্ছেন ভবলোক একান্ত একেলায়, মনের নিভৃত-আনন্দে। কাছে এগিয়ে বোল্লাম—বাজান দিকি ছোট এক টুকরো কিছু।....বিনা আড়ম্বরে এস্রাজের তারে ঝঞ্ঝণিয়ে উঠলো ছড়টা। আমি বোসে পড়লাম জানলার সুরমুখে। এস্রাজ বেজে চলেছে মধুস্নান ছড়িয়ে।

‘সুদূর’ উধাও হয়ে গেছে উদাসী-আঁখি তুলে মাঠ পেরিয়ে, শাল-বনের মাথা ছুঁয়ে-ছুঁয়ে। সুর বন্ধার তারি ইশারায় ভেসে ভেসে চলেছে অন্তর্যন আকাশের দিগন্তমুখী হয়ে। আমি সেই রূপাচ্ছন্ন অরূপ-আবহে স্তব্ধ হোয়ে আছি, আর তাময়তাঘন মনের গহিনে ডুবে-ডুবে সুর-সৃষ্টি কোরে যাচ্ছেন আমাদের জেলার বাবু। কি আনন্দস্তব্ধ তাঁর ধ্যান, কী আত্মবিস্মৃত তাঁর সঙ্গীত-সৃষ্টির মমতা। অন্তস্তল-নিহিত কতো-যুগ-সঞ্চয়-নিউড়ানো এ সুরজাল—এর রূপায়ণে কত অজানা চেষ্টার পরিচিতি! আমি সাঁঝের এ-স্নিগ্ধ আপায়নে গাহন কোরে উঠলাম। ও যেন কবিতাময়ী ধরিত্রীর উষ্ণ-বন্ধের মিঠে ছুক-ছুক। ও যেন লীলা-চঞ্চল বিশ্বের অতন্দ্র-গুঞ্জন।...

আজকের এ-সন্ধ্যায় জেলার বাবুর আর্টিষ্ট-মনকে আমি চিনে ফেলেছি। সে মনের তপস্বীশ্রিত রূপবিকাশ-কণে তাঁর মনের মানুষ তাঁর জেলার-জীবনকে স্বল্পকালের জন্তে হোলেও হত্যা কোরেচে। তাই-না ও-মুহূর্তটুকু বন্দী-জীবনের পক্ষে হোলো পরম-মুহূর্ত, এবং ও-মুহূর্তের জেলার হোলেন সত্য শ্রদ্ধেয়।

১৩-১-৩৮

জেলের দেয়ালটা কুৎসিত বস্তু। কতোবার কতো জায়গায় তা বলেছি। তবু ওর কদর্যতার সঠিক পরিচয় দিতে পারিনি। যাক, হেন প্রাচীরকে-ও আমি কখনো ভালবেসে ফেলি। এ-প্রাচীর যেন শীলাখণ্ডের বাধা—এর গায়ে ধাক্কা খায় বহির্জগৎ তার অসীম রূপশোভা ধারণ কোরে। সেই সংঘাতে সৃষ্টি হয় রসনির্ঝর। আমি মানস-চোখে সে-রসনির্ঝরকে দেখতে পাই। তার নাচুনি ছন্দে মনের ছান্দসী-যাত্রা রচনা করি।

হিজলী জেল

২-৩-৩৮

গোচারণ-ভূমি এবার প্রশস্ততর হয়েছে। বাইরে— জেল গেটের বাইরে— খানিকটা মাঠ তারকাটার বেড়া দিয়ে ঘিরে আমাদের জন্তে তৈরী হয়েছে খেলাঘর। খেলা শুরু হয় নি। তবে সন্ধ্যায় ওখানে বেড়াবার অধিকার পাওয়া গেছে।...

সন্ধ্যা ঘনায়। মাঠে-মাঠে তার কৃষ্ণাভিসার। সমগ্র শালবন তাতে দেয় ডুব। মাথার উপরে আকাশোর্ণিমালী; নীচে ধরিত্রী-সায়র; আর উভয়কে স্পর্শ কোরে আছে স্তব্ধতার সমুদ্র। এই সাগরতরয়ের মন্থনে উঠে আসে মানস-লক্ষ্মী, যার সোনার ঝাঁপি থেকে স্বপন চুরি কোরে সারাটা নিশি কাটে আমার কল্প-সুখে।

হিজলী জেল

৩-৩-৫৮

জয়িনীর বেশে ঘুরে বেড়ায় সে। ভারি খুসী আমি ও-জেনে। কতো কাল তাকে দেখিনে। কতো যুগ গেল পেরিয়ে তার ভাষা আমি শুনি নি, তার আঁচলের স্পর্শ আমি পাই নি। তার চুলের গন্ধে আমি মাতি নি। আজ শুনি তার জয়যাত্রার সংবাদ, শুনি তার গোরব-গাথা। আমায় মনে সে করে-না হয়তো। ভুলে আমায় যেতে সে চায়-নি, কিন্তু ভুলে সে গেছে হয়তো। দুঃখ তাতে কিছুমাত্র নেই। আমার জানার ভাঙারে মস্ত একটি জানা রয়েছে, যার আশ্রয়ে আমি বিত্তশালী। আমি জানি, খসে পড়ায়-ও আছে আনন্দ। কেউ যদি ভুলে-ই যায় তবে তার ভুল না ভাঙানয় খুশী বড় কম নয়। সেই খুশীকে ভালবেসে আমার দিন কাটান চলে। তাই বিজয়িনীর বিজয়-বার্তা জেলে জেনে যে-খুশীকে পাবো, তার পরিধি বিজয়িনীর ভুল না-ভাঙানর খুশী দিয়ে বিপুল কোরে, অপরিমিত খুশীর আনন্দে হবো আমি বিভোর।

হে বিজয়িনী, তোমার ভুলে-যাওয়া মনের কাছে এই তো আমার মৌন-লিপি। এর পাঠোদ্ধার তুমি না-করো, তাতে আমার ক্ষতি নেই।

হিজলী জেল

১০-৩-৫৮

মাঠের বুনো একটা লতায় ফুটেছে লাল ফুল একটি। নাম তার জানিনে। কী প্রয়োজন তার নাম জেনে? যে-বস্তু স্থান-কাল নির্বিশেষে সমগ্র মানব-চিত্তের তরে-ই সুন্দর, তার নাম দেয়ায় সঙ্গীর্ণতা-দোষ। তাই নাম না-দিয়ে-ই তাকে তোমার মনের দরবারে পেশ কোরচি, হে মোর জয়িনী। তুমি তাকে স্নেহে আঁচল-প্রাঙ্গণ জড়িয়ে রেখো। তারপর মনের

ভুলে পড়ুক-না সে ধুলোয় গড়িয়ে, যাক-না তার অস্তিত্ব তোমার বিজয়-রথের চাকার তলায় পিষ্ট হোয়ে ।...

১০-৩-৩৮

তারুণ্যোচ্চল-দীপ্তি ছড়িয়ে তরুণ-কুমারের পথ-যাত্রা । আকাশ-পথে পৃথিবী-পরিক্রমণ তার অভিক্রি। প্রাপ্ত হোতে প্রাপ্ত অবধি ভ্রাম্যমাণের পথ-লিখন আছে লিখিত হোয়ে । সে লিখনেরথায় কনক-তীর্থের কল্পনা । কনক-বসন-পরিহিত কনক-বরণ-তরুণ, কনক-কিরীট মাথায় চলেচে পথ-তীর্থের স্বর্ণ-পথরেণু উড়িয়ে । সাক্ষা-প্রদোষ-ক্ষণে দিগন্তে এসে দাঁড়াল 'তরুণ' স্নিগ্ধ-নয়ন তুলে পৃথিবীর পানে । ক্রান্ত সে-নয়ন-উৎসারিত মধুচ্ছটা ঝরে-ঝরে পড়ে আকাশ-পৃথিবীর অঙ্গে-অঙ্গে । মেঘ-তিরস্করণী পশ্চিম-গগনের প্রান্ত জুড়ে ছিল ঝোলান — তরুণ-পথিক শ্রান্ত-চরণে নিল তারি আড়ালে আশ্রয় । পৃথিবীর সাথে বিরহ-কল্পনা হঠাৎ মন-তলে তার দিল নাড়া । কনক-কুমার তিরস্করণীর ফাঁকে রাগোজ্জ্বল আঁখি মেলে তাকায় তরুণী-ধরণীর মুখ পানে । মেঘে-মেঘে লাগে রঙের হোলি-গান । আকাশে বাজে রাঙা কনুঝুঝু । ধরিত্রীর সারা তনু ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় রাতুল-স্পর্শ ।

সমুপদী-যাত্রার আনন্দ-চেতনায় বেরিয়েছিল অনাদি-কুমার শাস্বত-কুমারীর হাত ধরে । চিরকালের কোমার্য্য-নির্দেশ চিরন্তন ছাঁটি তরুণ-হিয়ার অঞ্চলে গাঁট-ছড়ার বন্ধনকে দিল-না সত্য হোতে । মিলন-গৌরবে যে-পথচলার হোলো শুরু, বিরহ-সঙ্কায় তাকে ক্ষান্ত কোরে দেবার বিধান আসে মর্গ্যাস্ত কোরে । বিরহ-ব্যথায় কঁাদে তরুণ—রক্ত-চরণে লুকিয়ে যায় পথচারী সে-কুমার, পৃথিবীর বৃকে-মাথায় শেষ-চূষন চিহ্নিত কোরে । বিরহ ব্যথায় কঁাদে পৃথিবী—শোকোচ্ছন্ন আঁধার-শয্যায় শায়িতা সে-কুমারীর অন্তর্দাহ, স্বসিয়ে ওঠে দীর্ঘশ্বাসে ।

স্কন্ধ-মৃত্যুর কালো-অভিসার নাবে নিঃশেষে । মৃত্যুর সে-একান্ত-অভিসারের তীরে বোসে ভাবি আমি— এ বিরহ-সায়রের অনন্ত কল্লোলোচ্ছ্বাসে বিন্দুতম অবদান কি আমারো নয় ?...

মর্ম্মরিয়ে বেজে যায় শুক্নো পাতা । আক্ষেপে গুরুর মরে শালের বন । বেদনায়, থরোথরো কাঁপে পদতলের তৃণদল ! অশ্রু-স্নাত অন্তরে আমার বাজে তাদেরি প্রতিধ্বনি ! হায়রে তাদেরি প্রতিধ্বনি !...

হিজলী জেল

১১-৩-৩৮

সদা সত্য কথা

(বা কাব্য সমালোচনা ।)

অমলেন্দু দাশ গুপ্ত—

শাস্ত্রে আছে,—সদা সত্য কথা কহিবে। বালাশিক্ষাতেও আছে। জীবনের সিঁড়ির গোড়ায় বালককালে মন বখন শিশু থাকে, তখন যে উপদেশগী দেওয়া হয়, তাহাই আবার বাকী সিঁড়ির শেষ ধাপে প্রৌঢ়কালে মন বখন দ্বিতীয়বার শিশু হয় তখন আবৃত্তি করা হয়; প্রৌঢ়ে ও বালকে যে সাদৃশ্য আছে, বালাশিক্ষায় ও শাস্ত্রেও সেই সাদৃশ্য। এতে কিন্তু শাস্ত্রকে অশ্রদ্ধা করা হইল না, এ যেন আপনাদের খেয়াল থাকে। বালাশিক্ষাকে আমি সেই সম্মান দেই যে সম্মান নদী তার জন্মগুহাকে দেয়, কিন্না ইঞ্জিনীয়ার বাড়ী গড়িতে গিয়া ভিত্তিকে দেয়। এই সূত্রে শাস্ত্রের মর্যাদাও ইঙ্গিত করা হইল, বুঝিয়া নিতে হইবে।

অতএব—সদা সত্য কথা কহিবে। মানে, একান্তই যদি মুখ বুজিয়া না থাকিতে পার তবে যে কথা কহিবে, তা যেন সত্য কথাই হয়, নইলে বোবা থাকিয়া যে শোভা ছিল, সেই ‘তাবচ্চ’ আর থাকিবেনা। মুখ বলিয়া ধরা পড়িয়া যাইতে হইবে।

তাই বলিয়া কেহ যেন আপনারা মনে না করেন যে, আমি বলিতে চাহিতেছি যে, সত্য কথা বলে বোকারই! আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, নিতান্তই যদি মুখ বুজিয়া না থাকিতে পার তবে সত্য কথাই কহিও। এখন কথাটা একটু সংশোধন করিয়া কহিতে চাই,—বলার যদি কিছু না থাকে তবে আর কি করিবে, সত্য কথাই কহিও—ঠেকা কাজ চালাইতে হইবে তো! খেলায় ছুটিতে না পারিলে বুঁড়ি ছুঁইয়া ফেলা নিরাপদ : জীবনে বক্তব্য যদি না থাকে তবে বলা দিয়া সত্য বুড়িটাকে ছুঁইয়া থাকা নিরাপদ বই কি। আত্ম-প্রকাশ করিতে না পারিলেই আত্মহত্যা করার বিধি দিতে হইবে এ কোন কথা নয়। আত্মপ্রকাশ করার শক্তি যদি নাই থাকে, ছুৎ নাই, আত্মরক্ষার পথে সোজা পা বাড়াইয়া দেওয়াই যুক্তিবুদ্ধ। সত্য হইতেছে সব চেয়ে সুরক্ষিত দুর্গ অতএব, সদা সত্য কথা কহিবে।

সদা সত্য কথা কহিবে—শোনা মাত্রই কথাটা মনে ধরিয়া যায়। সত্য সম্বন্ধে মানুষের এ দুর্বলতা আছে। কাজেই দুর্বলের জন্ত এ বাণী ও উপদেশ প্রচার করা হইয়াছে, এ সন্দেহ করা যাইতে পারে। মিথ্যার ধাক্কা বা ঝুঁকি সামলান পোনের-আনা লোকের পক্ষেই অসম্ভব, তাই সত্যের দুয়ারটা খোলা রাখা হইয়াছে,—অত হান্সানায় কাজ কি, জীবনের ঠেলাঠেলি হইতে মরিয়া নিশ্চিন্ত হইবার প্রশস্ত পথ যখন একটা আছেই।

পোনের-আনা বাদ গেলে থাকে এক আনা। তাহার উপদেশ দেয়না-দেয়। শক্তিমান কখনও উপদেশ কোথাও গ্রহণ করিয়াছে, ইতিহাস এরকম কোন দুর্ঘটনার উল্লেখ করে নাই।

উপদেশে বড় দলের প্রকোপ পড়ে, দুধপানে ভুজঙ্গের বিষবর্ধনের মত, তবু লাঠি ঔষধের মত উপদেশ ঐ একই ক্ষেত্রে বারবার প্রয়োগ হয়। এক আনার দল মানে সবল ব্যক্তি উপদেশ নেয়না, বড়জোর পরামর্শ করে।

এরা বলে,—সত্য বল আপত্তি নাই, কিন্তু খবরদার অপ্রিয় সত্য বলিওনা। এরা সত্যের খাতির করে না, প্রিয়কেই শুধু চাহে। প্রিয় যদি সত্য পোষাকে না আসে কৃতি নাই, তাকে মিথ্যায় সাজিয়া সুন্দর হইয়া আসিতে দেও। সত্য মিথ্যা কারু কোন রূপ নাই, প্রিয়ই তাকে রূপবান করে। এরা প্রিয়ের পূজারী, মন্দিরটা সত্যের সোনারই হোক, কিন্না, মিথ্যার মর্শ্বরে গঠিত হোক এতে এদের কিছু যায় আসে না।

মিথ্যার দিকেই সুন্দরের আকর্ষণ, তাই মিথ্যাই প্রিয়ের আভরণ বা বাহন,—সত্যের সঙ্গে সুন্দরের সম্পর্ক নাই বলিলেই চলে। কাজেই মিথ্যা, প্রিয় ও সুন্দর তুল্যার্থক। বিশ্বাস করিতে বেগ পাইতে হইবে না, কথাটার প্রমাণ দিতেছি।

ধারাবাহিক ভাবে এই সপ্তাহখানেক রবীন্দ্র সাহিত্যের সমালোচনা চলিতেছে, কাজেই কাব্য হইতে নজীর উদ্ধৃত করিতেছি।

বালাশিঙ্কায় একটী কবিতা আছে—প্রভাত সম্বন্ধে। তাহা এই—

পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল,
কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিল।
গগনে উঠিল রবি লোহিত বরণ,
আলোক পাইয়া লোক পুলকিত মন।

এর ভাষা—পাখীরা চেষ্টাইতেছে, রাত্রি ফুরাইয়া শেষ হইয়াছে, বাগানে সবগুলি কলিই ফুটিয়া ফুল হইয়াছে, আকাশে লাল রংয়ের সূর্য্য আসিয়াছে এবং রোদ্র পাইয়া লোকেরা বেশ খুসী হইয়া উঠিয়াছে।—এর কোথাও বাহুল্য দোষ নাই, ফটোর মত একেবারে real ছবি, সত্যবাদীর খাঁটি কবিতা। কিন্তু কবিতার রস রূপ ইত্যাদি শত টীকা টিপ্পনীতেও এর মধ্যে তালাস করিলে মিলিবে না।

মিথ্যাবাদীর ভোরের বর্ণনা দিতেছি—

পুরবে মেঘমুখে পড়েছে রশ্মিরেখা,
অরুণ রথচূড়া আধেক যায় দেখা।

ভাষ্য নিম্প্রয়োজন। টিপ্পনীতে বক্তব্য এই যে, বর্ণনাটী আগাগোড়া মিথ্যা, একদম বানানো। প্রথম মিথ্যা—মেঘের মুখ, দ্বিতীয় মিথ্যা সূর্য্যের রথ; তৃতীয় মিথ্যা সে রথের চূড়া।

চূড়ান্ত মিথ্যা—বিচারকের কাছে ধরা পড়বে। কিন্তু বিচারক বলিবেন, কারণ তিনি এ মিথ্যায় মুগ্ধ হইতে বাধ্য,—মিথ্যা বটে, কিন্তু রূপময়, কাজেই প্রিয়। সত্যবাদীর ভোর চোখের দেখায়, মিথ্যাবাদীর ভোর মনের রূপে। চোখে যে ছায়া পড়ে তা ছায়াই শুধু—কিন্তু মনে যে ছায়া পড়ে তা মায়া। অতএব রায় দিতে হয় যে, মিথ্যাটাই সৃষ্টি, মিথ্যাটাই রূপ এবং মিথ্যাটাই প্রিয়। সত্যের দিকে ‘অস্তি’ আর ‘জাতি’ থাকিতে পারে, কিন্তু ‘প্রিয়টা’ পড়িয়াছে এ ‘নাম’ ও ‘রূপের’ দিকে অর্থাৎ মিথ্যার দিকে।

“আহা, কি সুন্দর নিশি চন্দ্রমা-উদয়”—জ্যোছনারাত্রের কবিতা। মিথ্যালেশ মাত্র নাই—কাজেই কবিতারও কণা মাত্র নাই। এই জ্যোছনারাত্রকেই মিথ্যার চোক দিয়া অর্থাৎ রসের ও রূপের চোখে দেখিলে কি হয় উদ্ধৃত করিতেছি—

“শুক্লা একাদশীর রাতে

নিদ্রাহারা শশি.

স্বপন পারাবারের খেয়া

একলা চালায় বসি।”

এর মধ্যে মিথ্যা ছাড়া কিছু নাই। কাজেই এ নিখুঁত সৃষ্টি হইয়াছে, কবিতা হইয়াছে।

আপনারা বলেন, সূর্য্য পশ্চিমে অস্ত যাইতেছে। এ অতি সত্য কথা,—সূর্য্য ঐ দিকেই সন্ধ্যার আগে অস্ত যায়। কিন্তু এ কথায় সত্যই কি রূপসৃষ্টি বা রসসৃষ্টি হয়? কিন্তু সৃষ্টির নমুনা দেখুন, মিথ্যার আশ্রয় নিয়া তবে কবি কবিতা রচনা করেন,—“ঐ যেথা ঝলে সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা।” সত্যকে সত্য জানায় বলায় কোন কৃতিত্ব মানুষের নাই, সেখানে সৃষ্টির অবকাশ নাই। কল্পনার অবসর যদি না থাকে তবে, রচনা হইবে কোন বা কিসের পটভূমিকায়? কল্পনাই সৃষ্টির প্রথম ও শেষ কথা। মিথ্যার অগ্র নামই কল্পনা।

এই কল্পনাই যাত্ৰমন্ত্র, যার সাহায্যে মানুষ স্রষ্টা হয়, সত্যকে সত্য বলার কোন অর্থ নাই, তাকে কল্পনার মিথ্যা রূপ ও রং দিয়া মানুষ প্রকাশ করে; সত্যের এ ছাড়া প্রকাশে বা রূপে আসিবার অগ্র পন্থা নাই। কাজেই স্রষ্টা যারা, গুণী যারা,—তারা মিথ্যাবাদী, তারা কেউ সত্যবাদী নয়।

আমাদের দর্শনশাস্ত্রে আছে,—জগৎ নাকি মিথ্যা, কেবল ব্রহ্মই সত্য। এর সরল অর্থ,—স্রষ্টাই সত্য, সৃষ্টি মিথ্যা। ব্রহ্ম, যিনিই একমাত্র সত্য, তিনি আপনাকে আপনি প্রকাশ করিতে অক্ষম। তাই মিথ্যা জগতটার মানে সৃষ্টির রূপময় মায়াযবনিকাটাকে মুখাবরণ করিয়া তবে তিনি আত্মপ্রকাশক বা স্রষ্টা হইয়াছেন। মিথ্যার আশ্রয় ছিল তাই ব্রহ্মের অস্তিত্ব নিজের প্রকাশ খুঁজিয়া পাইয়াছে। অর্থাৎ ব্রহ্ম নিজেকে প্রকাশ করিতে যাইয়া কেবল মিথ্যাটাই প্রকাশ করিতেছেন, মায়ায় পর্দায় বিচিত্র সৃষ্টির মিথ্যা রূপ আঁকিয়া যাইতেছেন।

এই জগৎই এই অঘটন ঘটাইতে পটীয়সী মায়া ব্রহ্মের এত সোহাগিনী। ব্রহ্মের যাহা মায়া বা সৃষ্টি, মানুষের তাহাই কল্পনা বা রূপসৃষ্টি। তাই মানুষ কল্পনাপ্রিয় মানে কল্পনা মানুষের প্রিয়া। যার কল্পনা নাই, সে একক নিঃশব্দ, তার প্রেমের আশ্রয়ভূমি নাই। কল্পনা বা মিথ্যাই মানুষের প্রেমপাত্রী বা প্রেমের আধার। মানুষ মিথ্যাকে এই কারণেই ভালোবাসে। মিথ্যা ব্যতীত মানুষের ভালোবাসার অন্য কিছু নাই, কারণ অন্য কিছু তাকে সৃষ্টির সুযোগ দেয় না, স্রষ্টা হইবার আনন্দ দেয় না। স্রষ্টার সৃষ্টিক্ষুধা ধারণ করিতে, তৃপ্ত করিতে মিথ্যাই সক্ষম। মিথ্যাকে যদি শক্তি বলা যায়, তবে মানুষকে বলা চলে সেখানে শিব বা পুরুষ। শক্তি বরাবরই পুরুষের একমাত্র প্রিয়।

মিথ্যা যে কত প্রিয়, তার নমুনা দেই।—

আপনার চোখ খালি, মেয়েরা তাতে একটু মিথ্যা কাজল মাখিয়া লয়; খোলা চোখ নগ্ন, তার রূপ নাই, তাই কাজলের মিথ্যাটুকু দিয়া মেয়েরা চোখকে যেন চোখ আদুল দিয়া দেখাইয়া দেয়।

আপনার হাত নগ্ন, খোলা; মেয়েরা সেখানে সোনার কাঁকণ পরিয়া খানিকটা মিথ্যা রিনিঝিনি ছল করিয়া বাজায়—মানে বাহু যে প্রকাশের বস্তু এ আনন্দ সম্ভাদ প্রকাশ করিয়া দেয়। (ভাবটা রবীন্দ্রনাথ হইতে সজ্ঞানে ধার করা।) সূর্য্যাকে দেখা কষ্টকর, সে নিজেকে দেখায় না যতটা সে অন্ধকে দেখাইয়া দেয় সূর্য্যের সত্যদৃষ্টিতে চোখ অন্ধ হয়, অর্থাৎ সে দেখার নহে। আর—চাঁদ—নিজের মুখে অনর্থক কলঙ্কের কালো দাগ লাগাইয়া সবার চেয়ে দেখার বস্তু হইয়া এহিয়াড়ে। কালো দাগটুকু যে কত বড় ছলনা কবি মাত্রই জানেন।

এক ভরণ কবির কবিতা মনে পড়িল—

“ভোর হোল ভেবে কাকজ্যোৎস্নায় ফুকারিয়া উঠে পাখী
নারী নব অবগুষ্ঠনতলে ছলনারে রাখে ঢাকি।”

প্রকাশের ধর্ম্মই এই, সুন্দরের স্বভাবই এই যে, ছলনা, অবগুষ্ঠন মিথ্যা মায়া ইত্যাদি তার শক্তি, নতুবা নিঃসঙ্গ এক শূন্যের নামান্তর শুধু হইয়া পড়ে।

কথা দিয়াছিলাম, রবীন্দ্রকাব্য সমালোচনা করিব। কথা রাখিলাম না, আশা করি এতে আপনারা সুখী হইয়াছেন, কারণ হওয়া উচিত।—রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এত পড়িয়াছেন, এত শুনিয়াছেন যে, যা একটু কম হইলে ক্ষতি ছিল না। তার চেয়ে রবীন্দ্রনাথের লেখা একটু পড়িলে কাজ দিত। রবীন্দ্রনাথকে যদি নিজেরা উপভোগ না করিয়া থাকেন, কারু সাধ্য নাই আপনাদের সাহায্য করিতে পারে। অতএব আমি মনে করি যে, কাব্য এমন বস্তু যেখানে পরের মুখে ঝাল খাওয়ার পথ নাই। সমালোচকের কোন মূল্য আছে এ আমি স্বীকার করিতে রাজী নহি, মানে রবীন্দ্রকে বুঝাইবার দায়িত্ব আপনাদের খুসী হইলে আপনারা লইতে পারেন, আমি এর মধ্যে নাই।

কবি, গুণী, শিল্পী—এদের সৃষ্টি রসবস্ত্ত। রস ভোগের বস্ত্ত। সমালোচনা যদিই বা রস হয়, তবে সে রস উপভোগের নয়—দুর্ভোগের বস্ত্ত।

জীবন বিধাতার সৃষ্টি। কাজেই এখানে আসা মানে রসের নিমন্ত্রণে আসা। জীবন ভোগের বস্ত্ত—আনন্দরস নিত্য বণ্টন হইতেছে। ভালোমন্দ খুঁটিনাটি বাছবিচার করিয়া দুর্ভোগ ভুগিবার ছবুন্ধি ছাড়ান। জীবন পাইয়াছেন, পূর্ণভাবে ভোগ করুন, তবেই সত্য ও সার্থক বাঁচা হইবে।

কিন্তু সাবধান হইতে হইবে। সৃষ্টি যেমন সহজ নয়, ভোগও তেমন সহজ নয়। সত্যিকার স্রষ্টা হওয়া কঠিন, সত্যিকার ভোগী হওয়া তার চেয়েও কঠিন। স্রষ্টাকে নিরাসক্ত হইতে হয়, মুক্ত থাকিতে হয়;—ভোগীকেও সৃষ্টিভোগ বিষয়ে ঐ একই নিয়ম ও শাসন মানিতে হয়। সৃষ্টির একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া যাকে স্রষ্টাক্রমে পাওয়া যায়, অপয়পার্শ্বে তাকেই আবার ভোক্তাক্রমে পাওয়া যায়। সৃষ্টির আদিতে যিনি স্রষ্টা—সৃষ্টির অন্তে তিনিই ভোক্তা। এ সত্য বিস্মৃত হইলে ভোগী হইবার অধিকার আয়ত্তে আসে না। তখন সুখদুঃখ ইত্যাদির মধ্যেই দোল খাইতে হয়, আনন্দের অমৃতরসের সন্ধান কখনও মেলেনা।

সত্যটা আমাদের মনে রাখিতে হইবে,—সৃষ্টিতে স্রষ্টাই গৃহী বা দেহী এবং তিনি তাগ করেন কারণ সৃষ্টিকে তিনি ভোগ করেন,—ভোগের একমাত্র ও সত্য উপায় এই তাগপদ্ধতি।

অবশেষে রবীন্দ্রনাথের কবিতা শুনাইয়া সমাপ্ত করি—

“সবার হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়েনে থাকতে দিনের আলো,—

বলেনে ভাই, এই যা দেখা, এই যা ছোঁওয়া, এই ভালো, এই ভালো।

এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কান্নাহাসির গঙ্গা যমুনায়

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়।

এই ভালোরে প্রাণের সঙ্গে এই আসঙ্গ সকল সঙ্গে মনে

পূণ্যধরার ধূলোমাটি ফল হাওয়া জল তৃণ তরুর সনে।

এই ভালোরে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা, গান গাওয়া এই ভাষায়,

তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নূতন প্রাতের আশায়।

রবীন্দ্রনাথকে আপনাদের সঙ্গে আমিও নমস্কার নিবেদন করি। ইতি—*

কে তুমি ?

বিনয়েন্দ্রনাথ রায়

কে তুমি ?

শ্রমক্রান্ত দেহখানি,

নিদ্রার শীতল ক্রোড় নিল যবে টানি ;

জাগাও আমায় ?

অতি সঙ্কোপনে,

স্নিগ্ধ পরশনে ?

হেমন্তের হিমবায়,

আবেশ মাখিয়া দেয় শিরায় শিরায় ;

চুলু চুলু অঁখি মোর তাই

ঘুরিয়া বেড়ায়,

তোমারি সন্ধানে,

শুধু অকারণে ।

আচন্নিতে শুনি,

নূপুর নিকণ-ধ্বনি,

বিরহীর ব্যথাসম কঁাদে গুমরিয়া,

তাই অঁখি ছুটে,

তৃষিত চাতকসম সন্ধানে তোমার,

অবশ হইয়া শুধু ফিরে বার বার ।

উতলা বাতাস আসি কাণে কাণে বলে,

ওরে ও পাগল, কেন মরিস্ অকালে ?

মৃগ-তৃষ্ণিকার পিছে বিফলে ঘুরিয়া

অন্ধ পথিকসম ।

সহসা পড়ে গো আঁখি,
 চেয়ে থাকি
 বসি মোর হৃদয়-সাগর তীরে,
 পঞ্চম সুরে
 তুমি সেথা গাহিতেছ গান,
 তারি তান
 স্নিগ্ধ করিল মোর প্রাণ।
 যখনি তৃষিত আঁখি তব পানে চায়,
 নিষ্ঠুর ব্যাধের মতো অতি দ্রুত পায়
 দিগন্তে লুকাও।

চকিতে লুকাও কেন, হে নিষ্ঠুর পরাণ প্রেয়সী ?
 মুগ্ধ নয়ন
 তোমার চলার পথ হ'তে ফিরে ফিরে আসে ;
 ভাবি বসে
 এ তুমি কেমন ?



গ্রন্থ-পরিচয়

The Truth About the Peace Treaties, Vols I, II.

By David Llyod George. Gollancez, 18s each. 1938.

সাম্রাজ্যবাদ, ফাসিজম, নাৎসীজম প্রভৃতির মূলে যদিও বর্তমান সমাজ ব্যবস্থা ও অর্থনৈতিক কারণ রয়েছে, তবু ভার্সাইয়ের 'Carthegenian Treaty' যে সেজ্ঞা মুখ্যত দায়ী তাহা আনুষ্ঠানিক রাজনীতি মহলে প্রায় সর্বজন স্বীকার্য। War-guilt এবং Vindication নিয়ে বহু পুস্তক, প্রবন্ধ লেখা হয়েছে। রাষ্ট্রীয় দপ্তরের দলিলপত্র, সমসাময়িক ঐতিহাসিক ঘটনা, জীবনচরিত ও অতীত বহু তথ্য এ উপলক্ষে সংগৃহীত ও প্রকাশিত হয়েছে। লেখক বা রাষ্ট্রবিদের দৃষ্টিভঙ্গী ও উদ্দেশ্যের বিভিন্নতার উপর প্রতিপাদ্য বিষয়ের লক্ষ্যবস্তু বিভিন্ন রূপ নিয়েছে। বৈজ্ঞানিকের নিষ্কপ্ত মনোভাব নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ খুব কম লোকের পক্ষেই সম্ভব, বিশেষ করে যেখানে জাতিপ্রেম ও স্বদেশপ্রীতি অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিকে মোহাচ্ছন্ন করার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। লয়েড্ জর্জের পক্ষে সে প্রচেষ্টা আরো নিরর্থক। যদিও তিনি নিভৃত গ্রাম্য জীবন যাপনের জন্য শেষ বয়সে রাজনীতি হতে কিছুটা দূরে আছেন, তবু তিনি এবিষয়ে নিষ্কপ্ত একথা বলা যায় না। 'War-memoirs' এর মত সুবৃহৎ গ্রন্থরাজি প্রণয়নের পরই আবার ৭৫ বৎসর বয়সে The Truth about the Peace Treaties' লেখা রাজনৈতিক প্রয়োজনেই সম্ভব হয়েছে। বার্লিকে একপা বিরাট গ্রন্থ প্রণয়ন বর্তমানে আরো অনেকে করেছেন। ওয়েব্ দম্পতীর 'সোভিয়েট কমিউনিসম' তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। কিন্তু ইহাদের ভিতর উদ্দেশ্যের কত ব্যবধান। লয়েড্ জর্জ ভার্সাইয়ের সন্ধি পত্রকে উপলক্ষ করে আত্মদোষ কালনের চেষ্টাই পূর্বাপর করেছেন। আর ওয়েব্ দম্পতী করেছেন 'a world to gain— a new subject to investigate : a circle of stimulating acquaintances with whom to discuss entirely new topics and above all, a daily joint occupation, in intimate companionship, to interest, amuse and even excite us in the last stage of life's journey'.

বর্তমান ইউরোপের রাজনৈতিক সংঘাত ও অর্থনৈতিক সঙ্কটের মূলে ভার্সাইয়ের সন্ধি। স্বার্থক কতিপয় কূট রাষ্ট্র ধুরন্ধরের দূর এবং দার্শনিক দৃষ্টির অভাবে ভার্সাইয়ের পরিণতি এমন ব্যর্থতায়

পর্যাবসিত হয়েছে। লয়েড্ জর্জ্ সেজন্য Big Fourদের দায়ী করেন না। পরবর্তীকালে যারা সন্ধির চুক্তি এবং নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করেছেন তাঁরাই দায়ী।

'It is not the Treaties that should be blamed. The fault lies with those who repudiated their own solemn contracts and pledges by taking a discreditable advantage of their temporary superiority to deny justice to those who, for the time being, were helpless to exact it'. ইহা লেখার সময় নিশ্চয়ই তাঁর মনে ছিল না নিজের 'Solemn pledge' ভঙ্গ করার কথা, যাহা তিনি তুরস্ককে দিয়েছিলেন।

Mr. Keynes ভাসাটায়ের সন্ধি বার্থ হওয়ার জন্য দায়ী করেন Treaty-makersদের। 'To what a different future Europe might have looked forward, if either Mr. Ld. George or Mr. Wilson had apprehended that the most serious of the problems which claimed their attention were not political or territorial but financial and economic and that the perils of the future lay not in frontiers or Sovereignities but in food, coal and transport'. —Economic Consequences of Peace. লয়েড্ জর্জ্ যদিও 'intentions of the Treaty-makers and their pains taking and honest efforts to carry them out' অসাধারণ বাক্চাতুর্য ও সুনিপুণ প্রকাশ ভঙ্গীর সাহায্যে প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন কিন্তু Keynesএর উপরোক্ত বাস্তব, কঠিন সত্যের সম্মুখে এরূপ কথা একান্তই 'sliding scale of diplomatic language' বলে মনে হয়।

ভাসাটায়ের সন্ধি বার্থ হওয়ার জন্য Treaty-makersগণ ব্যক্তি ও সমষ্টিগত ভাবে দায়ী। Keynes তার অন্তঃস্পর্শী দৃষ্টি ও সুনিপুণ দক্ষতায় প্রত্যেকের যে চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন তা পড়লে সন্ধি বিফলতার কারণ অশ্রুত খুঁজতে হয় না।

'According to Clemenceau European history is to be a perpetual prize-fight..... This is the policy of an old man, where most vivid impressions and most lively imagination are of the past and not of the future. He sees the issue in terms of France and Germany, not of humanity and of European civilisation struggling forwards to a new order'.—Ibid.

'Wilson lacked that dominating intellectual equipment which would have been necessary to cope with the subtle and dangerous spell-binders whom a tremendous class of forces and personalities had brought to the top as triumphant masters in the swift game of give and take, face to face in council—a game of which he had no experience at all!'

'What chance could such a man have against Mr. Ld. Georges' unerring, almost medium-like, sensibility to every one immediately round him ?'

'To see the British Prime Minister watching the company, with six or seven senses not available to ordinary men, judging character, motive and sub-conscious impulse, perceiving what each was thinking and even what each was going to say next, and compounding with telepathic instinct the argument or appeal best suited to the vanity, weakness or self-interest of his immediate auditor, was to realise that the poor President would be playing blind man's buff in that party. Never could a man have stepped into the parlor a more perfect and predestined victim to the finished accomplishments of the prime minister'. —Ibid.

কাজেই 'Seated indeed amid the theatrical trappings of French saloons of state, one could wonder, if the extraordinary visages of Wilson and Clemenceau, with their fixed hue and unchanging characterisation, were really faces at all and not the tragic-comic masks of some strange drama or puppet-show'. —Ibid.

শান্তি-সংস্থাপয়িতাদের বড় উদ্দেশ্য ছিল নিজ নিজ জাতির স্বার্থ সিদ্ধি করা। জার্মানীকে শুধু পরাজিত বা পদানত করে মিত্রশক্তি সন্তুষ্ট ছিল না। তাকে নিরস্ত্র করে ক্ষতিপূরণ ব্যবদ বহু কোটি মার্ক দাবী করা হয়। বিশ্বস্ত কেন্দ্রগুলি যাতে ভবিষ্যতে আর সমৃদ্ধ না হতে পারে তার ব্যবস্থাও সন্ধিতে ছিল। আবার সাম্যবাদের অভ্যুত্থান প্রতিরোধ করার জন্য জার্মানীকে পূরাপূরি নিরস্ত্র করার বাধা ছিল। কারণ সামরিক শক্তি সম্পূর্ণ অপসারিত হলে জার্মানী কমিউনিষ্ট ষ্টেটে পরিণত হবে এবং তাহা ভবিষ্যৎ ফ্রান্সের পক্ষে একান্ত বিপদজনক। জার্মানীর পুনরুত্থানের আতঙ্ক, বলসেভিক ভীতি এবং বিজয়ী রাষ্ট্র নিয়ন্তাদের স্বার্থ সংঘাত এবং বিজিত জাতিসমূহের উদ্ভুদ্ধ আত্ম অভিমান ও অর্থ নৈতিক সঙ্কটের জন্য ভাসাঁয়ের সন্ধির উদ্দেশ্য বার্থ হয়েছে।

লয়েড্ জর্জ্ Clemenceauকে সতর্ক করতে গিয়ে ব্যর্থতার কারণ আপন কথায় প্রকারান্তরে স্বীকার করেছেন।

'When nations are exhausted by wars in which they have put forth all their strength and which leave them tired, bleeding, and broken, it is difficult to patch a peace that may last until the generation which experienced the horrors of the war has passed away. Pictures of heroism and triumph only tempt those who know nothing of the sufferings and terrors of war. It is therefore comparatively easy to patch up a peace which will last for 30 years. What is different, however, is to draw up peace which will not provoke a fresh struggle when those who have had practical experience of what war means have passed away.....You may strip Germany of her colonies, reduce her armaments to a mere police force and her navy to that of a

fifth-rate Power ; all the same in the end, if she feels that she has been unjustly treated in the peace of 1919, she will find means of exacting retribution from her conquerors. The impression, the deep impression, made upon the human heart by four years of unexampled slaughter will disappear with the years upon which it has been marked by the terrible sword of the great war. The maintenance of peace will therefore depend upon their being causes of exasperation constantly stirring up the spirit of patriotism of justice or fairplay'.

এই নীতি সফল করতে হলে লয়েড্ জর্জের ধারণা ছিল তাদের সর্বগুলি অষ্টোপাসের মত কর্তিন ও শোষণ পরামণ হলেও প্রয়োগ এমন ভাবে করা দরকার যেন বিজিত জাতি সমূহ বিশেষ করে জার্মানী এদের স্বরূপ ও ব্যাপকত্ব বুঝতে না পারে। 'Our terms may be severe, they may be stern and even ruthless, but at the same time they can be so just that the country on which they are imposed will feel in its heart that it has no right to complain'.

কিন্তু একটি সুসভ্য পাশ্চাত্য জাতিকে এরূপ 'moral bluff' দেওয়া বিংশ শতাব্দীতে কতদূর সম্ভব তা তিনি বিবেচনা করে দেখেন নি।

এজন্য তাঁর বৃহৎ গ্রন্থের মহতী চেষ্টা সর্বভাবে ব্যর্থ হয়েছে। তবে তার ঐতিহাসিক ও সাহিত্যিক মূল্য চিরকাল থাকবে। এমন লিপি স্বাচ্ছন্দ্য,—বর্ণনা কৌশল এবং অপরূপ প্রকাশ ভঙ্গী শুধু 'Wizard of the Downing Street'এর পক্ষেই সম্ভব। জাতিগত স্বার্থ এবং রাজনৈতিক আবেষ্টন ছেড়ে তিনি যখনই উঠেছেন তখনই তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভা পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। এ গ্রন্থের বহু passage পরবর্তী কালের ইংরেজী সাহিত্য হিসাবে classic হয়ে থাকবে। রসজ্ঞ পাঠক নিজেই পড়ে তা উপলব্ধি করতে পারবেন।

'In each human heart terror survives

The ruin it has gorged : the loftiest fear

All that they would disdain to think were true :

Hypocrisy and custom make their minds.

The tances of many a worship, now out worn

বর্তমান ইউরোপের এ মানসিক অবস্থা শুধু Peace Treatyর সাহিত্যিক উৎকর্ষতা ও লিপি চাতুর্য দ্বারা দূরীভূত হবে না, বলা নিষ্প্রয়োজন।

শৈলেশ রায়

মহাপ্রাদিকায়

কংগ্রেস মহিলা সম্মেলন

স্বাধীনতা সংগ্রামে নারী সমাজ আজ পর্যায়ন্ত বহু তাগ ও দুঃখ বরণ করে আপনাদের গাদশানুনাগ ও কর্মশক্তির পরিচয় দিয়েছে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারী কর্মীর আবির্ভাব ও সহযোগিতা ইতিহাসে নূতন নয়। ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবে আমরা প্রথম উদ্ভুদ্ধ নারীজাতির গৌরব উজ্জ্বল কর্ম প্রচেষ্টা দেখতে পাই। সেই চেতনা ও কর্মশক্তি সহস্র প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে আপন সত্তা ও সম্ভাবনা পরিবর্দ্ধিত করে বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রগতি আন্দোলনে (Franchise movement) গভীর ব্যাপকতা লাভ করে। মহা যুদ্ধের পূর্ববর্তী যুগে এ আন্দোলন চিন্তা-রাজ্যে, সমাজ ও রাষ্ট্র ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হয় এবং নারীশক্তিকে মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত ও সংহত করে সর্বদাপ্রী মুক্তি সাধনের পথে চালিত করে। বিপ্লবাত্মক সংগ্রামেও নারীজাতি পশ্চাৎপদ নয়। রুষ বিপ্লবে নারী কর্মীর আত্মদান ও অগ্রগামিতা পৃথিবীর ইতিহাসে এক গৌরবময় 'শাস্ত্র অধ্যায়'। বর্তমান স্পেন ও চীনের স্বাধীনতা সংগ্রামে নারীজাতির আত্মনিয়োগ ও অবিচলিত কর্মনিষ্ঠা চিরকাল পরবর্তীদের পথরেখা প্রোজ্জ্বল করে ধরবে।

আমাদের দেশে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারী জাগরণের প্রথম উন্মেষ ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে দেখি। তারপর সেই নবীন চেতনা ও কর্মশক্তি নানা তাগ ও দুঃখ দহনের ভিতর দিয়ে প্রবল দেশাত্ম-বোধে অভিযুক্ত হয়। অসহযোগ আন্দোলনে, সত্যাগ্রহ সংগ্রামে ইহা আরো নবভাবে জাগ্রত ও নবপ্রাণে সজীব হয়ে পূর্ণ পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়। ১৯৩০-৩২এ দেশমাতৃকার আহ্বানে ভারতের নারী সমাজ সজ্জবদ্ধ ভাবে যে উৎসাহ, উদীপনা ও কর্মশক্তির পরিচয় দিয়েছে তা স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে অতুলনীয়।

১৯৩০ সাল হতে কয়েক বছর দেশব্যাপী যে নির্যাতন ও সৈরাচার অনুষ্ঠিত হয়েছে তাতে নারী সমাজের কর্মপ্রেরণাকে দ্বিধা, দুর্বলতা বা আকস্মিকতার দিকে টেনে নেয় নি। ইহা উত্তর উত্তর বর্দ্ধিত ও সংহত হয়ে জাতীয় সংগ্রামের প্রতীক স্বরূপ কংগ্রেসে কেন্দ্রীভূত হয়েছে।

দেশে সর্বত্রই সজ্জবদ্ধ ভাবে কংগ্রেসে যোগ দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামকে শক্তিশালী করার চেষ্টা চলছে। এ সময়ে কংগ্রেসপন্থী মহিলা সমিতি সমূহকে নিয়ে প্রাদেশিক ভিত্তিতে মহিলাসভা গঠন ও বিচ্ছিন্ন মহিলা কর্মীদের মধ্যে যোগসূত্র স্থাপন করলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস মহিলা সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন শুধু আনন্দের নয়, আশাজনকও বটে। যাদের কর্মশক্তি কংগ্রেসের অনুগামী হয়েও অচ্ছিন্ন যোগসূত্রে গ্রথিত ছিল না বরং কিছুটা বিকিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন ছিল, তাদের কংগ্রেস আদর্শ ও কর্মপন্থাকে কার্যকরী করার জন্য ঐক্যবদ্ধ হওয়া শুধু বর্তমানে প্রয়োজনের নয়, ভবিষ্যতে বৃহৎ কর্মের আয়োজনেও ইহা অত্যাৱণ্ণক। সভানেত্রীর সারগর্ভ অভিভাবে পূর্ণাঙ্গের একথাই আছে। প্রস্তাবাবলীতে বিপ্লবায়ক প্রগতিশীল চিন্তা ও কর্মানুগাং সুষ্পষ্টভাবে প্রতিকলিত হয়েছে।

নারীশক্তি শুধু জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের কর্মভূমিতেই সমাবদ্ধ নয়, জীবনের উদার বিস্তীর্ণ লীলাভূমিতে আপনার পথ গভীর ও প্রশস্ত করে নিক ইহাই আশা চাই।

নিখিল ভারত প্রগতি-লেখক সম্মেলন

“আমরা,—ভারতের লেখকবৃন্দ, যারা এমন একটা যুগে জন্মেছি যে যুগ দেখেছে পনতত্ত্বের পতন এবং যে যুগে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের নির্যাতনে বার বার হয়েছে আমাদের দেশবাসীর আশাত্ত,— ঐষ্টিকে জনায়ত্ত করতে হলে এবং ঘরে বাইরে প্রতিক্রিয়ার হাত থেকে গণতত্ত্বের আদর্শকে বাঁচাতে হলে আমাদের কর্তব্য ব্যক্তিগত পার্থক্য ভুলে এক হওয়া। আজকের এই সাংস্কৃতিক সঙ্কটের সম্মুখীন হবার জন্য এবং আমাদের ঈঙ্গিত প্রতিষ্ঠানের ওপর গভীর বিশ্বাস রেখে সমাজসংস্থান নতুন করে গড়বার জন্য অবিচল ঐক্যের বন্ধনে এক কর্মপন্থা নিয়ে আমাদের চলতে হবে।”

নিখিল ভারত প্রগতি-লেখক সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে ডাক্তার মুল্করাজ আনন্দ এই বলে ভারতের মনীষীদের ঐক্যের আহ্বান জানিয়েছেন।

বিশ্বময় জাগ্রত গণচেতনা আজ সাহিত্যের শিল্পকে প্রজাপতির পাখা ও রামধনুর বং থেকে নিয়ে এনেছে পৃথিবীর জলমাটিতে। ভাববিলাসীর আকাশচরী কল্পনায় রসের উৎস নেই, আছে প্রয়াসবহুল বাস্তব জীবনপ্রবাহের মধ্যে—যেখানে মানুষ লড়েছে প্রকৃতির সঙ্গে, শ্রেণী লড়েছে শ্রেণীর সঙ্গে,—মুখের বিষয় আমাদের শিল্পী ও মূখীর। এই রসতত্ত্ব উপলব্ধি করেছেন। তাই এই সম্মেলনে শুনতে পেলাম—“ঐতিহ্যের রক্ষণ ও প্রগতির নির্দেশ ভাবুক বুদ্ধিজীবীদের হাতে নেই, আছে সহনশীল গণসাধারণের হাতে। পরীক্ষামোদীর কৃতীত্ব যত বড়োই হোক, জনসাধারণের কাজে লাগবার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হাতে না পারলে তার সমস্তই তথ্যগুলি হবে স্বরাগ্রস্তের স্বপ্ন এবং তার বিঘোষিত সত্যগুলি হবে দুর্বলের কল্পনা।”

সাহিত্য জগতের আরো একটি সমস্তা প্রতিকলিত হয়েছে এই সুধীচক্রের আসরে। “ক্যাসিস্ত দেশগুলিতে বুদ্ধির দাসত্ব এবং কুসংস্কার, মোহাচ্ছন্নতা ও রক্তলালসার পুনরাবির্ভাব আমাদের বীভৎসভাবে জানিয়ে দিচ্ছে সংস্কৃতির আজ কী ছুদিন।” প্রফেসর হীরেন মুখার্জি নাৎসি নাট্যকার Johst-এর উল্লেখ করেছেন—যিনি রাষ্ট্রপ্রভু গোয়েরিং এর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলেছিলেন—“বিশ্ব সংস্কৃতির নাম শুনে আমার পিস্তলের ঘোড়ার ওপর আঙ্গুল চলে আসে” আরো আধুনিক ও উপযুক্ত উদাহরণ হবে জাপানের কবি নোগুচি। শিল্পের অভিজাত্য, অতৃত স্বাধীনতা রাখতে হলেও আজ চিন্তাবীর ও রসদন্ডের আত্মসম্বন্ধ হয়ে থাকবার যো নেই, মানব গোষ্ঠির মুক্তি সংগ্রামে অনিচ্ছায় হলেও তাকে নেমে আসতেই হবে।

শিল্পের সংজ্ঞা স্থির হলো, শিল্পীর দায়ও বোঝা গেলো। কিন্তু শুধু কি এতেই শিল্প তৈরী হবে? উর্দু সাহিত্যে অতি আধুনিক বিপ্লবী কবিতার সমালোচনা করতে গিয়ে সাজ্জাদ জাহির দেখিয়েছেন কীক কোথায়। মধ্যবিত্ত কবির। শ্রমিক সংগ্রামের পক্ষে কলম ধরেছেন পরোপকার বৃত্তি নিয়ে। “সমাজকে বুঝতে হলে এবং তার পরিবর্তন করতে হলে যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দরকার তা কবি লাভ করবেন একমাত্র সাংস্কারভাবে গণআন্দোলনে যোগ দিলেই।” সামাজিক ঘটনাপরম্পরা সম্বন্ধে অবহিত হয়ে তিনি যদি আমাদের আবেগ অনুভূতিগুলি উদ্দিষ্ট প্রণালীতে চালিত করতে পারেন তবেই তাঁর বৈপ্লবিক প্রয়াস সার্থক হবে।

সম্মেলনের প্রথম দিনে যে চারটি প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে তার মর্মার্থ—১। ভারতের রাষ্ট্রীয় মুক্তির জন্য যুধামান যাবতীয় শক্তির ওপর একটা মহান কর্তব্য চেপে আছে, ২। পৃথিবীর লেখক যারা সাম্রাজ্যবাদ, ক্যাসিজম ও প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে লড়াইছেন ভারতের প্রগতির লেখকরা তাঁদের সমর্থন, ৩। এদেশে প্রগতিমূলক সাহিত্যের প্রবেশ বন্ধ করবার উদ্দেশ্যে যে সমস্ত সরকারি নিষেধাজ্ঞা ও শুকের ব্যবস্থা আছে সেগুলি ঘোর সংস্কৃতি-বিরোধী, ৪। প্রাদেশিক সরকারদের পরিকল্পিত শিক্ষাপ্রণালী থেকে সাম্প্রদায়িকতা এবং সব রকম সঙ্কীর্ণতা বর্জনীয়।

সাম্রাজ্যবাদ ও ধনতন্ত্রের শোষণক্লিষ্ট দেশে যদি শিল্পীসমাজের ভাষা রাষ্ট্রসমাজের ভাষার মতো শোনায তাতে বিস্মিত না হয়ে আশাবিহীন হবারই কথা, নবযুগের প্রগতিপন্থী শিল্পীদের আমরা সম্বর্ধনা জানাচ্ছি এবং আশা করি তাঁরা স্মরণ রাখবেন যে শিল্পের যদি কোন মারাত্মক বিপদ থাকে সে গোঁড়ামী। অন্ধ বিশ্বাস ও আইনকানুনের বাঁধাবাধির মধ্যে যে শিল্প আটকা পড়ে যায় তার মৃত্যু অনিবার্য। আজকের লক্ষ্য স্থির করার সঙ্গে সঙ্গে এটুকু ভবিষ্যৎ ভেবে রাখা মন্দ হবে না।

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের লাহোর অধিবেশনে সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ জ্ঞান চন্দ্র ঘোষের সুচিন্তিত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ অভিভাষণ অনেকাংশে অসাধারণ, কারণ ইহা শুধু শিক্ষায়তনে

বৈজ্ঞানিক গবেষণার আলোচনায় সীমাবদ্ধ নয়। নিরন্ন ভারতের হুং-দারিত্র্য, বেকার সমস্যা ও উন্নততর জীবন ধাত্রা কিরূপে সম্ভব; শাসক ও ধনিক সম্প্রদায়ের এ বিষয়ে স্বার্থান্বেষী উদাসীনতা এবং এর ভাবী সঙ্কটময় ফল কি ইত্যাদি সবই তাঁর অভিভাষণের বিষয় বস্তু ছিল। তাঁর মতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাপক ভাবে শিল্প সংগঠন ও শিল্পোন্নয়ন না হলে জাতির মৌলিক সমস্যার কোন সমাধান হবে না।

ভারত গবর্নমেন্ট প্রতি বৎসর বিদেশ হতে বিশেষজ্ঞ আমদানী করে এসব 'veritable mountain in labour'-এর সুব্যবস্থার জন্য দরিদ্র জন সাধারণের অর্থ অকাতরে ব্যয় করেন। কিন্তু দেশের শিল্পোন্নয়ন প্রায় মধ্যযুগীয় অবস্থায় আছে। এ বিষয়ে গবর্নমেন্টের প্রতি তাঁর গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 'I should not be misunderstood. I have no complaint against the personnel but against only the step-motherly treatment meted out to industrial research in this country.' বৈজ্ঞানিক ভাবে জাতীয় শিল্প পরিকল্পনা ও উন্নয়ন না করলে ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ ও গণশক্তির সম্মুখে সাম্রাজ্যবাদ ও ধনিক সম্প্রদায়ের ভবিষ্যৎ কিরূপ তমসচ্ছন্ন তার ইঙ্গিতও অভিভাষণে দিয়েছেন। 'Indeed for any one who has followed the recent happenings in this world, with any attention, this industrial planning for India would seem to be long overdue. Now, more than ever, a planning on all points would seem an urgent and immediate necessity. The lesson of the crumbling empires and rapid rise of countries organised in deadly earnest is patent to all but the oblivious utopian.'

ভারতবর্ষে কেন 'over-due' সত্ত্বেও শিল্পোন্নয়ন হচ্ছে না অধ্যাপক ঘোষ মহাশয় বোধ হয় নিশ্চয়ই জানেন। বিদেশী গবর্নমেন্ট যেখানে শুধু 'step-motherly' নয়, vampire, সেখানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাপকভাবে জাতীয় শিল্প সংগঠন ও সংরক্ষণের ব্যয় নির্বাহার্থে অকাতরে অর্থদান সম্ভব নয়।

বিশ বছর বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভাবে শিল্পোন্নতি হবে রাশিয়া সমাজে, রাষ্ট্রে সম্পূর্ণভাবে আধুনিক হয়েছে। অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা তাই বলেন 'what has been accomplished in Russia can be done in this country, provided there is a will to work'। সে সদিচ্ছা ও মহানুভবতার উপর নির্ভর করলে ভারতে কোন দিন শিল্পোন্নতি হবে না নিঃসন্দেহ।

শুধু শিল্পোন্নতি হলেই দেশের দারিত্র্য ও অন্নসমস্যা বিদূরিত হবেনা। সাম্যবাদের আদর্শে যতদিন ধন উৎপাদন ও বণ্টন সম্ভব নয় ততদিন এ সমস্যা মানব জাতিতে থাকিবেই। আমেরিকা, ইংলণ্ড শিল্পপ্রধান। এসব দেশে এ সমস্যা কেন এমন উদগ্র মূর্তিতে প্রকাশ পাচ্ছে? কেন, সুযোগ্য সভাপতি অভিভাষণে নিজেই বলেছেন—'The paradox of poverty amidst

plenty mocks us in the face. In one part of the world wheat and cotton are being burnt and milk thrown into streams, while in another part half-naked people are starving. It is not difficult to get at the root of this evil'. বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থা ধারণ ও পোষণ করেছে এ 'paradox'. অর্থনৈতিক বৈষম্য, শাসক শোষিতের সম্বন্ধ সমাজ হতে লোপ না পেলে এ 'paradox' আমাদের ব্যঙ্গ করবেই করবে।

'The chaos of modern world is calling out to every man of good will and understanding to join in a great educative effort with a view to making the minds of men more flexible and adaptable, with a view to removing those narrow prejudices which are choking the paths of progress ?'

মানবজাতীর কল্যাণ সাধন যাদের জীবনের ব্রত তারা সভাপতির আন্তরিক আহ্বান সানন্দে গ্রহণ করবে।

নিখিল ভারত অর্থনৈতিক সম্মেলন

নাগপুরে ডাঃ জ্ঞান চাঁদের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত অর্থনৈতিক সম্মেলনের দ্বাবিংশ অধিবেশন হয়েছে। অভিভাষণটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এমন স্মৃতিস্তম্ভ, সারগর্ভ, সম্পূর্ণ যুগোপযোগী এবং জাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত অভিভাষণ আমরা খুব কম সভাপতির নিকট পেয়েছি। বর্তমান জগৎ এক ভীষণ সঙ্কটস্থলে উপস্থিত। এ সঙ্কটের মূলে রয়েছে অর্থনৈতিক বৈষম্য-জাত নানা স্বার্থের সংঘাত। ইহাতে শুধু বর্তমানই বিনষ্ট হবে না, মানব সমাজের ভবিষ্যৎও বিপন্ন। 'What is at stake is not only rationality of the economic system but the future of mankind.'

বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতিতে সর্বপ্রকার চিন্তাধারার, বিশেষ করে অর্থনৈতিক চিন্তাধারার আদর্শ পরিবর্তনের দরকার। ছুটি সংগ্রামরত পরম্পর বিরোধী আদর্শ বিশ্বব্যাপী বিক্ষোভ ও চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছে। 'We should change our whole economic outlook, take into account the actual background of economic theory..... and in its light revise its premises...we are living in an atmosphere laden with conflict and the dangers of worse conflict to come'.

আপনাদের দৃষ্টি ও মনন ভঙ্গীর পরিবর্তন করতে হলে অর্থনীতিকদের ছুটি বিরুদ্ধ আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রাখতে হবে। বর্তমানে ছুটি বিরুদ্ধ আদর্শবাদের ফলে চিন্তারাজ্যেও মানুষ যুধামান

শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়ছে। এ সংগ্রামের জন্য সবাকেই প্রস্তুত হতে হবে। নিরাপত্তার পরিমণ্ডলে 'থাকা' কারও পক্ষে আর এখন সম্ভব নয়। 'The economist, whether he likes it or not, has to take his place in the struggle and make his contributions to its coming to a climax.'

বর্তমানে বিরোধ-বিপ্লবের ফলে সারা বিশ্ব বিচ্ছিন্ন ও বিকিণ্ড। দুইটি আদর্শবাদকে কেন্দ্র করে এ বিরোধ ক্রমেই চরম পরিণতির দিকে যাচ্ছে। সমাজতন্ত্রবাদ ও ফাসিজম দুইএর ভিতর একটিকে গ্রহণ করতেই হবে। নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন করা আত্মপ্রতারণারই নামান্তর।

'The economist has to realise the tragic necessity of choice between these values. Refusal to make choice not only implies a superstitious love of abstractions, but is incompatible with intellectual integrity.'

বর্তমান পুঁজিবাদী বৈষম্যমূলক সমাজ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করতে হলে কি ভাবে করা উচিত? মহাত্মার অহিংস নীতির নৈতিক মূল্য যতই থাক ইহা বাস্তব ক্ষেত্রে পশুশক্তির সাথে আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে পারবে কি না সে বিষয়ে সকলে একমত নন। অভিভাষণে তাই সভাপতি বলছেন 'The fundamental problem of means to ends has also to be faced. That violence breeds violence is the lesson of history, of contemporary experience and inspired teachers of all countries and nations. But unfortunately non-violence as a technique of social change has to reckon with the brutal realities of to-day; and though the latter enhance its value, they also make it exceedingly difficult even for the most non-violent of men to pin their faith on it.'

আদর্শ বৈষম্যে জগৎ আজ যে প্রকার বিক্ষুব্ধ তাতে মানব জীবন বড় সমস্যা-সঙ্কুল হয়েছে। ভারতের সমস্যাও বিরাট। সংগ্রামের ভিতর দিয়ে সে সমস্যা সমাধান করতে হবে। বর্তমান জগতে সে চেষ্টাই চলছে। ভারতে তার অগ্ণথা সম্ভব নয়।

'India is also in the same (world) struggle. There are risks and dangers inherent in it. Disruption of the world economy and with it the Indian economy, is well on the cards. But the risks and dangers should stimulate us to new and much higher efforts of thought.....we economists have to line up.....Parallel action of the likeminded men is urgently required. We have to get into step with the nation which is on the march and going with rapid strides towards its goal. If we cannot ourselves keep pace, let us at least keep the pace which the nation sets for us.'

আমরা দেশবাসীর বিশেষ করে ভারতীয় অর্থনীতিবিদদের সভাপতির এ আহ্বানের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করছি।

জাতীয় শিল্পোন্নয়নের পল্লিকল্পনা কমিটি

বিগত অক্টোবর মাসে কংগ্রেস শাসিত বিভিন্ন প্রদেশের শিল্প বিভাগের মন্ত্রীগণের দিল্লীতে এক সম্মেলন হয়। ভারতের শিল্পোন্নতির ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা উপলব্ধি করে এ সম্মেলন একটি জাতীয় শিল্প পরিকল্পনা কমিটি ও একটি নিখিল ভারত জাতীয় পরিকল্পনা কমিশন নিয়োগের ব্যবস্থা করে। ব্যাপকভাবে যাতে শিল্পোন্নতি ও শিল্পপ্রসার হয় সেজন্য তথ্য সংগ্রহ ও তদন্ত করা পরিকল্পনা কমিটির কাজ। একাজ শেষ হলে ইহা নিখিল ভারত জাতীয় কমিশনের সাথে মিলিত হয়ে যাবে। মৌলিক শিল্প (Key Industries) অর্থাৎ যে শিল্পের উপর নির্ভর করে অগ্রাণু শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত ও পরিবর্ধিত হতে পারে ঐ শিল্প সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন ও সচেষ্টিত করা জাতীয় সমৃদ্ধি লাভের প্রথম সোপান। এজন্য পরিকল্পনা কমিটি প্রথমেই সেদিকে দৃষ্টি দিয়েছেন। এ কমিটি দেশের শ্রমশিল্পের উন্নতি সাধনের জন্য নানা জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বন্ধে একটি প্রশ্নমালা তৈরী করেছেন। প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট, ভারতীয় স্টেট, ব্যবসায়ী, কৃষি ও বাণিজ্য সঙ্ঘ এবং যারা দেশের অর্থনৈতিক পরিবর্তন ও সত্যিকার মঙ্গলাকাজক্ষী তাঁদের নিকট ইহা পাঠান হয়েছে। বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান ছাড়াও ছোট ছোট শিল্পকেন্দ্রের প্রয়োজনীয়তা ভারতবর্ষে আছে। জাতীয় জীবনযাত্রার উন্নতি সাধন করতে হলে বৃহৎ শিল্প সংস্থাপন নিতান্ত দরকার; কিন্তু এতেই শুধু দেশে দারিদ্র্য ও বেকার সমস্যার সমাধান হবে না। এর জন্য কুটীর শিল্পের প্রসার ও উন্নতি বিশেষ প্রয়োজন। বৃহৎ শিল্পের উন্নতি সাধন করতে কুটীর শিল্প যদি ধ্বংস হয় তবে দেশের বর্তমান অবস্থার অশেষ ক্ষতি হবে। রাষ্ট্রপতি সুভাষ বসু ও পরিকল্পনা কমিটির সভাপতি পণ্ডিত নেহেরু এ বিষয়ে সতর্কবাণী দিয়েছেন।

ভারতের সমস্যা বিরাট। এজন্য জাতীয় পরিকল্পনা কার্যকরী হতে হলে মূলধন সমস্যার সমাধান প্রথমই দরকার—কারণ পরিকল্পনার সাফল্য মূলধনের উপরই নির্ভর করে। আমরা সভাপতি ও তাঁর সহকর্মীদের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছি।

নিখিল ভারত দর্শন সম্মেলন

মিঃ সি এফ্‌ এণ্ডরুজের সভাপতিত্বে এলাহাবাদে নিখিল ভারত দর্শন সম্মেলনের অধিবেশন হয়। সভাপতি মহাত্মা গান্ধির অহিংস নীতিতে দৃঢ় বিশ্বাসী। তিনি মনে করেন, যুধ্যমান ইউরোপকে ধ্বংসের মুখ হতে রক্ষার জন্য অহিংস নীতিই কেবল সমর্থ। ইহার শ্রেষ্ঠত্ব ও নৈতিক বল তিনি অতীত

ও আধুনিক ঘটনার সাহায্যে প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন। ভারতবর্ষ অহিংসার সুন্দর দৃষ্টান্ত। ইহার সমর্থনের জন্ত দার্শনিক হোয়াইট হেড্ প্রভৃতির মতবাদ উদ্ধৃত করেছেন। হোয়াইট হেডের মতে সভ্যতার অগ্রগতি হচ্ছে coercion থেকে persuasionএর দিকে। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে মানুষ যতো বল প্রয়োগ ছেড়ে শান্ত যুক্তিমত্তার আশ্রয় নেবে ততো মানুষ সভ্য হবে। ইউরোপের অতীত ও বর্তমান দেখে কি বলা যায় যে ভবিষ্যতে coercion রূপান্তরিত হবে persuasionএ? আমরা সে সম্ভাবনা তেমন দেখিনা বরং তার বিপরীত দিকই দিন দিন আপন নগ্নতা প্রকাশ করছে। এ জন্ত ইউরোপ অসভ্যতার নিম্নস্তরে নেমে যাচ্ছে একথা বোধ হয় হোয়াইট হেড্ নিজেও স্বীকার করবেন না। ঐতিহাসিক যুগ হতে আজ পর্যন্ত ইউরোপীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশ আলোচনা করে বর্তমানের শ্রেষ্ঠ সমাজতত্ত্ববিদ সরকিন্ তাঁর 'Social and Cultural Dynamics'এ প্রমাণ করেছেন যে ইউরোপে যুদ্ধ বিগ্রহ পূর্বাপর ছিল এবং ভবিষ্যতে বিলুপ্ত হবে এরূপ অনুমান করার মূলে কোন বৈজ্ঞানিক যুক্তি নেই। কাজেই অন্ততঃ ইউরোপ এবং পাশ্চাত্যভাবাপন্ন দেশগুলিকে অহিংস মন্ত্রের নৈতিক বাধ্যতা শুনাতে যাওয়া কতদূর কার্যকরী হবে আমরা জানি না। তবে 'ভারতবর্ষ অহিংসার দেশ' কি না ঐতিহাসিক সত্য হিসাবে ইহা যত দিন সুপ্রতিষ্ঠিত না হবে ততদিন ইহা গ্রহণ বা বর্জন, শুধু ব্যক্তিগত রুচি ও বিশ্বাসের উপরই নির্ভর করবে।

এ সম্মেলনের ভারতীয় দর্শন শাখার সভাপতি ডাঃ এন্স সি চাটার্জির অভিভাষণ বেশ হৃদয়গ্রাহী ও সুচিন্তিত হয়েছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনের অনেক তুলনামূলক আলোচনা তিনি করেছেন। গ্রীক দর্শন শুরু হয় 'Spirit of wonder' হতে, ভারতীয় দর্শন 'Spirit of wonder and worship' হতে। গোড়াতে যাই থাক, দর্শন এখন চলে এসেছে বহুদূর জীবন ও বাস্তবকে বিধৃত করে। এখন আর বলা চলে না 'it is not a wisdom of the world, but is knowledge of what is not of the world; it is not knowledge which concerns external things, or empirical existence of life, but is knowledge of that which is eternal....'—Hegel. জীবনের উপলব্ধির পথ আলোকিত ও উদ্ভাসিত করতেই দর্শন। কাজেই জীবনের সাথে ইহা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে যুক্ত। জীবন হতে বিচ্ছিন্ন হলে দর্শনের কোন ভিন্ন সম্ভা বা প্রয়োজনীয়তা থাকে না।

'ফ্লাউড কমিশন'

বাংলার প্রজা-দরদী মন্ত্রীমণ্ডল বাংলার ভূমি-রাজস্ব-প্রথা তদন্ত করবার জন্ত ভারত-গভর্নমেন্টের অনুকরণে বৈদেশিক 'বিশেষজ্ঞের' নেতৃত্বে যে 'কমিশন' নিযুক্ত করেছেন, তাঁরা কিছুদিন বাংলার জেলায় জেলায় সফর করে সম্প্রতি মাদ্রাজের ভূমিবিষয়ক আইন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করবার জন্ত সেখানে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন।

কমিশন নিয়োগের পর হতে কমিশনের উদ্দেশ্য ও ফলাফল সম্বন্ধে যে গভীর উদ্বেগ ও আশঙ্কা বাংলার জনসাধারণ প্রকাশ করেছে তাহা কমিশনের কার্যকলাপে দূর না হয়ে আরও ঘনীভূত হোচ্ছে।

অধিক সংখ্যক জমিদার-সভা নিয়ে গঠিত এই কমিশন ইতিমধ্যেই এক সুদীর্ঘ (৯২ দফা) প্রশ্নপত্র প্রকাশ করে জমিদার সভাগুলিকে উত্তর দেবার জন্য আমন্ত্রণ করেছেন। ভূমি-সংক্রান্ত আইনের অপপ্রয়োগে যারা আজ জর্জরিত এবং যাদের অভাব দূর করবার সাধু উদ্দেশ্যে শ্রমীমণ্ডল মুখর হয়ে উঠেছিলেন—যতদূর জানা যায় তাদের প্রতিনিধিত্ব করবার জন্য কোন প্রতিষ্ঠানকে আহ্বান করা হয় নাই। যদিও এই ৯২ দফা প্রশ্ন জটিল এবং এদের উত্তর দেওয়া সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ তথাপি কমিশন এক মাসের মধ্যেই এই দীর্ঘ প্রশ্নমালার জবাব চেয়েছেন। মজা এই যে গত একশ বছরের মধ্যে বাংলার ভূমি-রাজস্ব সম্পর্কে যে সমস্ত আলোচনা হোয়েছে তাতে নূতন কোন প্রশ্নের অথবা তার সমাধানের অবকাশ নাই। প্রজার হিতসাধনার্থে এ কমিশন নিযুক্ত হয় নাই। কাজেই ইহা “Veritable mountain in labour” এ পরিণত হবে আমরা নিঃসন্দেহ। কিন্তু সেজন্য নিষ্ক্রিয়ভাবে কমিশন বয়কট করা প্রজাস্বার্থের বিরোধী হবে। গত census কমিশন বয়কট করবার ফলে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা পাকাপাকি করবার অনেক নজির উপরওয়ালারা পেয়েছে। কাজেই শুধু বয়কট করে কমিশনের প্রকৃত উদ্দেশ্য পূর্ণ করা যাবে না। ইহাকে বার্থ্য করতে হলে উপযুক্ত তথ্যের সাহায্যে প্রপাগান্ডা এবং সক্রিয় আন্দোলন চালাতে হবে। আমরা প্রাদেশিক কংগ্রেস ও দেশকর্মীদের সে বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

কংগ্রেস ও হিন্দু-মুসলমান সমস্যার পুনরারূপিত ✓

ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্যা,—বিশেষভাবে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা যে স্বার্থ বুদ্ধি প্রণোদিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যবিত্তদের সমস্যা এ কথা বহুবার বহু নেতা বলেছেন। স্বার্থের অভিন্নতা প্রমাণ করে উভয় উভয় সম্প্রদায়ের জনসাধারণকে একত্র করবার যে নীতি—তা কংগ্রেস গ্রহণ কোরেছে জহবলালজীর গণ-সংযোগ নীতির মধ্যে। বার বার সাম্প্রদায়িক নেতাদের সাথে কংগ্রেসের নেতাদের আলাপ আলোচনা ও হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সমাধানের বার্থ্যচেষ্টা জাতিকে বিভ্রান্ত করেছে। অনেকের মনেই উঠেছে যে কংগ্রেসের নেতারা কি সত্যই গণ-সংযোগ নীতিতে আস্থা হারিয়েছেন? বম্বে-জিন্না আলোচনা বার্থ্য হবার পর এবং মুসলিম লীগের বিগত পাটনা অধিবেশনে সাম্প্রদায়িকতার নগ্নরূপ প্রকাশ, নেতাদের কংগ্রেস সম্পর্কে অগ্নি-উদ্দীগরণ এবং গান্ধীজী সম্পর্কে শীলতার মাত্রা-ছাড়ান উক্তির পর দেশ আশা করেছিল কংগ্রেস দ্বিগুণ

উৎসাহে গণ-সংযোগ নীতির ভিতর দিয়ে এই সমস্যার সমাধানের দিকে যাবে। কিন্তু সম্প্রতি 'হরিজনে' যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে এবং বারদোলী থেকে যে সংবাদ এসেছে তাতে আমাদের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হতে চলেছে মনে হয়। ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকে সংখ্যালঘুদের সুশাসনের জন্য কংগ্রেসী মন্ত্রীদের কর্তব্য-সম্বন্ধে যে নিয়মাবলী গান্ধীজী উপস্থিত করেছেন বলে প্রকাশ—তাঁহাই আমাদের বর্তমান আশঙ্কার কারণ। ভারতবর্ষের ছোটটি সম্প্রদায় মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হবে এতে কারোও আপত্তি করবার নেই। কিন্তু কংগ্রেসের কর্তৃকর্তারা আজ যে নূতনভাবে সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছেন তা-কি সত্যি মৈত্রীর সহায়ক হবে? যে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে কংগ্রেসের অভিযান, প্রস্তাবিত ব্যবস্থার বিভিন্ন দফায় সেই সাম্প্রদায়িকতাকেই স্বীকার করে নেওয়া হয় নাই কি? কংগ্রেসের নেতৃত্বে যে নিয়মতান্ত্রিক মনোভাব সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে বলে অনেকেরই বিশ্বাস সাম্প্রদায়িক মীমাংসা সম্বন্ধে এই নূতন ব্যবস্থা তাঁরই সমর্থক। গণ-স্বার্থের ভিত্তিতে যে জাতীয় ঐক্য ও মৈত্রী গড়ে উঠে স্থিত স্বার্থের ভিত্তিকে আঘাত দেবে, সেই প্রবল গণ-আন্দোলনের বৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য না করে, কংগ্রেসের মনোভাব সাম্প্রদায়িক বিভেদ অচল প্রতিষ্ঠা করবে। কংগ্রেসের এই নূতন অঙ্গ গণ-সংযোগ নীতিকে ব্যাহত করে জাতীয় ঐক্যের পথ দুর্বল করে তুলবে।

রাজকোটে প্রজা-আন্দোলনের সাফল্য

তিনমাস অবিভ্রান্ত সংগ্রামের পর রাজকোটের প্রজা-আন্দোলন জয়যুক্ত হলো। সদার বল্লবভাই প্যাটেল ও ঠাকুর সাহেবের মধ্যে আলোচনার ফলে স্থির হয়েছে যে প্রজা ও রাজকর্মচারীদের নিয়ে (প্রজা-প্রতিনিধি ৭ জন, রাজ-প্রতিনিধি ৩ জন) একটা তদন্ত কমিটি হবে এবং এই কমিটির সিদ্ধান্ত অনুসারে দায়ীত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে। রাজনৈতিক বন্দীরা মুক্তি পাবে এবং আন্দোলন দমন করবার জগ্গে যে সমস্ত জরুরী আইন চালান হয়েছিলো সেগুলি প্রত্যাহার করা হবে। মনিবেন প্যাটেল, মৃহলা সাবাভাই প্রভৃতি যশস্বিনী কংগ্রেস কর্মী এই সত্যগ্রহে যোগ দিয়ে কারাবরণ করেছিলেন। প্যাটেলের সমর্থনও এ আন্দোলন পেয়েছিলো। ক্ষুদ্র রাজ্যে স্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে এ জয়লাভে খুব বেশী আশাঙ্কিত হওয়া যায় না যখন ত্রিবাঙ্কুর, হায়দ্রাবাদ, মহিশূর, টেনকানল আবার মধ্যযুগের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। রাজকোটের রফাতেও একটা সত্যে প্রতিক্রিয়াশক্তির কাছে হার স্বীকার করতে হয়েছে—রাজ্যের এক দশমাংশ নাকি ঠাকুর সাহেবের ব্যক্তিগত খরচের জগ্গে নির্ধারিত থাকবে।

রংপুরের দুর্ঘটনা

উড়িষ্যার পলিটিক্যাল এজেন্ট মেজর বাজালজেট্‌ কিপ্ত জনতার আক্রমণে প্রাণ দিয়েছেন। ২রা জামুয়ারি রংপুর রাজ্যে প্রজামণ্ডলকে বে-আইনি বলে ঘোষণা করা হয়। পরদিন প্রজামণ্ডলের অফিসগুলিতে তালাচাবি পড়ে এবং অনেক কর্মী গ্রেপ্তার হন। এই সংবাদে প্রজারা বিক্ষুব্ধ হয়ে নেতাদের মুক্তি দাবী করে। মেজর সাহেব রংপুরের রাজাকে পরামর্শ দিতে আসেন এবং কিপ্ত জনতাকে শাস্তি কিংবা সংযত করবার জন্তে ঘটনাস্থলে যান। কি কারণে জানা যায় না—“সম্ভবত আত্মরক্ষায়,” তিনি পিস্তল চালান এবং তাতে তিন জনের মৃত্যু হয়। জনতা তখন তাঁকে আক্রমণ করে এবং আঘাতে তিনি প্রাণত্যাগ করেন।

মোটামুটি এই খবর। কোন সরকারী বা বে-সরকারি বিবৃতি এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। প্রজা-আন্দোলন, দমননীতি, মেজর সাহেবের গুলি এবং তাঁর মৃত্যু—এ থেকে ঘটনার একটা স্বাভাবিক ধারাবাহিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। মেজর সাহেবের মৃত্যু শোচনীয় এবং এতে প্রজা আন্দোলনের কিছুমাত্র উপকার হবে না এ দুইই সত্যি—বরঞ্চ যে দুজন প্রজার আগে মৃত্যু হয়েছে তাদের প্রাণদানেই আন্দোলন পুষ্ট হবে। কিন্তু এই উপলক্ষে প্রজাদের ও প্রজা-আন্দোলনকে গালাগালি দিয়ে কংগ্রেস নেতারা গণমনস্তম্ভ সম্বন্ধে অজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন। মেজর সাহেবের জঘন্য শোকাশ্রম বর্ষণ করবার অবসরে নিহত প্রজা দুজনের কথা তাঁদের কারো একবারও মনে হলো না।

সমস্ত ঘটনার একটা তদন্ত ও বিশ্বাসযোগ্য বিবৃতি না পাওয়া পর্যন্ত গণশক্তিকে সহনশীল ও শৃঙ্খলাপারায়ণ হবার উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হতো। মানুষ উত্তেজনার অতীত নয়—বিশেষ করে দুর্গত, বঞ্চিত গণশক্তি। সত্যগ্রহের নিয়মকানুন শিখতে তাদের যদি কিছুদিন সময় লাগে তাতে নেতাদের অধৈর্য্য নিম্ন উক্তি সমর্থনযোগ্য হয় না।

ফ্রান্স ও রোম-সাম্রাজ্যের ভূমধ্য অভিযান

গত ১৭ই ডিসেম্বর ইতালীয় সরকার কাউন্ট কিয়ানোর হাত দিয়ে রোমের ফরাসী রাষ্ট্রদূতের কাছে ১৯৩৫ সালের ফ্রান্সো-ইতালীয় চুক্তি বর্জন করে এক পত্র দিয়েছেন। ফরাসী মন্ত্রী পিয়ের লাভাল আবিসিনিয় যুদ্ধের পূর্বাঙ্কে মুসোলিনির সঙ্গে এই গোপন চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছিলেন এবং এই চুক্তির নাম করেই ইতালির ওপর আন্তর্জাতিক শাস্তি ব্যবস্থা ভেঙ্গে দিয়ে আদিস আবাবায় ফ্যাসিস্ত পতাকা ওড়াতে সাহায্য করেছিলেন। এই চুক্তির সত্তে ইতালী পায় আদিস আবাবা রেলপথের ২,৫০০ সেয়ার, ফরাসী সোমালিস্যাণ্ডের কিছু জায়গা এবং টিউনিসের ইতালীয় অধিবাসীদের জন্তে বিশেষ সুবিধা। ইতালীয় সরকারের মতে এ সতগুলি বতমান সময়ের

অনুপযোগী—অর্থাৎ বধিষু ইতালীয় সাম্রাজ্যের দাবী মেটাতে ফ্রান্সের আরো বেশী করে ত্যাগ স্বীকার করা উচিত।

আইন সভায় টলায়মান সরকারি শক্তি টি কিয়ে রাখবার জন্তে পররাষ্ট্র সচিব এম্ বনে'কে এই ভয়ানক সত্য অস্বীকার করে বলতে হয়েছে ফ্রান্স-ইতালীয় সম্পর্কে উদ্বেগের কিছু নেই। কিন্তু ফরাসীরা এবং বিশ্ববাসী বিশেষ করেই উদ্ভিগ্ন— কারণ শাস্তির দেবদূত নেভিল চেম্বারলেন মধ্যস্থতা করতে বেরিয়েছেন। এম্ বনে অবশ্য বলেছেন মধ্যস্থালী অনাবশ্যক— কারণ ফ্রান্স সূচাগ্র ভূমিও ছেড়ে দেবে না,— তবুও চেম্বারলেন পেছান নি, তিনি রোমে এসেছেন। কারণ 'ছোটো খাটো সুযোগ-সুবিধা' দিয়ে ত' মুসোলিনিকে ঠাণ্ডা করা যেতে পারে।

এই 'minor concessions'এর নামে হয় ত' ইতালীকে দিতে হতে পারে জিবুতি রেলপথের কতৃৎ, জিবুতি বন্দর স্বাধীন বাণিজ্যের জন্তে খুলে দেওয়া, সুয়েজ খালে ফরাসী-ইংরাজের সঙ্গে সমান অধিকার, টিউনিসে ইতালীয় ঔপনিবেশিকদের অধিক সংখ্যায় প্রবেশাধিকার এবং তাদের স্বার্থের জন্তে রক্ষাকবচ তৈরী। এই নূনতম দাবীই হবে বিশালতর দাবীর সূত্রপাত,—টিউনিসিয়া, করসিকা, ফরাসী সোমালিল্যান্ড, সুয়েজ একে একে গ্রাস ক'রে মুসোলিনি ভূমধ্যসাগরে অথও ফ্যাসিস্ত কতৃৎ প্রতিষ্ঠা করবেন।

লাভাল ও দালাদিয়ের বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত এখানই শেষ হবে না। মেমেলের বাপারটা মিটিয়েই হিটলার আলসেস-লোরেন সমস্যা হাতে নেবেন। সেদিন এ চক্রান্তের ফল শুধু ধনিক ও সাম্রাজ্যবাদীরা ভুগবে না, ভুগবে ফ্রান্সের অগণিত গণসাধারণ।

রেণো ডিক্রীর ওপর সেদিন চেম্বার অফ্ ডেপুটিস্-এ যে ভাগ হয় তাতে দালাদিয়ের গভর্নমেন্ট মাত্র সাত ভোটে জিতে আত্মরক্ষা করেছেন। ফ্রান্সের 'পপুলার ফ্রন্ট' পুনরুজ্জীবিত হওয়ার ওপরে বিশ্ববাসীর ভাগ্য আজ অনেকখানি নির্ভর করছে।

রুজভেল্টের সতর্কবাণী

রাষ্ট্রপতি রুজভেল্ট মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসে ফ্যাসিস্ত অভিযানের বিরুদ্ধে গভীর সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন এবং পৃথিবীর যাবতীয় গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে আহ্বান করেছেন এই দুর্বীর বিজয়াভিযানকে সম্মিলিত হয়ে বাধা দেওয়ার জন্ত। পূর্ব গোলাধার ভাগ্যবিপর্যয়ের দিকে না তাকিয়ে মার্কিন রাষ্ট্রগুলি যে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরকন্না করতে পারে না—এই মর্মে লিমা সম্মেলন, সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিল। এবার রুজভেল্ট স্বয়ং বলছেন—“আমাদের এমন কাজ অথবা নিজ্জি বর্জন করতে হবে যাতে আক্রমণকারীর সহায়তা হয়। আমাদের নিরপেক্ষতা আইনগুলি এমন

মুসোলিনী চেম্বারলেন সাক্ষাৎকার

ভূমধ্যসাগরের শান্তি, স্পেনের ভাগা নির্ণয়, ফ্রান্সের নিকট হতে টিউনিস দাবী—প্রধানতঃ এই তিনটিই ইঙ্গ-ইতালীয় আলোচনার বিষয় ছিল। মিঃ চেম্বারলেনের লগুন প্রতাগমনের দুই দিন পূর্বেই সরকারী আলোচনা শেষ হয়ে যাওয়াতে রাজনীতিকমহলের ধারণা যে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর রোম পরিদর্শন ব্যর্থ হয়েছে। ভূমধ্যসাগর ও মধ্য ইউরোপের ব্যাপক শান্তিরক্ষার ব্যাপারের কথা একেবারে বাদ দেওয়া হয়েছে মনে করলেও আপত্তি নাই। টিউনিস দাবীর কথা যদিও ইতালীয় পক্ষ হতে সুস্পষ্ট ভাবে জানানো হয় নাই তথাপি ফ্রান্সকে সমর্থনের নীতি এবং ইতালীর “স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা” সম্বন্ধে কোন মতের পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে হয় না। তবে ইতালীর দিক থেকেও বোধ হয় এতটা আশা করা অশ্রুয় হবে যে শান্তিরক্ষার খাতিরে মিঃ চেম্বারলেন মিউনিকের পুনরাবৃত্তি করবেন এবং অচির ভবিষ্যতে টিউনিসের প্রাসাদ শীর্ষে ইতালীয় পতাকা উড়ান হবে। এই সম্পর্কে এ কথাও বলা অসমীচীন হবে না যে ফ্রান্স ও ইতালীর পরস্পর স্বার্থ-সম্পর্কিত বিরোধ মিটমাটের নিমিত্ত যে চতুঃশক্তি সম্মেলনের জগু ইতালী সাগ্রহে অপেক্ষা করছিল তার ক্ষীণতম সম্ভাবনাও আর বইলো না।

স্পেন সম্বন্ধে ইতালীর খাঁটি যে এতটুকু কমে নাই তা ফ্রান্সকে যুদ্ধরত জাতির অধিকার প্রদানের দাবী থেকেই স্পষ্ট বুঝা যায়। ভূমধ্যসাগরের শান্তি রক্ষার ব্যাপারে ইচ্ছা নাকি অপরিহার্যরূপে প্রয়োজন। তার এই দাবীর পাশ্চাৎ সঠিক রূপে তিনি স্পেন হতে ইতালীয় স্বেচ্ছাসেবক অশ্রমারণের কথা ভেবে দেখতে পারেন। যাহোক, বৈঠক যে পরিদর্শন ও আনুষ্ঠানিক এবং সামাজিক আদানপ্রদানের অধিক অগ্রসর হয় নাই এদের শূণ্যগর্ভ ইস্তাহারত তার প্রমাণঃ

“১৯৩৮ সালের ১৬ই এপ্রিল তাপিং যে চুক্তি হইয়াছে তাহাকে ভিত্তি করিয়া এই দুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে মৈত্রী সম্পর্ক যাহাতে আরও দৃঢ়তর হয় তজ্জগু উভয় পক্ষই তাঁহাদের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। স্থির হইয়াছে যে, ঐ চুক্তির বিধান অনুযায়ী তাঁহারা যথা সম্ভব দ্রুততার সহিত বিভিন্ন বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। শান্তিরক্ষার যে নীতি এই দুইটি রাষ্ট্র অনুসরণ করিয়াছে এবং এগুনও করিতেছে সেই নীতি অক্ষুর রাখিবার দৃঢ় সংকল্প আলোচনার সময় উভয় পক্ষই পুনরায় ব্যক্ত করিয়াছেন।”



জয়প্রা

সপ্তম বর্ষ

ফাল্গুন

নবম সংখ্যা

বৈজ্ঞানিকের জগৎ

অনিলচন্দ্র রায়

মানুষ চক্ষু মেলিয়াই যে জগৎটাকে দেখে তার সম্মুখে তাহার বিশ্বয়ের অবধি নাই। দেখিতে দেখিতে কেবল মুগ্ধ হয় তাহা নয়; মানুষ অশাস্ত ও হইয়া উঠে। এই অশান্তির বীজ রহিয়াছে তার অন্তরে, কারণ মানুষের বুদ্ধিলোকে রহিয়াছে অনন্ত জিজ্ঞাসা। এই জিজ্ঞাসাকে এড়াইয়া মানুষ নির্দ্বন্দ্ব ক্ষান্তির রাজ্যে পলাতক হইতে পারে না। প্রাণীজগতের সঙ্গে মানুষের প্রভেদ এই খানে। প্রাণীজগৎ বাঁচে তাহার ভুক্ত-রোমন্থনের দ্বারা, মানুষ বাঁচে নিত্য নব মননের দ্বারা। মানুষের মনে চলিয়াছে অনাদিকালের বহি-দাহন। এই দাহনের জ্বালায় মানুষ জ্বলাইয়াছে নিজের জীবন এবং বহিজ্জগৎকে রাঙাইয়াছে আপন চিন্তাগ্নির পিঙ্গল আভায়। প্রশ্নের আঘাতে আঘাতে সৌরলোককে করিয়াছে জর্জর, জলস্থল-আকাশকে ছিঁড়িয়া করিয়াছে টুকরা টুকরা। এই অনির্বাক্য শাস্তিহীন চাকলাই মানুষকে একান্তভাবে পৃথক করিয়াছে পশু হইতে। চিন্তায় ও মননে মানুষ স্বতন্ত্র ও একক, একথা হেগেল ঘোষণা করিয়াছিলেন নিঃসংশয় ভাষায়। তাই দর্শনশাস্ত্র তাহার বর্ণনায় হইয়াছে ‘thinking study of things,’ কারণ জিজ্ঞাসা মানব চোখের উপরে যে বিশ্বজগৎ রহিয়াছে তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করে মননার দ্বারা, ‘thinkingly.’

এই জিজ্ঞাসা ও মননা হইতে যেমন জন্ম নিয়াছে দর্শন-শাস্ত্র, তেমনি জাত হইয়াছে বিজ্ঞান। বিজ্ঞান দর্শনেরই সহোদর। এদের দুইয়ের বিচরণ-ক্ষেত্র এক, আদর্শ এক; বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের পরিধি সংকীর্ণ, তার গভীর নির্দিষ্ট। দর্শনের ক্ষেত্র ব্যাপক, সাম্রাজ্য সীমাতীত। জীবন ও জগতের বিশেষ একটা খণ্ডকে নিয়া কারবার করে বিজ্ঞান; দর্শনের কারবার অথও বিশ্বসংসারকে লইয়া।

ইহা ছাড়া দর্শন ও বিজ্ঞানের পদ্ধতিতেও পার্থক্য রহিয়াছে। পর্যবেক্ষণের সঙ্গে পরীক্ষণ, ইহাই বৈজ্ঞানিক রীতির বৈশিষ্ট্য। দর্শনশাস্ত্র সরাসরি পরীক্ষণের (experiment) ব্যতীতে যায় না। বিজ্ঞানের পরীক্ষালব্ধ তথ্যগুলিকে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া, সাজাইয়া ও সামঞ্জস্য করিয়া চরম ও ব্যাপক সত্যের দিকে বুদ্ধিকে প্রসারিত করিয়া ধরে দর্শন। কিন্তু এ পার্থক্যটুকু সত্ত্বেও বিজ্ঞান ও দর্শনের লক্ষ্য এক এবং ইহাদের প্রকৃতিতেও সাদৃশ্য রহিয়াছে। কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, উভয়েই চায় সৃষ্টিরাজ্যের দুর্গম রহস্যকে ভেদ করিতে; চক্ষুর উপরে যে বিশ্বজগৎ একটা অমীমাংসিত প্রশ্নের মত বলিতেছে, তাহার মর্ম্মমূলে কী আছে জানিতে হইবে। এই প্রাথমিক প্রশ্ন যুগান্ত ধরিয়া মানুষকে লুপ্ত করিয়াছে, মুগ্ধ করিয়াছে, কিন্তু জবাব মিলে নাই। জবাব দিতে গিয়াই মানুষ সৃষ্টি করিয়াছে দর্শন, সৃষ্টি করিয়াছে বিজ্ঞান। যে সীমাহীন অস্তিত্ব চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে, স্তরের পর স্তর যাহার দিক্‌হীন, চিহ্নহীন ব্যাপ্তি—সেই অনন্ত-প্রসারি অস্তিত্বকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিতে হইবে, ইহার স্বরূপই বা কী, স্বধর্ম্মই বা কী। এই অনুসন্ধান বিজ্ঞান ও দর্শন পরস্পরের সহায়ক; পরস্পরের পরিপন্থী নয়, পরিপূরক। বিশেষ করিয়া বিংশ শতকে দর্শনের সঙ্গে বিজ্ঞানের মিতালী প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, কারণ দর্শনই যে কেবল বিজ্ঞান-ভিত্তিক হইয়াছে, তাহা নয়, বিজ্ঞানও আজ দর্শনমূলক হইয়া উঠিয়াছে। দার্শনিকরা যেমন হইতেছেন 'বৈজ্ঞানিক চিন্তাবৃত্তি'র অনুগামী, বৈজ্ঞানিকও আজিকার জগতে হইয়া উঠিয়াছেন দার্শনিক। বিজ্ঞান আজ এমন এক জগতে আসিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে যেখানে দার্শনিক উর্দ্ধলোকের উদার তোরণদ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিককে আজ দার্শনিকের রাজ্যে পদক্ষেপ করিতে হইতেছে। ইহাতে কেহ আশঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন, কেহ বিরক্ত ও বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু নব নব পরিণতি বিজ্ঞানকে সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর পথে যে বিচিন্তনলোকে আনিয়া উপনীত করিয়াছে তাহাতে বিজ্ঞানকে দর্শন-ঘোঁষা না হইয়া আর উপায় নাই। তাই আজ বৈজ্ঞানিকরা দর্শনের ভাষায় কথা বলিতেছেন, ইহাতে আশ্চর্যের কিছু নাই। যে সকল সমস্যা চিরকাল দার্শনিক সমাজকে বিচলিত ও চিন্তিত করিয়া আসিয়াছে, আজ বৈজ্ঞানিকের সম্মুখেও সেই সব সমস্যা ভীড় করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাই আজ বিজ্ঞানের মুখে তত্ত্বকথার দুর্বোধ্য বাণী শুনিয়া অনেকেই চমৎকৃত হইতেছেন।

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মানুষ চোখের উপরে জগৎটাকে দেখে, স্পর্শ করে, অনুভব করে। পথে ঘাটে চলিতে চলিতে মানুষ পদে পদে এই কঠিন, বাস্তব জগতের অস্তিত্বের প্রমাণ পায়। প্রাত্যহিক জীবনের সকল কাজে, উঠিতে-বসিতে সর্বদা এই নিরন্তর পৃথিবীর স্থূল হস্তের স্পর্শ তাহাকে আঘাত করে। তার সকল ইন্দ্রিয়ে দিনেরাত্রে রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শের মিশ্র সঙ্গীত বাজিয়া উঠে অশ্রান্ত কলরোলে। তাই সাধারণ মানুষের মনে এই পৃথিবী সম্বন্ধে এতটুকু সন্দেহ নাই, স্বল্প মাত্রও অবিশ্বাস নাই। পৃথিবীর অস্তিত্ব লইয়া তাহার মনে কোন অশঙ্কি নাই, পৃথিবীর স্বরূপ লইয়া কোন সংশয় নাই। এই ইট-কাঠ-পাথরের কঠিন পৃথিবীকে, এই জলস্থল-আকাশকে, এই অগণিত গ্রহতারকা-ছায়াপথকে সে অচল-প্রতিষ্ঠ শাস্ত্র সত্য বলিয়া ধরিয়া লয়। বৎসরের পর

বৎসর মাথার উপরে আকাশ ছুই পাখা ছড়াইয়া রহিয়াছে ; দিনের পর দিন একই সূর্য্য আকাশকে পরিক্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে : রাত্রির পর রাত্রি রাশিচক্রের উপর দিয়া দলে দলে নক্ষত্র-তারকারা ভীড় করিয়া পথ চলিয়াছে ; ঋতুর পর ঋতু বহিয়া চলিয়াছে, বর্ষার মেঘে, বসন্তের পুষ্পসম্ভারে ; গ্রীষ্মের প্রার্থন্যে আর শীতের তীক্ষ্ণতায় ; যুগের পর যুগ আসিতেছে অনর্থক নিয়মে ; শুক্রা রাত্রির পরে কৃষ্ণা তিথির আগমনে ; দিবালোকের পরে রাত্রির অন্ধকারে । এই পৃথিবী তাহার অসন্দিগ্ধ চেতনার উপরে বিপুল ভারের মতন চাপিয়া আছে, ইহাকে সে অস্বীকার করিবে কী করিয়া ? তাহার অস্তিত্বের রন্ধে রন্ধে এই স্থূল পৃথিবী প্রবেশ করিয়া পতি মুহুর্তে কঠিন আঘাত করিতেছে ; সে আঘাতের সহিত অহরহ তাহার মর্শের পরিচয় ঘটতেছে, ইহাকে সে উড়াইয়া দিতে পারে না । দেয়ালে মাথা ঠুকিলে সে বাথা পায়, গায়ে আগুণ লাগিলে সে দহন-আল। অনুভব করে : তাহার সকল ইন্দ্রিয় একযোগে সাক্ষ্য দেয় এই সুখদুঃখময় স্থূল পৃথিবীর নিত্য অস্তিত্বের । প্রাকৃত মানবের কাছে জগৎ অকাটা সত্য । প্রাকৃত মন বিচার করে সরল বুদ্ধির দ্বারা ; ইন্দ্রিয়ের সহজ অনুভূতির দ্বারা । ইন্দ্রিয় তাহাকে যাহা বোঝায় তাহাতেই সে বিশ্বাসী ; চক্ষুতে যাহা দেখে, কানে যাহা শোনে, তাহা তাহার কাছে অমোঘ ও অকাটা । ইন্দ্রিয়ানুভূতির জগৎ-ই হইল সাধারণ মানুষের জগৎ, যাহাকে পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন ‘প্রাকৃত বুদ্ধির জগৎ’, ‘common sense world.’

বৈজ্ঞানিক সর্বপ্রথমে এই সাধারণ বুদ্ধির জগৎকে লইয়াই শুরু করিয়াছিল । এই নিরৈক্য স্থূল পৃথিবীকেই অবিসংবাদিত সত্য বলিয়া পরিচয় লইয়া বিজ্ঞান তাহার পরীক্ষণ আরম্ভ করিয়াছিল । ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, শব্দ, ভরট পৃথিবীকে ছাড়া অপর কোন অদৃশ্য জগতের সত্তা বিজ্ঞান কোনদিন মানে নাই । তাহার কারবার প্রত্যক্ষকে লইয়া ; কাজেই স্থূল বস্তু ও প্রত্যক্ষ দ্রব্যের স্বধর্ম্মকে অবিকার করা বই বিজ্ঞানের অণু কাজ নাই । ইন্দ্রিয় যাহা দেখায়, শোনায় ও বোঝায়, তাহাতে সংশয়ের কোন কারণ নাই । ইন্দ্রিয় জ্ঞানের দার ; বাহিরের জগৎ এই দারপথে যে সংবাদ পাঠাইতেছে, তাহা মিথ্যা নয়, ভ্রূয়া নয় । ইন্দ্রিয় নির্ভরযোগ্য বস্তুর মতন কাজ করে, তার রিপোর্ট সরকারি রিপোর্টেরই মত নিখুঁত ও নির্দোষ । তবে ইন্দ্রিয়ের সামর্থ্য কম এবং তাহার এক্তিয়ার অতি সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে আবদ্ধ । কাজেই তাহাকে সাহায্য করিতে হইবে, তাহার শক্তিকে প্রধরতর করিবার জন্য সহায়ক যন্ত্রপাতি তৈয়ার করিতে হইবে । তাহা হইলেই ইন্দ্রিয়জ্ঞান গভীরতম সত্যকে উদ্ঘাটিত করিতে পারিবে, বস্তুর স্বরূপকে উন্মোচন করিয়া চোখের সম্মুখে ধরিতে পারিবে । দেখিতে দেখিতে পরমাশ্চর্য্য যন্ত্রপাতি প্রস্তুত হইল ; সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর, ও সূক্ষ্মতম বিশ্লেষণ ও বিলোকন যাহাতে সম্ভব হয় তাহার জন্য নিত্য নূতন ব্যবস্থা হইতে লাগিল । সুদূরকে কাছে আনিবার জন্য আসিল দূরবীক্ষণ ; ক্ষুদ্রকে বৃহৎ করিবার জন্য আসিল অনুবীক্ষণ । স্থূল জগৎকে ভাল করিয়া জানিবার ও বুঝিবার পথ উন্মুক্ত হইল ; স্থূল জগৎ কিন্তু অকাটা সত্য হইয়াই বৈজ্ঞানিকের চিন্তে আসন পাতিয়া রহিল । সে আসনের নড়চড় হওয়ার সম্ভাবনা কেউ ভাবে নাই : সারা ১৯ শতক ভরিয়া বৈজ্ঞানিকের মনোলোকে

জড়জগৎ নিশ্চিন্ত আধিপত্য করিয়াছে। এইকালে বৈজ্ঞানিকের বিশ্বে এবং প্রাকৃতজনের বিশ্বে কোন পার্থক্য ছিল না, সাধারণ লোকের আটপোড়ে পৃথিবীকেই বিজ্ঞান সাজাইয়া গোজাইয়া ও গুছাইয়া লইয়া সমাজের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে ; বৈজ্ঞানিকের জগৎ সে যুগে ছিল আমাদেরই দৈনন্দিন জগতের একটা উন্নত সংস্করণ মাত্র।

কিন্তু ঊনবিংশ শতকের শেষদিক হইতে বিজ্ঞানের চক্ষুতে নতুন দৃষ্টি বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল। বিজ্ঞানের রাজ্যে মুহূর্মুহ ভূমিকম্প ঘটয়া পুরাতন কল্পনা ও ধারণা ভূমিসাৎ হইয়া যাইতে লাগিল। সূক্ষ্মতম যন্ত্রপাতি মানুষের দৃষ্টিকে লইয়া গেল গভীর হইতে গভীরতর লোকে। নতুন পদার্থ-বিজ্ঞান ইতিমধ্যে যে বিপ্লব ঘটাইয়াছিল, তাহার প্রভাবে এই সাধারণ প্রাকৃত পৃথিবীর বুকের মধ্যে নব নব জগৎ আবিস্কৃত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞানিকের সূক্ষ্মদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল অপ্রত্যাশিত লোক-লোকান্তর। ফলে বৈজ্ঞানিকের মনে সংশয় ছায়াপাত করিল। এতদিনের নিঃসংশয় নিরেট পৃথিবী সম্বন্ধে নানা গভীর জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠিল। ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য যে কতদূর সত্য সে সম্বন্ধে সন্দেহ উচ্চকিত হইয়া উঠিল। এই যে কঠিন পৃথিবী এর সত্যিকার রূপ কী ? যাহা দেখিতেছি, শুনিতেছি, ছুঁইতেছি, তাহা কি সত্য, না, ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রজাল ? যেমনটী দেখি, শুনি বা অনুভব করি, আমাদের জগৎ কি ঠিক তেমনটাই ? চোখের সম্মুখে যে রূপের মেলা মিলে, তাহাই কি শেষ ও চরম ? না, এই রূপের পরপারে আছে কোন নিত্যকালের অরূপ ? জ্ঞানের ওপারে কি অজ্ঞাত বাস করে ? দৃশ্য-বৈচিত্র্যের পরপারে কি অদৃশ্য সত্যের শাস্ত্র আবাস আছে ? যাহা ইন্দ্রিয়ের গোচর তাহা কি মিথ্যা মায়া ?

বিজ্ঞানের রাজ্যে প্রশ্ন প্রবল হইয়া উঠিল। পদার্থবিজ্ঞান ও শারীর বিজ্ঞান (physiology) অনুভূতিতত্ত্ব সম্বন্ধে যে সব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছে তাহাতে বৈজ্ঞানিকের পুরাণ জগৎ অতীতের অন্ধকারে ডুবিয়া গেল। তাহার বদলে উদ্ভব হইল বৈজ্ঞানিকের নবকল্পিত জগৎ, পৃথিবীর নবতর ধ্যানমূর্তি। এ এক অজ্ঞাত, অপরিচিত পৃথিবী ! এই পরিচিত পৃথিবীর আড়ালে যে সত্যিকার পৃথিবী বাস করে তাহার সংবাদ বিজ্ঞান তাহার যন্ত্রপাতির মারফতে আমাদের কাছে বহন করিয়া আনিল। আজো এ জগৎকে আমরা জানিনা, বুঝিনা। শুধু আভাসে ইহাকে বুঝিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে ; কল্পনায় ইহার ছবি আঁকিবার সাধনা করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহাকে ধরা ছোঁয়া যায় না, ইহাকে ইন্দ্রিয়ের অনুভূতিতে আটকাইয়া রাখা যায় না। এ জগৎ অভিনব, অপরূপ ও স্বতন্ত্র। সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা এ জগতের কোনো ঠিকানা পাওয়া যায় না ; কারণ সাধারণ বুদ্ধির (common sense) অতীত এই জগৎ। সাধারণ বুদ্ধির সঙ্গে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পার্থক্য প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ; এ জগৎকে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও পরীক্ষায় ধরা যায় কিন্তু প্রাকৃত বুদ্ধির নাগালের বাহিরে এই জগৎ।

সাধারণ বুদ্ধি বলে, বহির্জগতে আছে দ্রব্য (substances) এবং দ্রব্যগুলির আছে কতকগুলি গুণ (qualities)। এই দ্রব্যগুলি বাইরের জগতে আছে এবং ইহাদের অস্তিত্ব

আমাদের ইন্দ্রিয়ের উপরে নির্ভর করে না। ইহারা স্বয়ংসিদ্ধ ও স্বাধীন। আমাদের ইন্দ্রিয়ের কাছে এই দ্রব্যজাত (substances) তাঁদের স্বরূপকে উদ্ঘাটিত করে; ইন্দ্রিয়ের মধ্যদিয়া আমরা বস্তুর সত্যিকার স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি। ইন্দ্রিয় যে জ্ঞান আমাদের দেয় তাহা ভুল জ্ঞান নয়। যাহা দেখি, যাহা শুনি, সবই সত্য এবং বাস্তব। কিন্তু বিজ্ঞান বলে, সাধারণ বুদ্ধি (common sense) কখনো সত্যকে ধরিতে পারিবে না। ইন্দ্রিয়গুলি অতি সাধারণ, অতি স্থূল কতকগুলি ব্যাপারকে মাত্র ধরিতে পারে; তাহাও আবার খুব ভাসাভাসা ভাবে ও নিতান্ত অসম্পূর্ণরূপে। ইন্দ্রিয় যাহা বলে তাহা মোটেও বিশ্বাসযোগ্য নয়; ইন্দ্রিয় যাহা বহন করিয়া আনে তাহা পূরণপূরি গ্রহণযোগ্য নয়। ইন্দ্রিয় মানুষকে ঠকায়, মানুষের চেতনাতে এমন সব ইন্দ্রজাল রচনা করে যাহার দ্বারা মানুষ বিভ্রান্ত হয়। ইন্দ্রিয় জ্ঞানের চাইতে অজ্ঞানই উৎপাদন করে বেশী, কাজেই সত্যকে পাইতে হইলে ইন্দ্রিয়জ্ঞান সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে, অতি সাবধানে ইন্দ্রিয়-জ্ঞানকে বিশ্লেষণ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, কতটুকু খাঁটি, কতটুকু ভেজাল। ইন্দ্রিয়গুলি যে আমাদের বিভ্রান্ত করে তাহা একটু আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে।

বাহিরের জগতের জিনিষগুলি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান হয় কিরূপে? পাঁচটা ইন্দ্রিয় হইল আমাদের চেতনালোকের পাঁচটা বাতায়ন; সেই বাতায়ন-পথে জগতের ভিন্ন ভিন্ন বস্তুগুলি আমাদের কাছে ছুঁইয়া যায়। বস্তুজগতের সেই স্পর্শ কতগুলি বিশেষ নার্ভীর (nerve) দ্বারা বাহিত হইয়া মস্তিষ্কে পৌঁছায়। ইহার পরেই আমরা বস্তুগুলির পরিচয় পাই। কিন্তু এই পরিচয় সত্যিকার পরিচয় নয়। এই যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় ইহার মধ্যে অনেক অবাস্তুর মালমশলা মিশ্রিত হইয়া পড়িতেছে। মানুষের চেতনা যদি পরিষ্কার আরসীর মত একখানা অক্রিয় ফলকমাত্র হইত, তবে বাইরের বস্তুটির অবিকল প্রতিচ্ছবি উহার উপরে প্রতিফলিত হইত। তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান হইত সহিষ্ণুগতঃ অবিকৃত একখানা ছবি। কিন্তু আসলে তাহা হয় না। আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন হওয়া নির্ভর করে আরো কতকগুলি জিনিষের উপরে, যথা আলো, হাওয়া ইত্যাদির পরি-স্থিতি, আমাদের ইন্দ্রিয়ের তদানীন্তন অবস্থা এবং জ্ঞাতার নিজের অবস্থিতি। যেমন ধরুন, টেবিলের উপরে আমরা একটা টাকা দেখিতেছি। টাকাটাকে উপর দিক হইতে যদি দেখি তবে গোল একটা চাক্তির মত দেখাইবে। নীচের দিক হইতে দেখিলেও ঠিক গোল দেখাইবে। কিন্তু যদি পাশে দাঁড়াইয়া দেখি তবে গোল চাক্তির মত কখনই দেখিব না; দেখিব একটা বৃত্তভাসের (elliptical) আকৃতি। তাহাছাড়া এই বৃত্তভাসটীও (ellipse) যে কতটুকু পুরু বা পাতলা দেখিব তাহা নির্ভর করিবে যে দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিব তাহার উপরে। কাজেই দেখা যাইতেছে যে টাকাটার আকৃতি কেমন তাহা নির্ভর করিতেছে দর্শকের অবস্থানের উপরে। এখন প্রশ্ন হইবে, কোন্ আকৃতিটী টাকার প্রকৃত আকৃতি? কোন একটা বিশেষ অবস্থান হইতে যে রূপটী দেখি তাহাই যে সত্যিকার রূপ একথা জোর করিয়া বলা চলে না। বলিলেও তাহার পিছনে কোন যুক্তি নাই।

ধরণ, একটা ঘরের ভিতরে একটা লালরঙের গোলাপ ফুল রাখা হইয়াছে। কিন্তু যদি ঘরটিকে নীলরঙের আলোর দ্বারা প্লাবিত করিয়া রাখা হয় এবং তারপর একজন লোক সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, তবে আগন্তুক দেখিবে, টেবিলের উপরে একটা কালো রঙের গোলাপ আছে। তাহাকে হাজার তর্কের দ্বারাও একথা বিশ্বাস করানো যাইবে না যে গোলাপটা লাল। কারণ তাহার প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়-জ্ঞান তাহাকে বলিতেছে, গোলাপটা কালো। বিজ্ঞান এই কারণেই বলে যে রঙ জিনিষটা আগাগোড়াই আলোক-প্রতিফলনের কারসাজি। বস্তুর নিজস্ব কোন রঙই নাই : যে ধরণের আলোক-তরঙ্গের সঙ্গে আমাদের চক্ষুর সংযোগ ঘটে সেই ধরণের অনুভূতি আমাদের হয়। সেই অনুযায়ী আমরা বস্তুটিকে সাদা, নীল বা লাল দেখি।

সকলেই জানেন জলের ভিতরে যদি একটা লাগী র কিয়দংশ ঢুকাইয়া দেওয়া হয় তবে লাগীটা বাঁকা দেখাইয়া থাকে। লাগীটা কি সত্যি সত্যি বাঁকা? না, সোজা? সবাই বলিবেন, লাগী সোজা, কিন্তু চক্ষু আমাদেরকে ধোকা দিতেছে, ধাক্কা সৃষ্টি করিয়া ইন্দ্রিয় আমাদেরকে বিভ্রান্ত করিতেছে। এই ধাক্কার কারণ হইল আলোর একটা বিশেষ রকমের তির্য্যাকসম্পাত। লাগী যদি উপরে থাকে, তবে সোজা দেখায়। যদি জলে থাকে, তবে ছই রকম মধ্যবর্তী উপাদানের (medium) ভিতর দিয়া আলোর বক্র সঞ্চারণের ফলে লাগীটা বাঁকা দেখায়। লাগীর প্রকৃত রূপ কোনটা? বেশীক্ষণ সময় জমির উপর থাকে বলিয়া লাগীটা সচরাচর সোজা দেখি আমরা। আসলে এর নিজস্ব রূপ বা আকৃতিটা আমাদের জানিবার উপায় নাই। এক এক অবস্থায় চক্ষু আমাদেরকে এক এক রকমের অনুভূতি জন্মাইতেছে; সত্যিকার বস্তুটিকে ইন্দ্রিয় কখনোই আমাদের সম্মুখে ধরিয়া দিতেছে না।

মনুমেটিকে দূর হইতে ছোট দেখায়, কাছে আসিয়া দেখিলে বড় দেখায়। কোনটী ইহার আসল আকার (size)? কাছে থেকে যে রূপটা দেখি তাহাকেই বিশেষ মূল্য ও স্থান দিবার কোনই যুক্তি নাই। ইন্দ্রিয় স্থানবিশেষ হইতে আমাদের কাছে বিশেষ বিশেষ রূপকে প্রকট করিয়া ধরে, ইহাদের কোনটীই সত্যিকার স্বরূপ নয়। পানীর মধ্যে যে কীটানু আছে সে অতি ক্ষুদ্র। এই কীটানুর পা'গুলি এত ছোট যে সাদা চোখে দেখাই যায় না, অমুবাঁক্ষণ যন্ত্রের দরকার হয়। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই না বলিয়া কি কীটানু নিজেও নিজের পা' দেখিতে পায় না? পায়, বরং কীটানুর চক্ষুর কাছে তাহার নিজের পা' খুবই বড় মনে হয়, ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কাজেই দেখা যাইতেছে পানীর-কীটানুর পা' এর আকার (size) দর্শকের বা জ্ঞাতার ইন্দ্রিয়ের শক্তির উপর নির্ভর করিতেছে। বিভিন্ন ধরণের ইন্দ্রিয়ের অনুযায়ী পা' এর বিভিন্ন রকমের আকার অনুভূত হয়। পানীর-কীটের পা' এর আকার আমরা এক রকম দেখি, পানীর-কীট নিজে একরকম দেখে। কিন্তু পানীর-কীটানুর একই সঙ্গে ছই রকমের আকার (size) তো সম্ভব নয়! কাজেই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে পানীর-কীটানুর পায়ের সত্যিকার নিজস্ব আকার কিছু আছে কিনা সন্দেহ। যদিও বা থাকে তাহা আমাদের জানিবার উপায় নাই, যখনই আমরা জানিবার চেষ্টা করিব, তখনই ইন্দ্রিয়ের

মারফৎ জানিতে হইবে। অথচ দেখা গিয়াছে যে ইন্দ্রিয় আমাদিগকে সত্য প্রতীতি কখনই দেয় না।

কাম্ব্লা রোগে (jaundice) একজন লোক ভুগিতেছে। তাহাকে সাদা দেয়াল বা সাদা কাগজ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা কখন, কাগজ বা দেয়াল কোন্ রঙের; সে নিঃসন্দেহে বলিবে, কাগজ হল্দ্, দেয়ালও হল্দ্। তাহার ইন্দ্রিয় তাহাকে হল্দ্ রঙ দেখাইতেছে, সে কী করিবে? তাহাকে খুন করিয়া ফেলিলেও সে কস্মিন্ কালেও বলিবে না, কাগজ সাদা। এই রকম, জিহ্বা আমাদের আশ্বাদ গ্রহণের যন্ত্র। জিহ্বার ক্রিয়াশক্তির কোনো বিকৃতি হইলে, মিষ্টি জিনিষ চিনিও তিক্ত বোধ হইতে পারে, একথা সবাই জানে। কাজেই স্বাদ জিনিষটী আমার জিহ্বার গুণ ও জিহ্বার অনুভূতি : চিনি নামক বস্তুর গুণ নয়। জিহ্বার এক এক অবস্থায় বস্তুর স্বাদ অনুভূতিতে এক এক ধরণের বলিয়া মনে হয়। আসলে স্বাদ বা রঙ কোনটাই বস্তুর গুণ নয়, এরা হইল ইন্দ্রিয়ের গুণ, জিহ্বা ও চক্ষুর মাহাত্ম্য।

টেবিলে অঙ্গুলীদ্বারা চাপিয়া ধরিলে মনে হয় টেবিলটী শক্ত। আবার রবারের উপর চাপ দিলে অনুভূতি হয় রবারটী নরম। এই যে 'শক্ত' বা 'নরম' এর অনুভূতি, ইহাও স্পর্শেন্দ্রিয়ের মায়া বই আর কিছুই নয়। আমার অঙ্গুলীর প্রাশ্বে যে নাড়ী-কোষ (nerve cells) আছে তাহার উপরে একটা বৈদ্যুতিক বিকর্ষণ (repulsion) বা চাপ লাগার ফলেই আমার মনে হইতেছে যে একটা শক্ত জিনিষ আমাকে ঠেলিতেছে। টেবিলটা কতকগুলি বিদ্যুৎ-কণার সমষ্টি মাত্র। এই শক্ত টেবিলের অনুভূতিটী বিনা টেবিলেও উৎপাদন করা চলে। আমার নার্ভীসংস্থিতির (nervous system) মধ্যে ঠিক ঠিক নাড়ীটাকে উদ্দীপিত করিয়া (stimulate) লইতে পারিলে কৃত্রিমভাবে টেবিলের অনুভূতি সৃজন করা যাইতে পারে। যদি স্বক্-ইন্দ্রিয় কাহারও অবশ্য ও অসাড় হইয়া যায়, তবে তাহার আঙ্গুলে হাতুড়ী মারিলেও তাহার শক্ত কোন জিনিষের অনুভূতি হইবে না। এই রকম শ্রবণ ও ভ্রাণ সন্দ্বন্ধেও একথা বলা যায়। কানে বিশেষ আকারের তরঙ্গ আসিয়া আঘাত করিলে কর্কশ বা মিষ্টি শব্দ আমরা শুনিয়া থাকি। তেমনি নাসিকায়ও বিশেষ ধরণের মোগামোগের ফলে আমাদের মূচ্ বা তীব্র, মিষ্টি বা উৎকট গন্ধের অনুভূতি হয়।

আর একটা দৃষ্টান্ত ধরা যাক্। আকাশে এমন তারা আছে যাহার নিঃসৃত আলো পৃথিবীতে আসিয়া পৌঁছিতে এক বৎসর লাগে। এমনই কোনো একটা তারা হইতে ১৯৩৭ সনের ১লা জানুয়ারী যদি এক বলক আলো বাহির হইয়া আসে, তবে সে আলো আমাদের চক্ষুতে আসিয়া আঘাত করিবে ১৯৩৮ সালের ১লা জানুয়ারী। আমার চক্ষুতে আলো-কণিকাগুলি আসিয়া স্পর্শ না করা পর্য্যন্ত আমি উক্ত তারকাটিকে দেখিতে পারিব না। আলোর সঙ্গে চক্ষুর সঙ্গতি হওয়া মাত্র আমি বলিলাম যে আমি তারকাটিকে দেখিলাম। কিন্তু আলোকণিকাগুলি নিঃসৃত হইবার পরে হইতে এক বৎসর কাল অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে; ইতিমধ্যে যদি উক্ত তারকাটী বিনষ্ট হইয়া গিয়া থাকে, তবুও ১৯৩৮ সালের ১লা জানুয়ারীর দিন আমার চোখে উক্ত তারকার অস্তিত্বের

অনুভূতি হইবেই। ব্যাপার দাঁড়াইল এই যে আমার ইন্দ্রিয় আমাকে এমন একটা বস্তুর অনুভূতি দান করিতেছে যাহার অস্তিত্ব মোটেই নাই।

ইহাতে এই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য আমাদের বহির্জগতের সম্বন্ধে অবিকৃত জ্ঞান দান করে না। ইন্দ্রিয় যাহা উপস্থিত করে, তাহা নানা বর্ণে অনুরঞ্জিত হইয়া আমাদের চেতনার দ্বারে উপস্থিত হইতেছে। ইন্দ্রিয়পথে যাহাই বাহির হইয়া আসিতেছে তাহাই বিকৃত হইয়া আসিতেছে। অথচ এই ইন্দ্রিয়কে বর্জন করিয়া মানুষের জ্ঞানের আর পথ নাই। বহির্জগতের দ্রব্যগুলির যে সব গুণ আছে বলিয়া আমরা সাধারণ বুদ্ধিতে ধরিয়া লই, আসলে দ্রব্যগুলির মধ্যেই সে সব গুণ অধিষ্ঠান করে না। গুণগুলি আমাদের অনুভূতি মাত্র; তাদের অস্তিত্ব বাহিরে নাই, আছে আমাদেরই ইন্দ্রিয়ে, আমাদেরই চেতনায়। যে প্রকৃতিকে আমরা দেখি, সে প্রকৃতি যেমন দেখি ঠিক তেমন নয়। তাহার রূপ অগ্ন প্রকার, তাহার স্বধর্ম অগ্ন্যবিধ। আমরা যেন রঙ্গীন চশমা আঁটিয়া বসিয়া আছি। বহির্জগৎকে সেই চশমা দিয়া দেখিয়া মনে করি, যাহা দেখিলাম তাহা বাস্তব সত্য ও নিশ্চিত সম্ভবমান। কিন্তু চশমা যে আমাদের সকল জ্ঞানকে রাজস্বয়ী অপরূপ মায়া সৃজন করিতেছে তাহা আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে ধরা পড়ে না।

ক্রমশঃ



ভারতের রাজস্বনীতি

অধ্যাপক অনাথ গোপাল সেন

(পূর্বাভূতি)

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা ভারতের করনীতি ও সরকারী আয়-ব্যয় সম্পর্কে বৈদেশিক শাসক সম্প্রদায়ের সর্ববিষয় কর্তৃত্ব, দেশীয় জনমতের অক্ষমতা, ব্যয়বহুল শাসন ব্যবস্থা, জাতিগঠনমূলক কার্যে উপেক্ষা ও অবহেলা ইত্যাদি বিষয়ে সাধারণ ভাবে আলোচনা করিয়াছি। এক্ষণে আমরা আয়-ব্যয়ের হিসাব আপনাদের সম্মুখে ক্রমেক্রমে উপস্থিত করিয়া আমাদের উক্তি সমর্থন করিবার প্রয়াস পাউব।

প্রথমে আয়ের দিকটা ধরা যাক। আমরা অপর পৃষ্ঠায় আয়ের যে হিসাব দিতেছি তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে আমাদের সর্ববাপেক্ষা অধিক আয় হইয়া থাকে পণ্যশুল্ক

(Customs) হইতে। ১৯২২ সালে ইহার পরিমাণ ছিল মোট আয়ের শতকরা

পণ্যশুল্ক

১৮.৫ ভাগ ; ১৯৩৬ সালে উহা বৃদ্ধি পাইয়া ২৫.৭ ভাগে দাঁড়ায়। চল্লিশ বৎসর

পূর্বে এই খাতে আমাদের আয় অতি সামান্য ছিল, এমন কি নগণ্য বলিলেও হয়। নিম্নে আমরা তাহার একটি সংক্ষিপ্ত হিসাব দিতেছি :

১৮৮২ সাল—২,৫৩,৯৬,১২০ টাকা

১৯০২ সাল—৫,৭৪,৯৫,২৮৫ টাকা

১৯১২ সাল—৯,৭০,২৮,৪৯২ টাকা

প্রকৃত প্রস্তাবে ১৯১২ সালের পর পণ্যশুল্ক হইতে ভারতের আয় আশাতীতরূপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ইহার কারণ বেশ রহস্যজনক মনে হইতে পারে। কিন্তু গৃঢ় রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অভিসন্ধিই ইহার প্রকৃত কারণ। ১৮৯৪ সাল পর্য্যন্ত নিজেদের শিল্প-বাণিজ্যের সুবিধার জন্য ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ভারতে অবাধ বাণিজ্যনীতি অনুসরণ করেন। ইহার ফলে বিলাতী পণ্য বিনা শুল্কে ভারতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া আমাদের কুটীর-শিল্পের ধ্বংস সাধন ও তাহার বাজার দখল করিতে সক্ষম হয়। শুধু তাহাই নহে, ভারতীয় কলে প্রস্তুত নূতন বস্ত্র-শিল্প ধ্বংস করিবার উদ্দেশ্যে ১৮৯৬ সালে তাহার উপর উৎপাদন শুল্ক (excise duty) ধার্য্য করা হয়। আর্থিক অস্থিরতার দরুণ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কোন কোন ক্ষেত্রে অতি নিম্ন হারে আমদানী শুল্ক প্রবর্তিত করা হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বব্যাপী লড়াই উপস্থিত হইবার পর তৎসংক্রান্ত বায়-সঙ্কুলনের জন্য প্রভূত অর্থের প্রয়োজন হইলে কর্তৃপক্ষ বিদেশী পণ্যের উপর শতকরা ৭৫ টাকা পর্য্যন্ত আমদানী শুল্ক নির্ধারণ করিতে বাধ্য হন। তখন চা এবং পাটের উপর রপ্তানী শুল্কও নির্ধারিত হয়। ১৯১৭-১৮ সালের বাজেটে আমদানী ও রপ্তানী শুল্কের হার কোন কোন

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের আয়

	১৯২১-২২		মোট আয়ের অংশ (শতকরা)	১৯৩৫-৩৬		মোট আয়ের অংশ (শতকরা)
	কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট		কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট	
পণ্য শুল্ক (কাষ্টম্‌স্‌)	৩৪,৪১ লক্ষ	X	১৮'৫	৫৪,১১ লক্ষ	X	২৫'৭
আয়-কর	১৮,৭৪ ,,	৩,৪৩ লক্ষ	১১'৯	১৭,০৭ ,,	২ লক্ষ	৮'১
লবণ-শুল্ক	৬,৩৪ ,,	X	৩'৪	৮,৪৩ ,,	৩ ,,	০'০
অহিসেন	৩,০৭ ,,	X	১'৬	১১ ,,	X	১'২
ভূমি-রাজস্ব	৩৩ ,,	৬৪,৬৯ ,,	১৮'৭	২৮ ,,	৩১,৯১ লক্ষ	১৫'৩
আবগারী	৫৪ ,,	১৬,৬৫ ,,	৯'২	৩৯ ,,	১৪,৮৭ ,,	৭'২
ষ্টাম্পস্‌	২৫ ,,	১০,১৩ ,,	৫'৮	৩৯ ,,	১১,৪৪ ,,	৫'৬
বন-বিভাগ	১০ ,,	৫,৬৪ ,,	৩'১	১৬ ,,	৪,১৫ ,,	২'০
রেজিস্ট্রেশন	২ ,,	১,১২ ,,	১'৬	২ ,,	১,১১ ,,	১'৫
দেশীয় রাজস্বের কর	৮৭ ,,	X	১'৪	৭২ ,,	X	১'৩
সিভিল ট্যাক্স	X	X	X	X	৪৬ ,,	১'৩
রেল বিভাগ	১৫,২১ ,,	২ ,,	৮'২	৩১,৯৮ ,,	১৬'১	১৫'২
সেচ-বিভাগ	৬ ,,	৫,৭২ ,,	৩'১	৩০ ½ হাজার	৯,৪৪ ,,	৪'৪
পোস্ট ও টেলিগ্রাফ	৫৬ ,,	X	১'৩	৭৯ লক্ষ	X	১'৩
স্বদ	১,১১ ,,	১,০৮ ,,	১'১	৮৬ ,,	২,০২ ,,	১'০
দেশওয়ানী বিচার বিভাগ	৭৭ ,,	২,৭৩ ,,	১'৯	১,০০ ,,	৫,৬৬ ,,	৩'১
মুদ্রা ও টাকশাল	৪,২৭ ,,	X	২'৩	১,১৭ ,,	X	১'৫
সিভিল প্রকাস্‌	১১ ,,	৬২ ,,	১'৩	৩০ ,,	১,৫৫ ,,	১'৮
বিবিদ	৭,১৮ ,,	১,৩৮ ,,	৪'৬	৬৪ ,,	১,৯৪ ,,	১'২
দৈন্য বিভাগ	৮,০৭ ,,	X	৪'৩	৫,২১ ,,	X	২'৪
প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের চাঁদা	১২,৯৯ ,,	১২,৯৯ ,,	X	৩,০৬ ,,	৩,০৬ ,,	X
অপ্রত্যাশিত।	X	X	X	২১ হাজার	১,২৭ ,,	১'৬
মোট আয়	১,১৫,২১ লক্ষ	৭০,৪৩ লক্ষ		১,১১,০৭ লক্ষ	৮৯,০২ লক্ষ	

ক্ষেত্রে দ্বিগুণ বর্ধিত করা হয়। তৎপর একরূপ শুষ্কের হার ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। এই জন্মই ১৯১১ সালের ও ১৯২২ সালের পণ্যশুল্ক আয়ের মধ্যে এতটা আকস্মিক বৈষম্য পরিলক্ষিত হয় এবং এই বৈষম্য তৎপরবর্তী কালে ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিয়াছে। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, ভারত গভর্ণমেন্ট নিত্যন্ত দায়ে পড়িয়া যুদ্ধের পর হইতে রীতিমত আমদানী শুল্ক ধার্য্য করিতে সুরু করেন এবং তাহারই ফলে এই খাতে বহু কোটী টাকা আয় বৃদ্ধি পায়। গভর্ণমেন্ট যদি পূর্ব হইতে এই নীতি অবলম্বন করিতেন তাহা হইলে এই প্রভূত আয়ের সাহায্যে একদিকে যেমন ভারতের স্বাস্থ্য, শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক কার্যের জন্য চিরস্থায়ী অর্থাত্তাব অনেকটা দূর হইত, অত্যাধিক তেমনি বিলাতী পণ্য অব্যাহত দ্বারা পাইয়া অব্যাহত গতিতে আমাদের দেশের শিল্প এভাবে ধ্বংস করিতে পারিত না। এক্ষণে ইংরেজ গভর্ণমেন্ট বিদেশী পণ্যের উপর যে সংরক্ষণ শুল্ক আরোপ করিতেছেন তাহার মধ্যে নিজেদের স্বার্থও বেশ খানিকটা রহিয়াছে। প্রথমতঃ যুদ্ধের পর প্রভূত বিলাতী মূলধন দ্বারা ইংরেজগণ এদেশে বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে; সুতরাং সংরক্ষণ শুল্কের সুবিধা ইংরেজ বণিকগণেরও সমভাবে প্রাপ্য। দ্বিতীয়তঃ, বিলাতী পণ্যের উপর যে হারে শুল্ক ধার্য্য করা হইয়াছে তদপেক্ষা অনেক উচ্চ হারে শুল্ক নির্দ্ধারিত হইয়াছে অথবা দেশ হইতে আনীত পণ্যের উপর। এইভাবে শাখের করাতের মত উভয় দিকে ইংরেজদের সুবিধা অনেক পরিমাণে অক্ষুণ্ণ রাখা হইয়াছে, কে কথা বলা বোধ হয় অনায়াস হইবে না। কিন্তু এইরূপ নীতির ফল আমাদের পক্ষে মেটেই শুভ হয় নাই। আমদানী শুল্ক ও অটোয়া চুক্তি দ্বারা এইরূপ পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শনের ফলে অন্যান্য দেশের নিকট আমরা বিরাগভাজন হইয়া পড়িয়াছি এবং ইহার পূর্বে আমাদের দেশ হইতে যে পরিমাণ পণ্য ক্রয় করিত তাহা বহু পরিমাণে হ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। অথচ ভারতের মোট রপ্তানির বেশীর ভাগই গ্রহণ করে এই সব দেশ। ইংলণ্ড গ্রহণ করে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মাত্র। ইংরেজকে আমরা যে বিশেষ সুবিধা দান করিতেছি তদ্বিনিময়ে তাহারা যদি আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেন তাহা হইলেও একটা সাম্ব্যনার কারণ থাকিত। কিন্তু কাষ্যক্ষেত্রে সে সুবিধালাভ আমাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। ১৯৩২ সালে অটোয়া চুক্তি সংস্খিত হইবার পর চারি বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে বিলাতী পণ্যের আমদানি শতকরা ৩৪ ভাগ বৃদ্ধি পায়; কিন্তু ইংলণ্ডে ভারতীয় পণ্যের আমদানি বৃদ্ধি পায় মাত্র শতকরা দশ ভাগ!

আমদানী শুল্ক রাজস্বের ঘাটতি পূরণের জন্মই প্রধানতঃ প্রবর্তিত হইয়াছিল; দেশীয় শিল্পের সংরক্ষণ ইহার মূল্য উদ্দেশ্য ছিল না, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। ফলে দরিদ্র ভারতবাসীকে পণ্যশুল্করূপ পারোক্ক করের দরুণ অধিক মূল্য দিয়া বিদেশী, প্রধানতঃ বিলাতী পণ্য ক্রয় করিতে হইয়াছে; অথচ ইহার বিনিময়ে দেশীয় শিল্পের উন্নতিলাভেরও বিশেষ সহায়তা হয় নাই। অবশ্য ১৯২৪ সালের পর ইম্পাত, শর্করা, দেয়াশলাই, কাপাসবস্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি শিল্পের সংরক্ষণার্থ আমদানী শুল্ক প্রবর্তিত হইয়াছে বটে; কিন্তু তাহার ফল ভারতবাসীদের পক্ষে ভোগ করা খুব সহজসাধ্য

হইতেছে না। কারণ বিগত যুদ্ধের পর হইতে এত অধিক পরিমাণে বিদেশী ও বিলাতী মূলধন ভারতে নানাবিধ শিল্পে নিয়োজিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে যে ভারতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে ইহাদের সহিত প্রতিযোগিতা করা কঠিন হইয়া পড়িতেছে। লিভার ব্রাদার্স, ইম্পিরিয়াল কেমিক্যালস্, বাটা, সুইডিস মাচ ফ্যাক্টরী, ডানলপ কোম্পানীর জায় বিরাট প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এই প্রতিযোগিতার অসমতা ও গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে। উপরন্তু সাম্রাজ্যিক পক্ষপাত নীতির ফলে বিলাতী পণ্যের উপর শুল্কের হার হ্রাস করিয়া দেওয়ায় দেশীয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারলাভ আরও কঠিন হইয়াছে। মোটের উপর, আমদানী শুল্ক পরীক্ষা কর হিসাবে পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি করিয়া দিয়া দরিদ্র দেশবাসীর যতটা কর ভার বৃদ্ধি করিয়াছে, দেশীয় শিল্পের উন্নতি সাধন করিয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধির পক্ষে ততটা সাহায্য করে নাই। অধিকন্তু আমদানী শুল্ক হইতে যে বিরাট রাজস্ব আদায় হইয়া থাকে তাহার অতি সামান্য অংশই দেশের ধনোৎপাদনে বা জনহিতকর কর্মে ব্যয়িত হয়। বায় সম্পর্কে আমরা যখন বিস্তারিত আলোচনা করিব তখন ইহার পরিচয় আরও ভালরূপে পাওয়া যাইবে।

১৯৩৫-৩৬ সালে পণ্যশুল্ক হইতে আমাদের যে মোট আয় হইয়াছে তাহার শতকরা ৬৮ ভাগ আমদানী শুল্ক, ৭ ভাগ রপ্তানী শুল্ক এবং অবশিষ্ট ২৫ ভাগ উৎপাদন শুল্ক হইতে। বেশীদ ভাগ আমদানী শুল্ক নিম্ন লিখিত পণ্যগুলি হইতে আদায় হইয়াছে—যথা, স্পিরিট, মদ, তামাক, কেরোসিন, সাইকেল, মোটরগাড়ী, লরী, যন্ত্রপাতি, ধাতুদ্রব্য সূতা, সোখিন ছিট, চিনি, ও কৃত্রিম রেশম। দেশীয় স্পিরিট, কেরোসিন, রোপা, চিনি, দেশলাই, লৌহ ও ইস্পাতের উপর নির্ধারিত উৎপাদন শুল্ক হইতে প্রাপ্ত আয়কেও কাষ্টম্‌স্-এর মধ্যে ধরা হইয়াছে।

ভূমি-রাজস্ব

পণ্যশুল্কের পরই ভূমি-রাজস্ব হইতে ভারত গভর্নমেন্টের সর্বাপেক্ষা অধিক আয় হইয়া থাকে এই আয় ক্রমশঃ কি প্রকার বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা নিম্নোক্ত হিসাব হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে :

১৮৬-৬১—২১ কোটি টাকা।

১৯০০-০১—২৬ „ „

১৯২০-২১—৩২ „ „

১৯৩৫-৩৬—৩২ „ „

এই ভূমি-রাজস্বের অধিকাংশই দরিদ্র ও ক্ষুদ্র কৃষিজীবীদের নিকট হইতে আদায় হইয়া থাকে। ভারতের এই কৃষক সম্প্রদায়ের জায় নিঃসহায় ও সর্বপ্রকারে বঞ্চিত মানবগোষ্ঠী জগতে আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ। দীনতা ও মৃত্যুর এমনি শেষ সীমান্তে ইহারা বাস করে যে আধুনিক কালোপযোগী সুখস্বচ্ছন্দতার মুখদর্শন ত দূরের কথা, মনুষ্যজনোচিত জীবনযাত্রা

কাহাকে বলে তাহা ইহারা জানে না। সর্বদাপ্রাণী রিক্ততার মাঝে কোনপ্রকারে জীবনটাকে বহিয়া বেড়ান এবং কোন একটা মহামারীর আগমনে নীরবে চিরনিদ্রার ক্রোড়ে চলিয়া পড়া ইহাদের বিধিলিপি। সম্মল ইহাদের প্রত্যেকের ভাগে সামান্য ২।৪ বিঘা জমি, ছ'হাজার বৎসরের পুরাতন একটি লাঙ্গল বা সামান্য কাষ্ঠ ফলাকা ও এক জোড়া কৃষকায় বৃষ। চির-সাথী ইহাদের স্বর্ণ। তদুপরি প্রকৃতির শুভদৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ও বন্যা। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহাদের উপরই কর ভার পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক। এ দেশের অন্যান্য শ্রেণীর তুলনায়ও ইহাদের প্রতি অধিকতর অবিচার করা হইয়া থাকে। দৃষ্টান্ত-রূপে আয়-কর (income tax) এর কথা এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভূমি-আয় ভিন্ন অন্যান্য সর্ব প্রকার আয়ের উপর এই আয়-কর নির্ধারণের সময় বার্ষিক ছুই হাজার টাকার নূন * আয়বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে এই কর আদৌ দিতে হয় না। ছ'হাজার টাকার উর্দ্ধে যাহাদের আয় তাহাদের মধ্যে যাহার আয় যত অধিক তাহাকে তত উচ্চহারে কর দিতে হয় কিন্তু ভাগের এমনি পরিহাস যে দরিদ্র কৃষককে তাহার ছুই বিঘা জমির ২০, ২৫ টাকা আয়ের জন্যও বার্ষিক ৫, ১৫ টাকা খাজনা বা ভূমিকর দিতে হয়। নিরিখের বেলায় এক হাজার বিঘা জমির মালিককে যেহারে খাজনা দিতে হয়, ছুই বিঘাব জমির মালিককেও এক প্রকার জমির জন্য সেই এক হারেই খাজনা দিতে হয়। চাকুরী বা বাবসা-বাণিজ্য হইতে কোন বৎসর ছুই হাজার টাকার নূন আয় হইলে আমরা আয়-করের হাত হইতে রেহাই পাইতে পারি; কিন্তু কৃষকের একমাত্র সম্মল ছুই বিঘা জমির ফসল নষ্ট হইয়া তাহার সকল আশা নিমূল হইলেও রাজস্ব বা খাজনার হাত হইতে রেহাই পাইবার উপায় নাই। ইহার দৃষ্টান্ত চম্পারণ ও বারদৌলির ইতিহাসের এক করুণ অধ্যায়ে চির-স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। ১৯২৯ সালের পর যে বিঘম মন্দা উপস্থিত হইয়াছে তাহার ফলে কৃষিজাত পণ্যের মূল্য প্রায় অর্দ্ধেক হ্রাস পাইয়াছে। দেবতা যখন এ ভাবে বিমুখ তখনও আমরা দেখিতে পাই যে ভূমি রাজস্ব হইতে সরকারী আয় অতি সামান্যই হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে; বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্রে এই অবস্থায়ও খাজনা বৃদ্ধি পাইয়াছে।

ভূমি-রাজস্ব সম্পর্কে আমাদের আর একটি লক্ষ্য করিবার আছে। তাহা এই যে, জমিদার, তালুকদার কিম্বা মাল গুজারদারগণ সরকারী রাজস্ব ও সরঞ্জামী খরচবাদে কৃষকের নিকট হইতে প্রাপ্য খাজনার দরুণ যে প্রচুর টাকা মুনাফা পাইয়া থাকেন তাহার জন্য তাহাদিগকে কোনরূপ কর দিতে হয় না। ছ'চার হাজার হইতে লক্ষাধিক টাকার নিট লাভ এভাবে আয়-কর বা সর্বপ্রকার কর হইতে রেহাই পাইয়া যাইতেছে—অথচ এই বিপুল আয় অনেকটা অনুপ্রার্জিত ও অনায়াসলব্ধ। ইহা অনুমান করিলে বোধ হয় অগ্নায় হইবে না যে, গভর্নমেন্ট সম্ভবতঃ নিজেদের স্বার্থ ও প্রভুত্ব বজায় রাখিবার জগাই ভারতবর্ষে ঐ একরূপ একটি অনুগৃহীত, পোষ্য, ভূম্যধিকারী সম্প্রদায়ের

* নূতন আয়-কর অনুযায়ী দেড় হাজার টাকা নির্দিষ্ট হইয়াছে।

† বাংলা, বিহার, যুক্ত-প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, মাদ্রাজ এবং আরও কতকগুলি স্থানে।

স্থিতি করিয়াছিলাম। বাংলা দেশের জমিদারগণ বার্ষিক চার কোটি টাকা রাজস্ব দিয়া প্রায় আঠার কোটি টাকা দরিদ্র কৃষককুল হইতে খাজানা বাবদ পাইয়া থাকেন। ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক অবস্থায় এইরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা যতই থাকুক না কেন, কালের ও অবস্থার পরিবর্তনে এইরূপ বৈষম্য ও পক্ষপাতিত্ব নিজেদের স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াও সমর্থন করা সুকঠিন। তবে ইহাও অস্বীকার করা যায় না যে, বাংলার প্রজা-আন্দোলন সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি দ্বারা বিশেষভাবে দূষিত। অবশ্য ইহার মধ্যে উদার মতাবলম্বী আদর্শবাদী একটি বিশিষ্ট শ্রেণী রহিয়াছেন সত্য, কিন্তু ভূভাগ্য বশতঃ তাহারা সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিদের কুকার্যো অজ্ঞাতে ইন্ধনই যোগাইতেছেন। বাংলার ভূমি-বন্দোবস্ত সমস্যার পুনর্বিচারে যেরূপ ধীরতা, স্থিরতা ও বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির আবশ্যিকতা রহিয়াছে, সকল দিক হইতেই তাহার একান্ত অভাব পরিলক্ষিত হয়।

আয়-কর

আয়-কর (Income tax) ভূমি-করের তায় প্রত্যক্ষ-কর (Direct tax)-এর অন্তর্গত দৃষ্টান্ত। কিন্তু আমাদের দেশের ভূমি-কর প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল (Regressive) এবং কর-নীতির আধুনিক সিদ্ধান্তের প্রতিকূল। কারণ, আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, কৃষকের অবস্থার তারতম্য অনুযায়ী খাজনার হারের কোনরূপ পার্থক্য করা হয় না—বড় ও ছোট, ধনী ও দরিদ্র সকল কৃষককে এক শ্রেণীর জমির জন্য একই হারে খাজনা দিতে হয়। আয়করের বেলা অবশ্য অগ্রগামী নীতি (principle of progressive taxation) অনুসরণ করা হইয়া থাকে এবং আয়ের তারতম্য অনুযায়ী করের হার কম-বেশী হয়। কিন্তু এই ক্ষেত্রেও উচ্চতর আয়ের জন্য করের হার যতটা বেশী হওয়া বাঞ্ছনীয় ততটা বেশী নহে। সেইজন্যই এইরূপ বিরাট দেশ হইতে আয়-কর বাবদ যে টাকা পাওয়া আমাদের সঙ্গত, তাহা আমরা পাই না এবং এই বাবদ আমাদের আয় মোট রাজস্বের শতকরা আটভাগ মাত্র।

১৮৬০ সালে সিপাহী বিদ্রোহের ক্ষতিপূরণ উদ্দেশ্যে সর্বপ্রথম পাঁচ বৎসরের জন্য আয়-কর প্রবর্তিত হয়। তৎপরে ব্যবসায়ী ও চাকুরীদের উপর লাইসেন্স ট্যাক্স, সার্টিফিকেট ট্যাক্স প্রভৃতি নামে আয়-কর জাতীয় একপ্রকার কর ধার্য হয় এবং মাঝে মাঝে তাহা পরিত্যক্তও হয়। যুদ্ধ-বিগ্রহাদি ব্যয় সঙ্কুলনের জন্যই প্রধানতঃ এই করের আশ্রয় লওয়া হইত। ১৮৬২ হইতে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত আয়-কর হইতে নিম্ন পক্ষে দুই কোটি ও উর্দ্ধ পক্ষে তিন কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধের পর অতিরিক্ত লাভের উপর সুপার ট্যাক্স ও সারচার্জ ধার্য করার ফলে ১৯২২ সালে এই বাবদে ভারত গবর্ণমেণ্টের আয় একেবারে বাইশ কোটিতে আসিয়া দাঁড়ায়! তৎপরে ইহা পুনরায় ত্রাস পাইয়া বিগত দশ বৎসর যাবৎ সত্তর কোটি টাকার কাছাকাছি দাঁড়াইয়াছে।

এই সম্পর্কে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ইংলণ্ড ও অন্যান্য ধনী দেশের তুলনায় আয়-করের হার এ দেশে কম হইলেও, ঐ সব দেশের মাথা পিছু আয়ের সহিত আমাদের আয়ের তুলনা করিলে আমাদের করের হার মোটেই কম নহে। তবে এ কথা স্বীকার্য যে ধনীদের উচ্চতর আয়ের বেলায় আমাদের হার বিদেশের হারের তুলনায় অনেক কম। ফলে এ দেশে ধনীর তুলনায় নির্ধনের উপর করের চাপ বেশী পড়িতেছে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে আয়-কর সংশোধনমূলক যে নূতন আইনটি সম্প্রতি পাস হইয়াছে তাহার দ্বারা এই অবস্থার কিঞ্চিৎ প্রতিকারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। নূতন আইন মূলে যাহাদের বার্ষিক আয় আট হাজার টাকার অনধিক তাহাদিগকে অপেক্ষাকৃত কম আয়-কর দিতে হইবে; যাহাদের আয় আট হইতে চব্বিশ হাজারের মধ্যে তাহাদের কতককে বেশী ও কতককে কম আয়-কর দিতে হইবে। চব্বিশ হাজারের উর্দ্ধে সকলকেই উচ্চতর হারে আয়-কর দিতে হইবে। ইহার ফলে এক দিকে প্রায় আড়াই লক্ষ লোকের আয়-কর হ্রাস পাইবে, অণ্ড দিকে প্রায় পঞ্চাশ হাজার ধনীব্যক্তির কর বৃদ্ধি পাইবে এবং মোটের উপর ভারত সরকারের আয় এই বাবদে আরো ছই কোটি টাকার মত বেশী হইবে।

কিন্তু অতীতের একটি গুরুতর অন্যায়ে প্রতিকার বর্তমানের সংশোধন আইন দ্বারাও কিছুতেই সম্ভবপর হইল না। যে সব ব্রিটিশ কোম্পানী ভারতবর্ষে ব্যবসা করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে তাহাদিগকে আয়-কর দিতে হয় না—নিজ দেশে শুধু তাহাদের কর দিলেই চলে। ইহার ফলে প্রতি বৎসর গড়ে এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাকা ভারতের ক্ষতি হইয়া থাকে। এই ব্যবস্থার অনুকূলে অবশ্য ইহা বলা যাইতে পারে যে, ভারতীয় কোম্পানীও যদি ইংলণ্ডে ব্যবসা করিয়া লাভবান হয় তবে তাহারাও বিলাতী আইন অনুসারে কিছু কর রেহাই পাইয়া থাকে। তজ্জ্বরে আমাদের বক্তব্য এই যে, ইংলণ্ড বা ইউরোপে যাইয়া দেশের অর্থ ব্যয় করা ভিন্ন সেখান হইতে অর্থ উপায় করিয়া আনা কার্যতঃ কতটা ঘটিয়া থাকে তাহা কাহারো অবিদিত নহে। ভারতীয় ব্যবসায়িগণ বিলাতে কাজকর্ম করিয়া কর বাবদ যে অনুগ্রহ লাভ করিয়া থাকেন তাহার পরিমাণ বার্ষিক তিন চারি লক্ষ টাকা মাত্র। এই সামান্য টাকা বাঁচাইবার জন্য প্রতি বৎসর গড় পরতা এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাকার ক্ষতি স্বীকার করা ভারতের দিক দিয়া কত বড় ক্ষতি তাহা সহজেই অনুমেয়। এই টাকাটা পাওয়া গেলে স্থার অটো নিমেষারের রিপোর্ট অনুযায়ী প্রদেশগুলি ইহার একটা প্রধান অংশ লাভ করিতে পারিত এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টগুলির চিরন্তন আর্থিক সমস্যার সমাধানের একটা সুরাহা হইতে পারিত।

এই সম্পর্কে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। ইংরেজ বণিকগণ ভারতে যে সুরিধা লাভ করিয়া থাকেন, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউ জিল্যান্ড ভিন্ন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আর কোন দেশে তাহারা এই সুবিধা পান না। অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড বিরল-বসতি ইংরেজ উপনিবেশ—ব্রিটিশ মূলধনের উপর নির্ভর না করিয়া চলিবার উপায় তাহাদের একেবারেই নাই। সুতরাং তাহাদের সহিত ভারতের তুলনা এই ক্ষেত্রে চলিতে পারে না।

অধিকন্তু প্রত্যক্ষ আর্থিক ক্ষতিই আমাদের একমাত্র ক্ষতি নহে। ইহার আরো একটা গুরুতর দিক রহিয়াছে। ভারতীয় শিশু শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিকে যদি তাহাদের লাভের উপর উচ্চহারে ইনকাম-ট্যাক্স ও সুপারট্যাক্স ইত্যাদি দিতে হয়, আর ভারতে অবস্থিত বিদেশী কিংবা ব্রিটিশ কোম্পানীগুলি তাহা হইতে রেহাই পায়, তাহা হইলে উহাদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলির টিকিয়া থাকা স্বতঃই বহুশ্রম কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। আমরা প্রতি বৎসর এই বাবদ যে দেড় প্রায় কোটি টাকা ক্ষতি দিয়া থাকি তাহা প্রকারান্তরে বিদেশী কোম্পানীকে সাহায্য বা বৃত্তি দান হিসাবে গণ্য করা যাইতে পারে! শিল্প-প্রয়াসে নূতন ব্রতী ভারতীয়দের পক্ষে ইহা অদৃষ্টের পরিহাস বলিয়া মনে হওয়া বিচিত্র নয়। বিদেশীরা তাহাদের মূলধন দ্বারা এই দেশে ব্যবসা বা শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়া যদি ভারতীয় কোম্পানী আইনের কর্তৃত্বাধীনে আসিতে স্বীকৃত হইত কিংবা ভারতীয় কারবারে কেবল শুধে টাকা খাটাইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারিত তাহা হইলে স্বতন্ত্র কথা ছিল। ইচ্ছা করিলে তাহারা এখনো তাহাদের স্বদেশে রেজিষ্টারীকৃত ব্যবসার জন্য এদেশে ডোমিসাইল সার্টিফিকেট লইতে পারে। কিন্তু তাহা হইবার উপায় নাই, কারণ তাহারা দুধও খাইবে, তামাকও খাইবে। তাই নূতন আইন হইতে এই সম্পর্কীয় ৫৩ ধারাটী তুলিয়া দিবার জন্য ভারতীয় জনমত ও পরিষদের সদস্যগণ সম্মুখে আপত্তি উত্থাপন করিলেও তাহা টিকে নাই—বড় লাট সাহেব তাহার বিশেষ ক্ষমতার বলে এইরূপ সংশোধন প্রস্তাব ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত করিবার অমুমতিই প্রদান করেন নাই! আয়-কলাণ নিয়ন্ত্রণে দেশবাসী আজ পর্য্যন্ত কতটুকু আয়-কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছে ইহা তাহারই আর একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

আবগারী

দেশী ও বিলাতী মদ ও স্পিরিট, তাড়ি, আফিম, গাঁজা, চরস ও ভাঙ্গ প্রভৃতির উপর নির্দ্ধারিত শুল্ক এবং তাহা প্রস্তুত ও বিক্রয়ের লাইসেন্স ফি ইহাতে এই টাকা আদায় হয়। গভর্ণমেন্ট যে সব মাদকদ্রব্য নিজেদের ভাটি বা কারখানায় প্রস্তুত করিয়া থাকেন তাহার লাভও এই আয়ের অন্তর্গত। এই আয় এখন প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য। ইহার প্রধান অংশ দেশীয় মদ ও স্পিরিট হইতে আসে। বিদেশী মদ ও স্পিরিট হইতে প্রাপ্ত আয়ের অংশ বেশী নহে। আবগারী আয় কিরূপ নিয়মিতভাবে বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা নিম্নালিখিত হিসাব দৃষ্টে বুঝিতে পারা যাইবে।

১৮৬১-৬২ সালে—১,৭৮,৬১,৫৭০ টাকা

১৮৮১-৮২ সালে—৩,৪১,৭২,৭৪০ টাকা

১৯০১-০২ সালে—৬,১১,৫০,২১৫ টাকা

১৯২১-২২ সালে—১৭,১৮,৬১,৯১৪ টাকা

১৯৩৫-৩৬ সালে—১৫,২৬,২৪,৩৮০ টাকা

এই বৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে আমদানী ও উৎপাদন শুল্কের অত্যধিক বৃদ্ধি এবং ইহা আদায় সম্পর্কে সান্তিশয় সতর্কতা। এই দ্রুত বর্দ্ধমান আবগারী কর নেশাসেবীদিগকেই বহন করিতে হয়। ইহাদের মধ্যে আবার অধিকাংশই দরিদ্র। সুতরাং পরোক্ষ কর হিসাবে ইহার চাপ প্রধানতঃ দরিদ্র ভারতবাসীর উপর যাইয়াই পড়ে। অবশ্য ইহার সমর্থনে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, শুল্কের হার এই ভাবে বৃদ্ধি করিয়া না দিলে দেশের মধ্যে পানদোষ ও অশ্রাশ্র নেশার অভ্যাস অধিকতর প্রসার লাভ করিত এবং দেশের অধিকতর নৈতিক স্বাস্থ্যহানি ঘটিত। এই যুক্তির সারবস্তা অস্বীকার করা যায় না। তবে ছুংখের বিষয় এই যে উচ্চ শুল্ক সত্ত্বেও দেশে মাদক দ্রব্যের ব্যবহার বিশেষ হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই। ভারতের দরিদ্র অধিবাসীরা উচ্চ শুল্ক দিয়াও গভর্নমেন্টের এই আয় যোগাইতেছে। ইহার জন্য দেশের আর্থিক দুর্বলতা, জীবনের স্বার্থকতা সম্বন্ধে দেশবাসীর অজ্ঞতা ও নৈরাশ্য এবং সাধারণ নৈতিক আবহাওয়া কম দায়ী নহে। কিন্তু এইরূপ অবস্থার দরুণ গভর্নমেন্টের দায়িত্বকেও অস্বীকার করা যায় না।

লবণ-শুল্ক

১৯২২-১৯৩৬ সালের মধ্যে লবণ-শুল্ক বাবদ ভারত গভর্নমেন্টের আয় বার্ষিক ৬৥ কোটি হইতে ১০ কোটি টাকা পর্য্যন্ত হইয়াছে। ১৮৮১ সাল হইতে ১৯০৩ সাল পর্য্যন্ত লবণের উপর শুল্কের হার মণ করা ২৥ টাকা ছিল। তৎপরে বিগত ৩৫ বৎসরের মধ্যে এই হার কখন বাড়িয়া কখন কমিয়া ১ টাকা ও ২৥ টাকার মধ্যে উঠানামা করিয়াছে। এই বিভাগের আয় প্রধানতঃ দেশীয় ও বিদেশীয় লবণের উপর নির্দ্ধারিত উৎপাদন ও আমদানী শুল্ক ও গভর্নমেন্টের তৈয়ারী লবণ বিক্রয়ের লাভ হইতে হইয়া থাকে। ১৯৩১ সাল পর্য্যন্ত দেশী ও বিদেশী লবণের উপর শুল্কের হার এক প্রকার ছিল। কিন্তু তাহার পর বিদেশী লবণের উপর শুল্কের হার মণ করা ১৬ আনা বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু ১৯৩৮ সালের এপ্রিল হইতে এডেনের আমদানী লবণের উপর হইতে এই অতিরিক্ত শুল্ক অপসারিত করা হইয়াছে। ১৯৩১ সালে পৃথিবীব্যাপী অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইলে ভারত সরকারের অর্থান্যায় আংশিক পূরণ করিবার জন্যই এই অতিরিক্ত শুল্ক নির্দ্ধারিত হইয়াছিল,—ভারতের লবণের ব্যবসার উপকারার্থ করা হয় নাই। সেইজন্যই ১৯৩৮ সালে ভারত সরকারের আর্থিক অবস্থার উন্নতির সাথে সাথে এই অতিরিক্ত আমদানী শুল্ক তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে।

লবণের ব্যাপারে ভারতবাসী দুইভাবে কতিগ্রস্ত হইতেছে। শুল্কের বিষয় পরে আলোচনা করিব; প্রথমতঃ লবণব্যবসার কথা ধরা যাক্। অতীতে ভারতবাসী লবণ সম্পর্কে স্বপ্রতিষ্ঠ ছিল। ভারতবর্ষের তিন দিকেই সমুদ্র। বাংলাও সমুদ্রকে কোলাকুলি করিয়া রহিয়াছে। সমুদ্রের মধ্য

হইতেই দক্ষিণ বা নিম্ন বঙ্গের উদ্ভব। অতীত কালে বাংলাশোরের পশ্চিম হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত বাংলার তিনশত মাইল ব্যাপী সমুদ্র উপকূলে প্রায় সাত হাজার বর্গ মাইলের মধ্যে বহু লবণের গোলা ছিল। যাহা হইতে ৩০৩৫ লক্ষ মণ লবণ উৎপন্ন হইত। লবণ শিল্প হইতে যে রাজস্ব আদায় হইত পূর্বেতাহা বাংলার জমিদারগণের প্রাণা ছিল। কিন্তু ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাহা নিজে গ্রহণ করিয়া একচেটিয়া ব্যবসা করিতে প্রবৃত্ত হন। ফলে ১৮৭৩ সালের মধ্যে বাংলার লবণ উৎপাদন একেবারে লুপ্ত হয় এবং কোম্পানীর দৌরায়ে যে সব জেলায় ও অঞ্চলে লবণ তৈরী হইত সে সব স্থান জনশূণ্য হইয়া পড়ে। তাই আজ আমরা লবণানুরাশি-পরিবেষ্টিত হইয়াও পরমুখাপেক্ষী। ভারতের অগাধ প্রদেশের তুলনায় বাংলার অবস্থা ই অত্যন্ত শোচনীয়। ১৯৩১ সালে বিদেশী লবণের উপর অতিরিক্ত হারে আমদানী শুল্ক নির্ধারণের ফলে অগাধ প্রদেশ লবণ প্রস্তুত বিষয়ে অনেকটা অগ্রসর হইতে পারিয়াছে; কিন্তু বাংলা যে তিমিরে সেই তিমিরে পড়িয়া রহিয়াছে।

১৯৩৬-৩৭ সালে ১৪৪ লক্ষ মণ লবণ বাংলায় আমদানী হয়। তন্মধ্যে ৭৫ লক্ষ মণ বিদেশ হইতে এবং অবশিষ্ট পরিমাণ অগাধ প্রদেশ হইতে আসে। সেই বৎসর ভারতে বিদেশী লবণের মোট আমদানী হইয়াছিল এক কোটি তিন লক্ষ মণের উপর। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে বিদেশী লবণের শত করা ৭৩ ভাগই বাংলায় আসিয়াছে এবং বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশ তাহাদের নিজ প্রয়োজন মিটাইয়াও তাহাদের উৎপন্ন লবণের কতকাংশ বাংলায় পাঠাইতেছে। ১৯৩৭-৩৮ সালে ৯৮৫ লক্ষ মণ লবণ এডেন ও অগাধ দেশ হইতে এবং ৪৯ লক্ষ মণ লবণ অগাধ প্রদেশ হইতে বাংলায় আমদানী হইয়াছিল। এই লবণের মূল্য গড়ে প্রতিমণ সোয়া দুই টাকা ধরিলে প্রায় ৩০ কোটি টাকা প্রতি বৎসর বাংলার বাহিরে চলিয়া যাইতেছে।

ভাবতবর্ষ হইতে ব্রহ্ম দেশ পৃথক হইবার পূর্বে ব্রহ্মদেশেও এডেনের লবণকে অতিরিক্ত আমদানী শুল্ক হইতে রেহাই দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু পৃথক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মদেশে এডেন হইতে আমদানী লবণের উপর অতিরিক্ত হারে শুল্ক ধার্য করা হইয়াছে এবং লবণ শিল্পের সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণের জগা এমন কতকগুলি ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে যাদের ফলে দেড় বৎসরের মধ্যে লবণের উৎপাদন আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। যেরূপ দেখা যাইতেছে তাহাতে ব্রহ্মদেশে শীঘ্রই লবণ সম্পর্কে স্বাবলম্বী হইতে পারিবে আশা করা যায়। কিন্তু বাংলা কোথায়?

এক্ষণে আমরা লবণের উপর আরোপিত শুল্কের ফলাফল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। এই লবণ করের বিরুদ্ধে ভারতের নেতৃবর্গ ব্যবস্থা পরিষদের ভিতরে ও বাহিরে চিরদিন তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়া আসিয়াছেন এই কারণে যে, ইহা গরীব ভারতবাসীর তুচ্ছ আহাৰ্য্যবস্তুর অপরিহার্য্য শেষ উপাদানটুকু পর্য্যন্ত তাহাদের নিকট ছলভ করিরা তুলিবে। এই আশঙ্কা যে অমূলক নহে তাহা প্রমাণ করা কঠিন নহে। লবণের উপর শুল্ক যখনই বৃদ্ধি করা হইয়াছে তখনই ইহার দ্বারা অপরিহার্য্য জিনিষের কাটতিও বিশেষ ভাবে হ্রাস প্রাপ্ত হইতে দেখা গিয়াছে। পক্ষান্তরে শুল্কের হার হ্রাস করা হইলে ইহার চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ১৯০৩ ও ১৯০৮ সালের

মধ্যে শুষ্কের হার হ্রাস করিয়া দেওয়া হইলে লবণের ব্যবহার শতকরা ২৫ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল।
 দরিদ্রসাধারণের নুন-ভাত ও স্বাস্থ্যের উপর এই করের প্রভাব কতখানি ইহা হইতেই বুঝিতে
 পারা যাইবে। এক মণ লবণের মূল্য শুষ্ক বাদ দিলে চার-ছয় আনার বেশী নহে; কিন্তু তাহারই
 উপর আমাদিগকে ২১০ টাকা পর্য্যন্ত শুষ্ক দিতে হয়। 'বোঝার উপর শাকের আটি' এতকাল
 ইহাই শুনিয়া আসা গিয়াছে; এক্ষণে 'শাকের আটির উপর বোঝা' কি জিনিষ ইহা হইতে তাহার
 পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

ফ্রেমশঃ

পাগল

বিনয়েন্দ্রনাথ রায়

পথে যখন বেড়াই আমি সবাই মোরে দেখে হাসে,
 পাগল বলে কেউ কখনো আদর করে নেয় না পাশে,
 ছেলের দলে হাততালি দেয়, বুড়োর দলে দেয় গালি,
 আপন মনে পথ বেয়ে যাই কোন কথাই নাহি বলি।
 নিজের সুরে গান গেয়ে যাই অকারণেই হেসে উঠি,
 কোথায় যেন দেখি কারে অমনি তারে ধরতে ছুটি।
 থমকে দাঁড়াই কেঁদে উঠি কি জানি ভায়, কিসের লাগি,
 দৃষ্টি আসে ঝাপসা হয়ে শূণ্য পানে চেয়ে থাকি।
 ভুলে যে যাই চলতে পথে, কে যে আমায় পিছন টানে,
 চমকে উঠি, কার পরশে বঙ্করিল মর্ম-বাণে।
 কার মুরতি দেখতে থাকি, কইতে কথা ভুলি কত,
 কোন সুদূরে বসে সে যে ডাকছে আমায় অবিরত।
 মনে পড়ে, অমনি আবার গান গেয়ে পথ চলতে থাকি,
 যাত্রা আমার অচিনদেশে, পথ যে আরো অনেক বাকী।

মিস্ কেতকী মিত্র

ইন্সানী রায়

বন্ধু মহলে উদয় কবি বলিয়া পরিচিত। লেখার ধাঁচ তার ‘আল্ট্রামডার্ন’। বাড়ির অবস্থা ওর ভালই, কলিকাতায় নিজেদের তিন খানা বাড়ি। ওরা থাকে গ্রে স্ট্রীটের বাড়িতে।

প্রেসিডেন্সী কলেজের ফোর্থ ইয়ারের ছেলে উদয়—বরাবর রুটিন ধরিয়া পড়া তো দূরের কথা,—পরীক্ষার সময় পিতার রীতিমত দৃষ্টি রাখিতে হয় সময় মত সে ঘরে ফিরিল কিনা। উপর্যুপরি দুইবার ফেল করিয়া উদয় কলেজ ছাড়িয়া দিল, পিতা কিন্তু পুনরায় ভর্তি করাইয়া দিলেন। দিনকাল ভাল নয়, বাউণ্ডলে হইয়া ঘুরিয়া বেড়ানো অনুচিত।

গ্রীষ্মের ছুটিটাকে উপলক্ষ্য করিয়া উদয়ের মা বাবা, দাদা বৌদি সব হুওয়া বদলাইতে চলিয়া গেল পশ্চিমে। বাড়ি রক্ষণাবেক্ষণ এবং পড়াশুনার অজুহাত লইয়া উদয় থাকিয়া গেল কলিকাতায়। আসল কথা, ও একবার স্বাধীন ভাবে বাস করিতে চায়।

দেখা গেল সকালে বিকালে উদয়ের ঘরে বন্ধুদের আড্ডা বেশ ঘন হইয়াই জমে। ভূতা নিতাই চরণ দিন দশেকের মধ্যেই হিমসিম খাইয়া উঠিল। ভক্তুর উপর ভক্তির বিরাম নাই।—‘যা ছুটে যা আইসক্রীম,—লিমোনেড পাঁচটা।—আরে এইযে দাড়া সিগারেট—আর সখারামের দোকান থেকে সিঁড়ার।’—বহুকালের ভূতা, এবাড়ির সকল কায়দা কান্ডের অভ্যস্ত, তাই চুপ করিয়া সহিয়া যায়। কিন্তু শেষ কালে অসহনীয় হইয়া উঠিল—উদয়ের নিজেরই কবি সে কলিকাতার মেঘলা দিনকে কেন্দ্র করিয়া যে রচনা করে ‘নবমেঘদূত’—ধূসর সন্ধ্যা যাকে টানিয়া লইয়া যায় অদেখা পল্লীর হেমন্ত সন্ধ্যার উদাসী প্রান্তরে,—এ কয়দিন বন্ধুদের কলরবে, খাওয়ার আড়ম্বরে, খেলার চাঁৎকারে সতিই যেন ও ভাদ্রিয়া পড়িল। সমস্ত দিন রাত্রির ব্যাপারগুলো মিটাইয়া ও যখন প্রবেশ করে শোবার ঘরে,—প্রায় দিনই দেখা যায় ঘড়িতে তখন বারটা রাত। এমনই এক রাত্রিতে ও লিখিবার টেবিলে গিয়া বসে। “পুরবী” অফিস হইতে তাগিদ আসিরাছে—তারা একটা লেখা চায় এক সপ্তাহের মধ্যেই। ওদিকে “পথের বাঁশী” সম্পাদককে কথা দেওয়া হইয়াছে,—অথচ সুবিধা জনক লেখা যে হাতে একটিও নাই। চোখ বুজিয়া ভাবিতে লাগিল উদয়—কী নিয়া সে শুরু করিবে আজিকার লেখা। ফুল, চাঁদ আর নারী প্রেম লইয়া বহু লেখা লিখিয়াছে, এবার লিখিবে সমুদ্র নিয়া। ও একবার পুরীতে বেড়াইতে গিয়াছিল, আজ চোখ বন্ধ করিয়া মানস কল্পনার অদৃশ্য রথে চড়িয়া সমুদ্র সৈকতে গিয়া দেখ মেলিয়া দিল। তরঙ্গের পর তরঙ্গ ফেনায়িত হইয়া ভাদ্রিয়া পড়িতেছে—কিন্তু কী আশ্চর্য কাণ্ড—গর্জনের পরিবর্তে ও শুনিতে লাগিল—সিনেমার বাজনা, বন্ধু কুমুদের ঘর ফাটা হাসি, অজিতের তবলার সঙ্গে নিখিলের গজল গান—আঃ মাথার ভিতরটা ওর একেবারে ঝাঁ ঝাঁ করিয়া উঠিল।

হাতের কলমটা খাতার উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া উদয় চক্ষু মেলিয়া ঘড়ির পানে চাহিয়া দেখে বারটা চল্লিশ। চতুর্দিকে রাত্রির নিঃসঙ্গতা কেবল ওরই ফাঁকে গুনা যাইতেছে নিতাই চরণ ঘর নিকাইতেছে ঘস্ ঘস্ করিয়া। আর ঠিক এমনি ভাবেই পনেরো ঘোলদিন কাটিল—আশ্চর্য্য! শেষকালে উদয়ের প্রতিভা এভাবে নষ্ট হইয়া যাইবে নাকি। হঠাৎ রাগটা গিয়া পড়িল নিতাইয়ের উপর। এবং সেই মুহূর্ত্তে নিতাইকে হাজির হইতে হইল ছুয়ার সম্মুখে। উদয় প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া গেল—এত রাত অবধি লাইট জ্বলে কেন, পিতার রাখিয়া যাওয়া টাকা জলের মত খরচ হইতেছে কেন,—নিতাইয়ের কি কাণ্ডজ্ঞান নাই,—এ বাড়িতে কাজ করিয়া সে বুড়া হইয়া গেল—ইত্যাদি। বিরক্ত কুপিত মুখের উপর হাসি টানিবার চেষ্টা করিয়া কহিল নিতাই—হিসেব দেখবেন—খোকাবাবু? সোডা, লিমোনেড, আইসক্রীম, আর ডাব, এ তো রোজই চলছে। তারপর ফার্পো থেকে বিলিতি মিষ্টি—

—আরে থাম্ থাম্—অত শুনতে চাইনে আমি। এই বলে দিলুম তোকে, কাল থেকে বাইরের বাবুরা কেউ এলে বলে দিবি—বাবু তার মাসী বাড়ি হাওড়ায় গেছে, সেখানে অস্থায়, ডিউটি খাটে,—বুঝি? এ কয়দিন উদয়ের বেসামাল ভাব দেখিয়া মনে মনে দাক্ষণ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল নিতাইচরণ। এখন হঠাৎ খোকাবাবুর মত পরিবর্তনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বিপুল উৎসাহে কহিয়া ফেলিল—ওই যে তোমার মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে এ্যাডিন এতগুলো ছোকরা খেলে,...রীতিমত চাঁদা ধরে তুলে নিও। সত্যি কথাই বলে দিও, বাপের রোজকারের টাকা। তুমি দেবে কোথেকে—

—ভারি ইয়ে হয়েচিস্—না? টেবিলের উপর প্রচণ্ড চাপড় মারিয়া উদয় ঘুরিয়া বসিতেই নিতাই আড়ালে চলিয়া গেল।

সকাল আটটার মত। ইতিমধ্যে ছুই বন্ধু আসিয়া হাওড়ার নাম শুনিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেছে। উদয় সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইবার জন্য নীচ তলা ছাড়িয়া উপরে তার বৌদির ঘরে আশ্রয় লইয়াছে। বেশ নিরিবিলি, লেখা জমিবে ভাল। এ ঘরের দক্ষিণ খোলা না হইলেও পূর্বের আকাশ সম্পূর্ণভাবেই উদারতার পরিচয় দেয়। বাতায়ন পাথে আকাশ পানে চাহিয়াছিল উদয়। ঝকঝকে ফিটফিট রৌদ্রভরা আকাশ—এতটুকু মেছুরতার চিহ্ন নাই;—দূর দূরান্তরে দৃষ্টি চলে না,—বাড়ির পরে বাড়ি দোঁমাদোঁসি, আড়াআড়ি হইয়া আছে। উদয়ের মন উফ হইয়া উঠিতেই একটা সিগারেট ধরাইয়া চোখ মুদিয়া ভাবিতে বসিল এমন সময় নিতাই আসিয়া কাসির শব্দ করিয়া ছুয়ার সম্মুখে দাঁড়াইল। চোখ মেলিয়া আধ পোড়া সিগারেটটা ফেলিয়া দিয়া উদয় প্রশ্নভরা দৃষ্টিতে ভৃত্যের পানে চাহিল। বিনীতস্বরে নিতাই কহিল—চাঁদার জন্যে ও বাড়ি থেকে—

—নাঃ—অসহ্য! তুই এলি আবার ঘ্যান্ ঘ্যান্ কর্তে। বলি আমার মাথাটা কি সবাই কিনে রেখেছিস? চাঁদা—চাঁদা—ইঃ—স্ কী ঝকঝকিই হয়েছে একা বাড়ি থেকে, সবই যেন—

উদয়ের কথা শেষ না হইতেই—পিছনের দিকে ইঙ্গিত করিয়া নিতাই সরিয়া গেল, আর পর্দা ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিল একটি তরুণী। উদয় উঠিয়া দাঁড়াইল কিন্তু ভড়কাইয়া গেল রীতিমত। মেয়েটিকে বসিতে বলিবার ভদ্রতাবোধ হঠাৎ ও হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু মেয়েটি অপেক্ষা করিল না, এরই মধ্যে একটা চেয়ার টানিয়া সে বসিয়া পড়িয়াছে এবং ম্লগ্ন হাসিয়া উদয়ের পানে চাহিয়া কহিল—দাঁড়িয়ে কেন, বসুন না! কথা আছে আপনার সঙ্গে। উদয় বসিতেই মেয়েটি কহিল—‘অমিতাদি’ মানে—আপনার বৌদির কাছে এসেছিলাম, উপরে এসে নিতাইয়ের কাছে শুন্‌দুম বাড়ি খালি—শুধু আপনি আছেন তাই বাধ্য হয়েই আসতে হ’ল আপনার কাছে।

লজ্জায় উদয় ঘামিয়া উঠিল। ইং—সু—চাঁদার কথাটা শুনিয়া ফেলে নাই তো! আমতা আমতা করিয়া কহিল উদয়—জানেন না, একা থাকার কী যে ব্যক্তি,—চাকরের সঙ্গে ভোর থেকেই বকাবকি না করে উপায় নেই—।

হাসিয়া মেয়েটি কহিল সে তো সত্যি কথাই, আমি এসে আবার তার মধ্যে ডিসটার্ব করলুম। অমিতাদির কাছে অমন আমি নায়ে মায়ে এসে থাকি। আজ বিশেষ প্রয়োজনেই আপনার কাছে—

—আমার বৌদির বান্ধবী আপনি।—ডিসটার্বেন্সর কথা বলছেন—কিছু নিয়েই এমন ব্যস্ত ছিলাম না যে আপনি আসতে তা বন্ধ হয়ে গেছে। চাঁদা সম্বন্ধে মেয়েটি এইবার কথা শুরু করিল। সুন্দর সাবলীল ভাষায় ও যখন বক্তব্য শেষ করিল, উদয় তখনও মুগ্ধ নেত্রে মেয়েটির অনুপম মুখখানির পানে চাহিয়া। হঠাৎ ওরই চোখের উপর মেয়েটির দৃষ্টি পড়ায় লজ্জিত হইয়া উদয় খোলা জানালার পানে চাহিয়া কহিল—অশিক্ষিত দীন মজুরের জগৎ নাইট স্কুল করতে চান সেতো খুব ভালো আইডিয়া। তবে কি জানেন, আমার মত বেকার না ধরে, চাকুরে—মানে মোটা মাইনে যাদের, সে সব শ্রেণীর দশ বিশ জনকে ধরলেই আপনাদের কার্য-সিদ্ধি। মুখখানি নত করিয়া সুন্দর ভঙ্গীতে হাসিয়া মেয়েটি কহিল—ভুল ধারণা আপনার। যাদের আমরা খেতাবের পরিবর্তে জানাবো অস্ত্রের কৃতজ্ঞতা কী লাভ হবে তাদের! আর নিজের বেকারত্বের কথা বলছেন,—আমি বলছি, চাকরী যাদের জীবনে অপ্রয়োজনীয় তাদের বেকার বলা চলে না। তারা যদি মুরবির জোরে আর পাঁচজন অভুক্ত বেকারের মুখের গ্রাস কেড়ে নেয় প্রকারান্তরে দেশের ক্ষতিই তারা করে থাকে।

উদয়ের মুখ লাল হইয়া উঠিল, ঢোক গিলিয়া কহিল—বাপের টাকা নাড়াচাড়া করছি, এ টাকা দেওয়ার মধ্যে—গৌরব নেই।

—গৌরব আছে, মেয়েটি কহিল। আপনার বাবা রায় বাহাদুর, প্রকাশ সাহায়ে—তার আপত্তি থাকতে পারে, কিন্তু আপনার সে সব বালাই নেই, আর ইয়ং বেঙ্গল যে আপনাদের নিয়েই গড়ে উঠেছে—! উদয় বিনা প্রতিবাদে উঠিয়া দাঁড়াইল,—শুধু রূপে নয়,—কথাবার্তায়

মেয়েটি ওকে—উদ্ভাস্ত করিয়া—তুলিয়াছে কয়েক মুহূর্তের মধ্যে। ডয়ার টানিয়া খুলিতেই—উদয়ের চোখে পড়িল ছইখানা নোট। ভাবিয়া দেখিবার মত উদয়ের তখন আর কিছু ছিল না ছইখানা নোটই তুলিয়া ধরিয়া দিল মেয়েটির হাতে। চাঁদার খাতায় নাম লিখিয়া দিবার জ্ঞান অনুরোধ করিয়া মেয়েটি কৃতজ্ঞ চোখে চাহিল উদয়ের পানে। উদয় নাম লেখা সারিতেই খাতা-খানা হাতে তুলিয়া মেয়েটি কহিল—আচ্ছা, চলি এখন—অনেক ধন্যবাদ আপনাকে। অমিতাদি এলে আবার আসবো,—এক হোষ্টেলেই ছিনুম কিনা—স্কুল জীবনে... হাসিয়া মেয়েটি টক্ টক্ করিয়া সিড়ি বাহিয়া নীচে কয়েক ধাপ নামিয়াই আবার ফিরিয়া আসিয়া কহিল—ডোনারের কাছে নাম গোপন করতে নেই, ঠিকিয়ে কত লোক পালিয়ে যায়।—নাম আমার কেতকী মিত্র। মেয়েটি নামিয়া গেল—উদয় কাণ পাতিয়া শুনিল ক্রমশঃ তার—জুতার শব্দ অস্পষ্ট হইয়া মিলিয়া গেল!

—কেতকী—কেতকী মিত্র,—অকস্মাৎ মধুর সঙ্গীত ধ্বনির মত মেয়েটির কণিক সাহচর্য্য উদয়ের কবি চিত্তকে বদ্ধ করিয়া তুলিল। শুনিয়াছিল বটে উদয় তার বোধির কাছে অনেকদিন আগে, রূপসী কেতকী মিত্র—শুধু রূপে নয়—সর্ববতোমুখী প্রতিভার জগ্না নামের খ্যাতি তার প্ৰভূত। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিয়াছে সে মেয়ে—আজীবন কোমার্য্য ব্রতই পালন করিয়া যাউবে, ললাটে আঁকিবেনা সে বিবাহের ছাপ, মন্ত্র আওড়াইয়া সংসারের গণ্ডীর মধ্যে বাঁধা পড়িবেনা কোনদিন...। সেই বিদ্রোহিনী মেয়ে—বিদ্রোহিনীই বটে,—সমাজকে যে মানিতে চায় না—নিয়ম শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে যে দাঁড়াইয়া—সেতো—বিপ্লবীরই সামিল! অর্থের জ্ঞান সে মেয়ে আসিয়া হাত পাতিল উদয়ের কাছে, এ যেন বিশ্বাসযোগ্য নয় এমনি অসম্ভব বলিয়া মনে হইল উদয়ের। নারীসাহচর্য্য উদয়ের জীবনে এই প্রথম নয়,—তবু কীয়ে নব উন্মাদনা জাগাইয়া দিয়া গেল কেতকী মিত্র—আহারে, বিহারে, সেই একখানি মুখ। এবং সেই মুখখানাকে কেন্দ্র করিয়া উদয় প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া যায়—তুমি কি সত্যই প্রতিজ্ঞা করিয়াছ কোনকালে বিবাহ করিবে না? তুমি নাইট স্কুল করিবার কথাই মুখে, সোস্যালিজমের বুলি আওড়াইয়া গেলে,—‘মার্কস্’এর মূলনীতিকে হয়ত তুমি আদর্শ করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছ—। কিন্তু কত কবি, গুণী, শিল্পী, রসজ্ঞ—তোমার পাণি-প্রার্থী হইয়া ফিরিয়া যাউবে, তাহাদের সেই বার্তা কি এতটুকু চঞ্চলও করিবে না তোমায়? ভুল—ভুল পথে চলিয়াছ কেতকী...। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া উদয় এক চতুর্দশী কবিতা লিখিয়া খাড়া করিল, বিষয় বস্তু নিয়া আজ আর ভাবিতে হইল না, কবিতার নাম দেওয়া হইল—“কণিকা”—।

গাঢ় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, বৃষ্টি আসন্ন প্রায়। উদয় নিজেই বাহির হইয়া পড়িল মোটর নিয়া—হয়ত সিনেমার উদ্দেশে। গলির মোড় ঘুরিতেই উঠিল প্রবল হাওয়া, সঙ্গে বৃষ্টিও অজস্র ধারায়। ব্যস্ত-উদ্বিগ্ন বাড়িমুখে ছুই চারিজন পথিক আসিয়া পড়িল মোটরের সম্মুখে,—বাধা হইল উদয় ত্রেক কবিতা। অকস্মাৎ এক বলক বিজলী বিকাশের মত পথের উপর দেখা গেল

কেতকীকে। ব্যস্ত-ব্যাকুল হইয়া মুখ বাড়াইয়া কহিল উদয়—আপত্তি না থাকে তো আসুন মিস্ মিত্র, পৌছে দিচ্ছি আপনার ঠিকানায়।

চমকিয়া কেতকী চাহিল উদয়ের পানে—হঠাৎ যেন চিনিতে পারিল না। পর মুহূর্ত্তেই মৃৎ হাসিয়া ধন্যবাদ জানাইয়া কহিল—দরকার নেই—ওই তো কাছেই মিনিট পাঁচেকের পথ। উঃ এই দুর্ঘ্যোগের মধ্যে বেড়িয়েছেন মোটর নিয়ে, খুব কাজ বুঝি!

—নাঃ, আমার মত লোকের আবার কাজ! সময় কাটে না তাই—কাজ থাকলে তো রক্ষা পেতাম। কিন্তু আপনি একেবারে নেয়ে উঠেছেন মিস্ মিত্র,—উঠে আসুন গাড়ীতে শিলা-রুষ্টি স্নক হয়েছে যে! এইবার কেতকী গাড়ীতে উঠিয়া বসে। পরিধেয় শাড়ী ভিজিয়া একেবারে জবজবে।

শাড়ীর আঁচলটা ভাল করিয়া নিঙড়াইয়া—কেতকী কহিল—আপনি অলস সময় কাটেনা বলে বেড়িয়েছেন—আর আমাকে দেখুন কাজের তাড়ায়—এ দুর্ঘ্যোগ আসবে জেনেও বেরুতে হয়েছিল—শেষকালে কিছুতেই আর পারা গেলনা ফিরতেই হল।

ঐয়ারিং লুইল ঘুরাইয়া উদয় কহিল—আবার বুঝি বেকচ্ছিলেন চাঁদার জগে—

হাসিয়া কেতকী কহিল—চাঁদা ছাড়া কি আর কোন কাজ থাকতে পারে না! অসহিষ্ণু হইয়া উঠে উদয়—। একটু ঝাঁজের সঙ্গেই কহিল—আচ্ছা এই যে আপনি এত ছুটোছুটি করে মরছেন,—কী হবে—কতটুকু—

—এই যে রাখুন—রাখুন—।

উদয় গাড়ী থামাইয়া দরজা খুলিয়া দিল। কেতকী নামিয়া দাঁড়াইল,—মুগ্ধ চোখে উদয় চাহিয়া দেখিল—এ যেন শ্রাবণ ধারায় প্রক্ষুটিত—সদৃশ-বিকশিত কেতকী কুসুম।—একটা নিঃশ্বাস চাপিয়া ও কহিল—আমাদের বাড়ির এত কাছে আছেন—এতদিন বোদির মুখেও শুনিনি—

—আমি দিন দশ বারো হল এখানে এসেছি। আপনাদের বাড়ি আরও যে ছ' একবার গেছি—সে ভবানীপুরের ওদিক থেকে—। কেতকী কড়া নাড়িতেই একটি হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোক আসিয়া সদর দরজা খুলিয়া দিল। উদয় গাড়ীতে ষ্টার্ট দিতে অগ্রসর হইল।

—আসবেন একটু আমার বাড়ি? কাজ নেই বলে ছুঁখ করছিলেন দেখা যাবে পরথ করে সত্যিই আপনাকে কাজে লাগানো যেতে পারে কিনা।

এমন সময় কিছু দূরেই আর একখানা মোটর আসিয়া দাঁড়াইল। কেতকী মুহূর্ত্তকাল চাহিয়া দেখিল, তারপর উদয়ের একটু কাছে আগাইয়া কহিল—অতিথি এসেছে,—কিছু মনে করবেন না, আগামী কাল বিকেল পাঁচটায় আপনার অপেক্ষায় থাকবো—আসবেন তো?

উদয় গম্ভীরমুখে গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

* * * পুলিশভীতির চেয়েও আজ উদয়ের মনে পিতার ভয়টাই বড় করিয়া দেখা দিয়াছে। কেতকী নানাস্থানে বেড়াইতেছে বক্তৃতা দিয়া—গোপনে নয়, জনসভায়—প্রকাশ্য

দিবালোকে। পুলিশের নজর তাকে ভাল করিয়াই পাহারা দেয় এবং উদয়ের কেতকীর বাড়ি ঘনঘন গতয়াত—সে বিষয়ে পুলিশ নিশ্চয়ই চোখ বুজিয়া নাই,—আর নাই বলিয়াই তো যত চিন্তা...পিতার দেওয়া শাস্তি শুধু চোখ রাঙানিতেই ক্ষান্ত হইবেনা, উদয় ইহা নিশ্চিত জানে।

কিন্তু উদয় আজ বেপরোয়া। জীবন পণ করিয়াছে সে মনে মনে, জয় করিবে সে তুল্লভ কেতকী মিত্রকে। আজ চায়ের টেবিলে বসিয়া উদয়কে সে যত বড় আদর্শের কথাই শোনাক,—উদয়ের বিশ্বাস তার আত্মনিবেদনের পুরস্কার কেতকী একদিন না দিয়া পারিবে না। আজ দেড়মাস যাবৎ উদয় না করিতেছে কি! যে উদয় এককাল লিখিয়াছে প্রেমের চুটকী কবিতা,—ফুল, চাঁদ আর পাখীর গান নিয়া যাহার কল্পনা উৎসারিত হইয়াছে,—কেতকীকে সমুপ্ত করিবার জন্য কবিতায় আনিয়াছে সে নতুন সুর। কেতকী যখন উজ্জল সুন্দর মুখখানি তুলিয়া চাহে কবির পানে, দীপ্ত কণ্ঠে যখন কহে—এই তো চাই। এতদিন রুখা সময় নষ্ট করেছেন। এককাল মাসিকে, সাপ্তাহিকে যে ভাবধারা পরিবেশন করেছেন,—কী পেয়েছে দেশের লোক তার থেকে—কিছুই না, বরং অনেকের মাথায় তুর্বল চিন্তা বাসা বাঁধবার পেয়েছে পথ। জানেন তো জাতীয় কবিতা, গান, সাহিত্য যে জাগরণ আনে দেশের বুকে, শত শত বক্তৃতায় তার অর্ধেক কাজও হয় না।

সার্থক আনন্দে উদয়ের বুক ভরিয়া উঠে। পূর্বের কবিতাগুলিকে নিয়া বন্ধুদের সেই বাহবা...আজ ভাবিতে কেমন যেন লজ্জা আসে। আজ ও জয় করিতে চলিয়াছে—নিজকে সর্বপ্রকার অভিযানের উপযোগী করিয়া তুলিতে চায় ও।

এক সন্ধ্যায় কেতকী তার ঝিয়ের মারফত ডাকিয়া পাঠাইল উদয়কে। বন্ধু কুমুদ আর অজিত তখন গুলজার হইয়া বসিয়াছে উদয়ের ঘরে। নিতাইচরণ চা দিতে আসিয়া একটুকরা চিঠি দিয়া গেল উদয়ের হাতে। মুহূর্তকাল চিঠির পানে চাহিয়া টুকড়া টুকড়া করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিয়া গম্ভীরমুখে কহিল উদয়—নাঃ বরাতে সুখ না থাকলে এমনই হয়। দিন পনেরো বাদে সারা ছুটিটা খালি হাওড়া ঘুরে মরছি। টাইফয়েড কেস—

—লিখেছে কি? আবার যাচ্ছি সুখি! কুমুদ চায়ের পেয়ালা হইতে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করে।

বাইরের পানে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া জবাব দিল উদয়—তা ছাড়া আর কি!

অধৈর্য্য হইয়া অজিত কহিল—আঃ—কী যে এক ফ্যাসাদ বাঁধিয়ে বসেছিস, নাঃ—উঠুভেই হচ্ছে আমাদের।

চা খাইয়া ছুই বন্ধু বিদায় হইয়া গেল।

উদয় ভিতর বাড়িতে গিয়া কেতকীর ঝিকে কহিল—তুমি যাও, আমি যাচ্ছি মিনিট দশেকের মধ্যেই। শিস্ দিতে দিতে উদয় দৌতলায় উঠিয়া গেল।

কেতকীর বাড়ি পৌঁছিয়াই প্রতীক্ষমানা কেতকীর আশায় উদয় বারান্দার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখা গেল আধ-আলো-অন্ধকারে কেতকীদের সার্বজনীন 'দাদামশাই' একটা লম্বা আরাম কেদারায় স্থূল দেহ বিস্তার করিয়া গড়গড়ায় তামাক টানিতেছেন। উদয়ের পদক্ষেপে প্রৌঢ় প্রশ্ন করিলেন—চাক্ষুশীলা এরই মধ্যে ফিরে এলে ?

—আমি উদয়—

—ওঃ তাই তো! কেতকী তার ঘরেই আছে, ওই তো আলো দেখা যাচ্ছে—যাও। উদয় গিয়া প্রবেশ করিল কেতকীর ঘরে। একখানা চিঠি পড়িতেছিল কেতকী; পড়া শেষ হইতে কহিল—বড় বিপন্ন হয়ে পড়েছি উদয়বাবু, সে জন্তেই আপনাকে ডাকা—

উদয় মুখে কহিল উদয়—পুলিশের ব্যাপার ট্যাপার নয় তো ?

কেতকী প্রতিবাদ করিয়া হাসিতে থাকে। প্রথম পরিচয়ের দিনটি হইতে এ ধারার হাসি কেতকীর মুখে উদয় বহুবার দেখিয়াছে। আশ্চর্য্য হইয়া ও ভাবিয়াছে কতদিন—কেমন করিয়া প্রাণের কোন্ গহন তলে আনন্দের কল্পতরু জীয়াইয়া রাখিয়াছে এ মেয়েটি। আনন্দের উজ্জল স্রোতটুকু সারামুখে লাগিয়াই আছে,—এমন অমূল্য সম্পদ কেমন করিয়া সঞ্চয় করিল কেতকী।

উদয় হইয়া কহিল উদয়—আপনি এ ভাবে হাসবেন না বলছি। কী ব্যাপার—কতটুকু সাহায্য আমাকে দিয়ে হতে পারে—

কেতকী টেবিলের ড্রয়ার টানিয়া একরাশ কাগজপত্র খাঁটিতে খাঁটিতে গম্ভীরমুখে বলে—আচ্ছা ধরুন, আজ রাতেই যদি আমাকে কলকাতা ছেড়ে যেতে হয়—আর কিছু জরুরী কাগজপত্র নিরাপদ করবার জ্ঞান আপনার কাছে দিয়ে যাই। পুলিশ সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন।—

উদয় আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। কণকাল সে কথা কহিতে পারিল না। মনের মধ্যে একটা যুক্তিই তীব্র হইয়া উঠিল—কেতকীকে রক্ষা করা চাই, সে যেমন করিয়াই হোক। ও যে কোনদিন কল্লনাও করে নাই—কেতকী মিত্র সাহায্য প্রার্থিনী হইবে ওরই কাছে!

আবেগ-চঞ্চলকণ্ঠে কহিল উদয়—আমি প্রস্তুত, আপনার জ্ঞান যে কোন দায়িত্ব...কিন্তু আবার কবে আপনি ফিরে আসবেন—কবে আপনাকে দেখবো ?

চমকিয়া কেতকী গভীর দৃষ্টিপাত করে উদয়ের মুখের উপর। তারপর ধীর শাস্তকণ্ঠে কহিল—আমার ফিরে আসা না আসা নিয়ে তো প্রশ্ন নয়,—ফিরে আসতেই হবে তার কোন মানে নেই—না-ও আসতে পারি আবার এমন হতে পারে আসতেও পারি।

হুশ্চিন্তায় উদয়ের উৎকণ্ঠা বাড়িয়া যায়, অধীরকণ্ঠে ও বলে—সেকি—জীবনটার কি কোন মানেই নেই আপনার কাছে ?

কেতকীর ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসির রেখা। সহজকণ্ঠে ও কহিল—মানে? এই তো জীবনের মানে। কিন্তু আপনি এত অধীর হয়ে উঠলেন কেন উদয়বাবু। জীবনে এ একটা ঘটনা বৈ আর কিছু নয়।

—আপনার কাছে এতে পারে একটা ঘটনা মাত্র...কিন্তু ভেবে দেখেছেন কি কোন দিন—একটা মাত্র উদ্দেশ্যকেই জীবনের পরম ধন জ্ঞান করে ছুটে চলাটাই বড়ো কথা নয়। মানুষের কাছে আপনাদের বাহবা থাকতে পারে, কিন্তু অন্তরকে মস্ত বড়ো ফাঁকি দিয়েছেন আপনারা।

মুহূর্তকালের জন্য কেতকীর মুখ রাঙা হইয়া উঠে। পরক্ষণেই সে জবাবে কহিল—সকলের মত ও পথ এক নয়। অন্তরকে ফাঁকি দিচ্ছি কি ভরিয়ে তুলছি—সে ভাবনা কোনদিন ছিল না—আজও নেই। সে যাক—এখন কথা হচ্ছে যে ভারটুকু আপনাকে দিতে চাইছিলাম—

—আপনার জন্যে আমি সব পারি, উদয় গাঢ়স্বরে কহিল।

—আমার জন্যে? কেবলমাত্র আমারই জন্যে! কিন্তু কাজের মধ্যে দিয়েই যে আমার অস্তিত্ব উদয়বাবু। কাজকে বাদ দিলে কেতকী মিত্র বলে কিছু থাকে না।

কাজের মধ্যে দিয়ে তো দেখিনি আপনাকে কোনদিন। আমার জগতে কেতকী ছাড়া আজ কেউ নেই—সে ভালো কি মন্দ জানিনে।

পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে উদয়ের পানে চাহিয়া মিনতি করিয়া কেতকী কহিল—আমি আপনাকে অনুরোধ করছি উদয়বাবু, আমার কাজের সঙ্গেই থাক আপনার পরিচয়—আপনি নেমে আসুন সকলের মাঝে। বৃহত্তর জগতের সঙ্গে হোক আপনার পরিচয়—তখন দেখবেন সেই বৃহত্তর জগতে কত নগন্য এই কেতকী মিত্র।

উদয় কহিল—অনেক বড়ো বড়ো কথা জানেন আপনি। কিন্তু সে বড়োর মধ্যে নিজকে সাঁপে দেওয়ার ক্ষমতা সত্যিই আমার নেই। আজ যে কাজের জন্য আপনি অনায়াসে জীবন পণ করছেন—সে রকম তীব্র অন্ধ আকুলতায় আমিও আজ পারি নিজের জীবনটাকে টেলে দিতে কিন্তু তাতে দশের বাহবা থাকবেনা—কারণ সে শুধু আমার ব্যক্তিগত ভালোবাসা আপনাকে কেন্দ্র করে।

হঠাৎ কেতকী জবাব দিতে পারে না। স্তব্ধ হইয়া টেবিলের উপরকার কাগজপত্রগুলো অনাবশ্যক ভাঁজ করিতে থাকে। তারপর হঠাৎ এক সময় তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে উদয়ের পানে চাহিয়া কহিল—আপনার ভালোবাসা কেবলমাত্র আমার এ দেহটাকে কেন্দ্র করেই! আপনার কাছে এর চেয়ে আর কী-ই বা আশা করতে পারি! অতি আরামে বিজলী আলোর নীচে বসে এতকাল তো শুধু মেয়েদের রূপ যৌবন নিয়ে কবিতার শ্রাদ্ধ করেছেন—নূতন আবহাওয়া সইবে কেন!

আহতস্বরে উদয় কহিল—দেহের উপর ভালোবাসা ? হাঁ তা সত্যি কথা ; দেহকে বাদ দিয়ে ভালোবাসা চলে না । একটা স্বরূপ চাই,—দেখেন না ভক্তরা ভগবানের মূর্তি বানিয়ে সাধন পথে অগ্রসর হয় !

আশ্চর্য্য বিষয়ে কেতকী চমকিয়া উদয়ের পানে চাহিয়া দেখে—ছুই চোখ তার অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে ।

গভীর সহানুভূতির সহিত ধীরে ধীরে কেতকী কহিল—আপনার আদর্শ তা যেমনই হোক—তার অবমাননা আমি করবো না । কিন্তু আপনি তো জানেন উদয়বাবু আশুনের লেলিহান শিখা দূর থেকে ভয়ঙ্কর সুন্দর দেখায়, কিন্তু কাছে গেলে পুড়ে মরতে হয় । মানুষের জীবনের চরম কথা মৃত্যু । সে মৃত্যুরও একটা সার্থকতা থাকা চাই । তারপর আরেকটা কথা কি জানেন উদয়বাবু—যে পথে আমি চলেছি—সে পথ যত ছুঁগম ভয়সঙ্কুলই মনে হোক আপনাদের কাছে,—সে পথের শেষ যে কত আনন্দ মধুর, মানুষের বুকের রক্ত নিঙ্ড়ানো পরম ধন—আঃ—পৌছানোর পথটাও যে তীব্র নেশার মত আকর্ষণ করে টানতে থাকে । এ বুঝানো যায় না—এ বাইরের ডাক উদয়বাবু, আমি সে বাইরের ডাকে বেড়িয়ে পড়েছি—

খোলা বাতায়ন পথে দেখা যায় একটু কড়া বিবর্ণ আকাশ ছুই চারিটি নক্ষত্র লইয়া স্তব্ধ হইয়া আছে । কেতকীর কথা খামিয়া গেল । নিঃশব্দতার মধ্য দিয়া মুহূর্তের পর মুহূর্ত চলিল । বাতায়নের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া কি একটা কথা বলিতে উদয় চাহিল কেতকীর মুখ পানে । আজ এ মুখ সম্পূর্ণ নূতন, এ মুখের সঙ্গে উদয়ের পরিচয় নাই । মানুষের মুখে যে বেদনার ছবি এমন জীবন্ত হইয়া উঠিতে পারে উদয়ের দেখা ছিল না । শ্বেতপাথরে খোদাই করা যেন কেতকীর মুখ, টানা চোখের আনত পল্লবে আত্মসমাহিত ভাব, সমস্ত দেহ ঘেরিয়া একটা সংসার-ছাড়া বিবাগী রেখা— । উদয় কথা হারাইয়া ফেলিল, মূঢ়ের মত কতক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া, নীরবে নিঃশব্দে কেতকীর উদ্দেশে নমস্কার করিয়া ধীরে কক্ষ ছাড়িয়া গেল ।

পথে নামিয়া উদয় ট্যাক্সি ধরিল । মাইল মাইল অনির্দিষ্ট ভাবে ঘোরার পর ড্রাইভার সন্দেহাকুল হইয়া গাড়ী থামাইয়া উদয়কে তার বাড়ির ঠিকানা জিজ্ঞাসা করে । ‘তাইতো অনেক রাত হয়ে গেছে—বলিয়া উদয় নিজ বাড়ির ঠিকানায় নামিয়া গাড়ী বিদায় দেয় । মাথার মধ্যে এতক্ষণ যেন কিছু ছিল না—এমন চিন্তাশূণ্য হইয়া এতক্ষণ কিসের ঝোঁকে ঘুরিয়া মরিল ও ! আশ্চর্য্য—ভয়ানক আশ্চর্য্য হইয়া উঠিল উদয় । আজ সন্ধ্যা রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিতেছিল ও—ওঃ সে তো স্বপ্ন নয়—স্বপ্ন নয়, সত্য—চরম সত্যের পথ নির্দেশের কথা বলিয়াছে কেতকী । তাকে যে রক্ষা করিতে হইবে...কোথায় সে কাগজ পত্র—উদয় যে একেবারে শূণ্য হাতে বাড়ি আসিয়াছে ! ঘড়ির পানে চাহিয়া দেখে রাত এগারটা । ও বাহির হইয়া পড়িল কেতকীর ঠিকানায় ।

ডাকাডাকিতে ‘দাদামশাই’ আসিয়া উদয়ের সাথে সাক্ষাৎ করিলেন । উদয় কহিল—আমার অনেক কাজ, ডেকে দিন একটু কেতকীকে ।

বিস্মিত হইয়া দাদামশাই কহিলেন—সেকি সন্ধ্যা বেলায় তো তুমি আমাদের এখানেই !
সে যে যাবে—তাকি জানতে না ? সে চলে গেছে নটার গাড়ীতে ।

—চলে গেল—এর মধ্যে ! এত শীগ্গির ! বেদনা-বিস্ময়ে উদয়ের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল
কণ্ঠে সামলাইয়া অশ্রুঝঙ্ককণ্ঠে দাদামশাইকে জিজ্ঞাসা করিল....তাঁর ঠিকানাটা...আমার কাজ যে
রয়ে গেল অসমাপ্ত ।

প্রশান্ত, মুহূ হাসি দাদামশাইর মুখে, সহজকণ্ঠেই তিনি কহিলেন—তাঁর ঠিকানা ! সে ইচ্ছে
করে না জানালে—কেমন করে বলবো সে কথা !

স্থলিত পদে উদয় আবার আসিয়া পথে দাঁড়াইল,—এবার আর গাড়ী নয়, পায়ে হাঁটিয়া সে
পথ চলা শুরু করিল ।



প্রতীক্ষা

অরুণা সিংহ

কি জানি কে মোরে ক'য়েছিলো দ্বারে
অপেক্ষিতে তব লাগি'
উতলা হৃদয়ে তাই বহুদিন,
ছিন্ন বাতায়নে জাগি' ;
জাগিয়াছিলাম, মধু ও মাধবে,
শ্রাবণ প্লাবনে শারদোৎসবে,
চিত্ত কমল উঠেছে বিকশি'
নিত্য দরশ মাগি'
নিভৃত দ্বারে, বাতায়ন পথে,
ছিন্ন বিনিদ্র জাগি ।

নিভূতে অতিথি ক্লান্ত চরণে,
ছুয়ারে দাঁড়ালে থামি,
শ্রান্ত নয়ন ধূলিমান কেশ,
কণিক শান্তিকামী,
আনো নি সুরভি রজনীগন্ধা,
মধুর গীতির অলকানন্দা,
এনেছো প্রলয় বেদনা তিমির
ব্যর্থতা পথগামী,
উৎসবহীন অমারাত্রিতে,
নীরবে দাঁড়ালে থামি ।

তবু দূরশ্রুত-রাগিণীর রেশ,
 হিয়ায় স্পন্দমান,
 জীবনের অর্নি' দিলে যেন,
 জীবনের সমাধান।
 সেদিনের সেই উদার আকাশ,
 স্তব্ধ প্রহর অসহ উদাস,
 আজও কণে কণে আমার হিয়ায়
 করিতেছে অভিযান,
 অশ্রুতরাগিনী, জীবনবীণায়—
 আজিও স্পন্দমান।

অনাদি পথের নাহি অবসান,
 আঁখি প্রতীক্ষারত,
 কখন হেরিব তোমার উদয়
 মঙ্গলাতারার মত ?
 শিশির সিক্ত হৃদিউৎপল,
 তব তরে বহে পূজা অবিচল,
 আধার রাতের শেষ মুচ্ছনা,
 জীবনে তন্মুগ্ধত,
 অনাদি পথের নাহি অবসান,
 রহি প্রতীক্ষারত !

শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে পতিতা*

নিমেষ রায়

দৃশ্য জগতের বাস্তব আবরণের আড়ালে স্তরে স্তরে যে নিঃশব্দবাহী বেদনার স্রোত নিয়ত তরঙ্গিত হচ্ছে—প্রকাশভীরু উচ্ছ্বসিত যে বেদনা মানুষের নিত্য অনুভূতির গোচর হয়েও অজ্ঞাত অথবা অবজ্ঞাত হয়ে ফিরে যায়—সেই অবাক্ত বেদনাকে কল্লোলিত করে তার গ্লাবনবন্ধ্যায় শরৎচন্দ্র সাহিত্যের ক্ষেত্র ভাসিয়ে দিয়েছেন। তাঁর সৃষ্টির কল্পনা ব্যাপক ও গভীর—তাই যেখানে যা কিছু অগাধ ও কুরুপের অপবাদে লাক্ষিত হয়ে পড়েছিলো তাই তিনি তাঁর অমৃতস্পর্শে মহিমান্বিত করে তুলেছেন। সাহিত্যধর্ম ও মানবধর্মকে তিনি তাঁর প্রশস্ত দৃষ্টিতে পৃথক্ করে দেখেন নি—তাই তাঁর সৃজনপ্রতিভায় মুক মুখর হয়েছে—অশ্লীল অস্পৃশ্য গরীয়ান হয়েছে। আমাদের দেশ যখন নারীকে তার প্রাপ্যসম্মান দিতে শেখেনি তখন তিনি করেছেন নারীকে বিভিন্ন দিক থেকে দেখবার ও বোঝবার প্রয়াস।

শরৎ প্রতিভার দান শুধু কল্যাণী গৃহলক্ষ্মী নয়। সাহিত্যের রক্ত আগল ভেঙ্গে বাণীমন্দিরে অস্পৃশ্য পতিতাশ্রেনীকে প্রবেশাধিকার দিয়েছেন তিনিই প্রথম। যেখানে আনরা শুধু আয়েষা ও ভ্রমরকে পেতাম—সেখানে চন্দ্রমুখী ও পিয়ারী বাইজীকে এনে দিয়েছেন। সাহিত্যের দরবারে তাদের আবির্ভাব এই প্রথম হলেও ভাববিলাসীর কল্পনায় তাদের জন্ম নয়। দৈনন্দিন বিক্ষোভ ও ছন্দ, শতসহস্র ক্রটি বিচ্যুতির মধ্য দিয়ে যে স্বাভাবিক বিকাশ ও পরিণতি তাকেই শরৎচন্দ্র ছন্দে বর্ণে রূপায়িত করেছেন। সেখানে মোক্ষদা ও কামিনী বৈষ্ণবী যে মাজসজ্জায় দেখা দিয়েছে—সে বেশেই চন্দ্রমুখী, বিজলী ও পিয়ারী বাইজীর সাথে আমাদের প্রথম পরিচয়।

সত্যেন্দ্র যখন বারজীবিনী বিজলীর ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করে চলে আসে তখন বিজলী বলেছিলো—“সকলের দেহতেই ভগবান বাস করেন এবং আমরা দেহটা তিনি ছেড়ে চলে যান না। সব মন্দিরেই দেবতার পূজা হয় না বটে, তবুও তিনি দেবতা, তাঁকে দেখে মাথা নোয়াতে না পার, কিন্তু তাঁকে মাড়িয়েও যেতে পার না।” ইন্দ্রিয় সেবার বিশ্বদল পেষণ নারীকে আচ্ছন্ন করে রাখে মাত্র—একদিন সহসা ভূকম্পনে সে গুরুভার ভেঙ্গে গেলে প্রেমের দেবতা তার বহুকালের স্মৃতি ঝেড়ে জেগে ওঠেন। তখন দেখা যায় আয়তনের মালিন্য বিগ্রহকে স্পর্শ করেনি বরং সে বিগ্রহের স্পর্শ থেকে গোটা মন্দির সোনা হয়ে গেছে।

* এ আলোচনায় ‘শ্রীকান্ত-চতুর্থ পর্ক’ আমি বাদ দিয়েছি। কারণ, তৃতীয় পর্কের পর পট আর না তুললেই যেন ভালো হতো বলে মনে হয়।—লেখক

প্রেমের অক্ষত স্বরূপে তার পরিচয়—সখীর বৃকে বা পতিতার বৃকে যেখানে সে বাসা বাঁধুক তার মর্যাদা তাতে তিলমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় না। পাত্র দিয়ে আধেয়র বিচার চলে না। শিল্পরসের দিক দিয়ে শরৎচন্দ্রের পতিতা চরিত্রের ইঙ্গিত। এই ভালবাসার ছাড়পত্র নিয়ে পতিতা সাহিত্যের আসরে প্রবেশ করেছে।

পুরুষ যেখানে দুর্বল—সে তার সম্মুখ। নারীর জন্তে সে সব দিতে পারে—সম্মুখ দিতে পারে না। দেবদাসের মত অসংযমীও তা পারে নি। আর নারী সেই সম্মুখই সবার আগে পুরুষের হাতে তুলে দেয়। প্রেমের পরীক্ষায় জয়ী হয়েও সে সমাজের নিম্নতম স্তরে নেমে যায়।

শরৎসাহিত্যে যে কয়টা নারী অগ্নিশুদ্ধ হয়ে তাদের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করেছে তাদের টাইপ হিসেবে রাজলক্ষ্মী ও সাবিত্রীকে ধরা যেতে পারে। অতীত কলঙ্কের গ্রানি আর প্রেমের তুর্জয় অভিমান উভয়ের সংঘাতের মধ্যে তারা সার্থকতা খুঁজলো ভাগে, বৈরাগ্যে। সাবিত্রীকে সতীশ যখন বিয়ে করতে চায় সে বলেছিলো—“এই দেহ দিয়ে যে আমি ঠেছে করে অনেকের মন ভুলিয়েছি, এ ত’ আমি কোন মতেই ভুলতে পারব না। এ দিয়ে আর যারই সেবা চলুক, তোমার পূজো ত’ কিছুতেই হতে পারে না। ওগো এত ভাল যদি না বাসতুম, হয় ত’ এমন ক’রে তোমাকে আজ আমায় ছেড়ে যেতে হ’ত না।” সমস্ত আলা ও বেদনা বৃকে ধ’রে সতীশকে সে নিষ্ঠুর কল্যাণচেষ্টায় রক্ষা করেছে—তার তৃষ্ণাই শুধু মস্তাহত সর্পের মতো অভিভূত হয়ে যায় নি, তার প্রেমও মিলনের মধ্যে পরিণতি খুঁজলো না। এমন না হ’লে তাকে ফিরে পাওয়ার কোন উপায়ই আমাদের ছিলো না। সাবিত্রী যে তার যৌবনের প্রলোভন ও রক্তের কামনাকেই প্রাণপণ শক্তিতে জয় করে নি, তার এক মুহূর্তের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে প্রেমের সহজ অধিকার থেকেও নিজেকে বঞ্চিত করেছিলো—এই ছিল ধর্মবীর উপেন্দ্রের বোন হবার পক্ষে তার একমাত্র যোগ্যতা। সতীশের বোগশয্যার পাশে এসে উপেন্দ্র তাকে বলেছিলো—“আমাকে আসতে ব’লে নিজের সুখদুঃখ, ভালমন্দ যে আপনি কতখানি তুচ্ছ করেছিলেন, মনে করবেন না সে আমি বুঝি নি। এই ত’ চাই, এই ত’ নিজের পরিচয়।” এই পরিচয়টুকু না দিলে সাবিত্রীর আসন অগত্যা হতো।

জীবনে একবার ভুল করার ব্যথা, তার আলাতপু স্মৃতি এই একটা পথই দেখিয়ে দিলো রাজলক্ষ্মী আর সাবিত্রীকে—নারীর সহবাস কামনা, নারীর মাতৃদুঃখপিপাসা সব নিঃশেষে উৎসর্গ করে তারা সন্ন্যাসিনী হলো—তাই তারা আমাদের কাছে শ্রীমন্ত, সুবন্দিত।

মানুষের বাহ্য রূপটা দেখে তাকে ভালমন্দ গায় অনায়াসে প্রভৃতি কতগুলি বাঁধা ধরা বিশেষণে অভিহিত করে আমরা এক কথায় তার রায় দিয়ে দিই—তার অন্তরের খোঁজ নেওয়ার মনোবৃত্তি আমাদের নেই। তাই তথাকথিত পতিতাকে নিয়ে যেখানে আলোচনা—সেখানে পার্বতীকে আমাদের বাদ দিয়ে যেতে হবে। পার্বতী দেবদাসকে ভালবাসতো। গভীর রাতে গৃহত্যাগ কর্তে কুমারী পার্বতী তরুণ দেবদাসকে নিভূতে প্রেম নিবেদন করেছিলো—সেদিন অগ্নির চোখে

পড়লে সে হয়ত সাবিত্রীর মতোই কুলভ্রষ্টা হতো। আর পার্বতীর যে রূপটী আমাদের প্রাণ সবচেয়ে নিবিড় করে স্পর্শ করে—সে তার বিচ্ছেদ-বরণ নয়, তার অনাসক্ত স্বামীধর্মপালনও নয়—সে তার কৈশোরের জাগ্রত স্মৃতি। সে পুরনারী একথা মুহূর্তে ভুলে গিয়ে সে যে উদ্ভ্রান্তের মতো তার হতভাগ্য দেবদার'র দেহাবশেষ দেখতে ছুটে গিয়েছিলো—তাতে সে সতীধর্মের পরিচয় দেয় নি—কিন্তু এই অসতীহটুকু না থাকলে আজ পার্বতী কোন অন্ধকারে তলিয়ে যেতো ?

এদের চেয়ে বিচিত্র রচনা কিরম্ময়ী। তার পতন সাবিত্রীর উত্থানের contrast। সাবিত্রীর বৃকে সঞ্চিত অশ্রুর জলধন মেঘ আপনার ভারে ভেঙ্গে পড়লো—বেদনার স্নিগ্ধ ধারাপাতে তাকে শুচিন্মত করে দিলো। বর্ষণান্তে সে দেখা দিলো ধৌত, পুত হয়ে, সৃষ্টির শ্যামল সুসমায় সমৃদ্ধ হয়ে। আর কিরম্ময়ী এলো কোন মকর বৃকজোড়া তৃষা নিয়ে! পথভ্রান্ত মরুচারীর মত তার আত'মিনতি এক ফোঁটা জলের জন্তে আকাশের রক্তে রক্তে খুঁজে ফিরলো—আর সে মরণ-জ্বালায় তার চরিত্রের সমস্ত ঐশ্বর্য—বুদ্ধি, প্রজ্ঞা, তেজ—সব পুড়ে ছাই হয়ে গেলো।

কিরম্ময়ী হীনচরিত্রের রমণী নয়—সে দুর্বলচিত্তও নয়, উচ্ছৃঙ্খলও নয়। উপেন্দ্র নিজেও বুঝেছিলো—কিরম্ময়ী সেই প্রকৃতির রমণী যার কাছে পুরুষের অভ্যভেদী শির আপনি ভুয়ে পড়ে। যেদিন সত্ত্ববিধবার বেশে সে প্রাপ্তমৌবন দিবাকরকে নিজের বাসায় রাখতে চেয়েছিলো—সেদিনের সে দাবীও উপেন্দ্রের কাছে স্পর্ধা বা হুঁসাহস বলে মনে হয় নি। তবে তার এ ছদ্মশা হলো কেন ?

স্বামীর ঔদাসীন্ধ্য ও শাস্ত্রীর স্বার্থপরতার মধ্যে বিশ্বের একান্ত অজ্ঞাতে কিরম্ময়ীর রূপমৌবন পাত্র ছেপে উঠেছে—আর তার সঙ্গে ফেনায়িত হয়েছে অতৃপ্ত প্রেমলিপ্সা। শুধু ভালবেসে স্ত্রী হবার মতো ধাতুতে সে গঠিত নয়—ভালবাসা ফিরে পাবার পিপাসাও তার সমান প্রবল। তাই তার উপেক্ষিত প্রেম তাকে পাকের ভিতর টেনে নামালো।

কিরম্ময়ী উপেন্দ্রকে প্রশ্ন করেছিলো—“ভালবাসা সত্যি কি অন্ধ ?” উপেন্দ্র বলেছিলো—সত্য বই কি ! কিরম্ময়ী আবার জিজ্ঞাসা করে—“তা যদি হয়, কানা খানায় পড়লে লোকে ছুটে এসে তাকে তুলে দেয়, তার জন্তু তুংখ করে, যার যেমন সাধ্য তার ভালর চেষ্টা করে। কিন্তু ভালবাসায় অন্ধ হয়ে সে যখন গর্তে পড়ে, কেউ ত তুলে ধরতে ছুটে আসে না, বরং আরও তার হাত-পা ভেঙ্গে দিয়ে সেই গর্তের মাটি চাপা দিতে চায়। যে সত্য মানুষ নিজেই প্রচার করে, প্রয়োজনের সময় সে সত্যের কোন মর্যাদাই রাখে না।” এ অভিযোগের বাথার্থ প্রমাণ করেছিলো উপেন্দ্র নিজে—যেদিন কিরম্ময়ীর সহিষ্ণুতার শেষ বাঁধটুকু সে কঠোর আঘাতে ভেঙ্গে দিয়ে গেলো।

‘চরিত্রহীনে’র এই প্রশ্নটাই কানে বাজতে থাকে—“কে দায়ী ?” ভালবাসার দাম যতো বেশীই হোক, প্রতিদানে তার কোন বিধিবদ্ধ দাবী নেই। কিন্তু অভিমানী প্রেম যদি অপমান বা অবজ্ঞা না সহিতে পারে তাতেই বা কি বলবার আছে ?

বার্থ ভালবাসার এই পঙ্খিল পরিণতি ছাড়াও কিরণময়ীর চরিত্রের আর একটা রূপ আছে। সে বিদ্রোহিনীর রূপ। শানিত ইম্পাতের মতো তার খরোজ্জ্বল বিচারবুদ্ধি; বিদ্রোহের মতো খরদীপ্ত তার সাহস। তার মন থেকে সমস্ত সংস্কার, জ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তার অবলোপনে ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। তার সঙ্গী সাবিত্রী, রাজলক্ষ্মী, চন্দ্রমুখীর চেয়ে অনেক গভীর, অনেক জটিল। তার বুদ্ধি ও প্রবৃত্তির ঘাত প্রতিঘাত অনেক বেশী তাই তার পথ অতটা সরল হয়ে ওঠে নি। শরৎচন্দ্রের নারীজগতে সে যেন একটা কক্ষদ্রষ্ট জ্যোতিষ্ক। এত বড়ো সজীব সতেজ মনের পতন মর্মাস্তিক গরিমায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে—সুরবালার অবোধ বিশ্বাসপরায়ণতার পাশে চিত্রিত হয়ে।

কিরণময়ী একদিন দিবাকরকে বলেছিলো—“যা সত্য তাকেই সকল সময় সকল অবস্থায় গ্রহণ করতে চেষ্টা করবে—তাতে বেদই মিথ্যা হোক আর শাস্ত্রই মিথ্যা হয়ে যাক। সত্যের চেয়ে এরা বড় নয়, সত্যের তুলনায় এদের কোন মূল্য নেই। জিদের বলে হোক, সুদীর্ঘ দিনের সংস্কারে হোক চোখ বুজে অসত্যকে সত্য বলে বিশ্বাস করায় কিছুমাত্র পৌকষ নেই।”

এমনি ধরণের কথা এর চেয়েও স্পষ্ট করে একদিন শুনেছি অভয়ার মুখে—“সংসারে সব নারীই এক ছাঁচে তৈরী নয়, তাদের স্বার্থক হবার পথও জীবনে শুধু একটা নয়। তাদের শিক্ষা, তাদের প্রবৃত্তি, তাদের মনের গতি কেবল একটা দিক দিয়েই চালিয়ে তাদের সফল করা যায় না।...একটা রাত্রির বিবাহ অনুষ্ঠান যা স্বামী-স্ত্রী উভয়ের কাছেই স্বপ্নের মতো মিথ্যা হয়ে গেছে, তাহাই জোর করে সারাজীবন সত্য বলে খাড়া রাখবার জন্তে এই এতবড় ভালবাসাটা একেবারে বার্থ করে দেব? যে বিধাতা ভালবাসা দিয়েছেন—তিনি কি তাতেই সুখী হবেন?...আমাদের নিষ্পাপ ভালবাসার সন্তানেরা মানুষ হিসাবে জগতে কারো চেয়ে ছোট হবে না...তাদের দিয়ে যাবার মত জিনিষ তাদের বাপ-মায়ের হয়ত কিছুই থাকবে না; কিন্তু তাদের মা তাদের এই বিশ্বাসটুকু দিয়ে যাবে যে তারা সত্যের মধ্যে জন্মেছে, সত্যের বড় সম্বল সংসারে আর তাদের কিছু নেই, এ বস্তু থেকে ভ্রষ্ট হওয়া তাদের কিছুতে চলবে না। তা হ'লে তারা একেবারেই অকিঞ্চিৎকর হয়ে যাবে।”

প্রেমকে এক সন্ধীর্ণ সীমার মধ্যে বন্দী করে রাখবার যে অন্ধ সংস্কার তার আরও গোড়ায় ঘা দিয়ে কমলও এই একই কথার পুনরাবৃত্তি করেছে—“কেবলমাত্র বিশ্বাসের জোরে কোন কিছু কখনও সত্যি হ'য়ে ওঠেনা, ত্যাগের জোরেও নয়, মৃত্যুবরণ করার জোরেও নয়...তাতে জিদের জোরকেই প্রমাণ করে.. চিন্তার সত্যকে প্রমাণিত করে না।”

সাবিত্রী, রাজলক্ষ্মীর সঙ্গে কিরণময়ীর ব্যবধান কোথায় এবং কতখানি তা আরও বৃদ্ধি কিরণময়ীর কথায় “আমরা নথার্থ অন্ডায় তখনই করি যখন কাহাকেও তার শ্রাঘ্য অধিকার হতে বঞ্চিত করি।...নিজের উপরেও নিজের একটা সত্য অধিকার আছে। নিজের বলিয়া সে কাহারও চেয়ে হীন নয়। সে অধিকারেও বাহিরের কাহারও হস্তক্ষেপ সহ্য করা নিজের উপর অন্ডায়

করা।...আমি বিধবা, আমার উপরে কাহারও হাত সঙ্গত দাবী নেই। তুমিও অবিবাহিত—তোমার হৃদয়ের উপরেও কাহারও অধিকার নেই। অতএব আমাকে ভালবেসে—তুমি যে অত্যাচার কিছু কর নি এ কথাটা বোঝা ত শক্ত নয়।” দিবাকর বললো “অবৈধ প্রণয় (অর্থাৎ, সমাজশাসিত প্রণয়) যদি অত্যাচার নয়, তবে সংসারে আর অন্যায় আছে কোথায়?” কিরণময়ী বললো—“যাহাকে অবৈধ বলে মনে করছ সে তোমার সংস্কার—যুক্তি নয়। সমাজ উদ্ধৃত হয়ে যখন তাহার সেই সত্যিকারের সীমাটা লঙ্ঘন করে, তখন তাহাকে আঘাত করতেই হয়।” দিবাকর বিদ্রুপ করলো—“দেখা যাক আমাদের আঘাতে কতখানি দর্প আর কতখানি মোহ সমাজের ছোটে।” কিরণময়ী জবাব দিলো—“আমরা আঘাত করলাম কৈ ঠাকুরপো? ভয়ে পালিয়ে যাওয়া আর দাঁড়িয়ে যা দেওয়া কি এক জিনিস যে এতে সমাজের দর্প চূর্ণ হবে? এতে দর্প ত বেড়েই যাবে।”

এই কঠিন আঘাতে সমাজের দর্প চূর্ণ করতেই কি কিরণময়ী ‘শেষপ্রাশ্নে’ জন্মান্তর গ্রহণ করলো?

অভয়া, কিরণময়ী, কমল—তিন জনেই বিদ্রোহী। কিন্তু অভয়া যেন তার সৌন্দর্যগরিমায় আমাদের রুচির সঙ্গে একটা আপোষ করে নিলো। আমরা গতানুগতিক না দেখে বললাম ঠিকই করেছ অভয়া, তোমার আর পথ কৈ? কিরণময়ীর চরিত্রের বিস্তার তার চেয়ে বেশী। সে আমাদের পুরুষানুক্রমিক সংস্কার আর কটিবোধের ছয়ারে মাথা খুঁড়ে মরলো। সে যেন বিক্ষুব্ধ সমুদ্র, তার মন্থনে উঠলো বিষ—তার ভাষা রুদ্ধ আক্রোশে গর্জে হৃদয়ের থেমে গেলো—আমরা নতুনের একটা আভাস, একটু ইঙ্গিত মাত্র পেলাম।

যে প্রশ্ন শরৎসাহিত্যের আরম্ভ থেকে নারীর বুকে প্রকাশবেদনায় আবর্ত রচে মরছিলো তাকে সুস্পষ্ট রূপ দিয়ে ধরলো ছঃসাহসী কমল।

নায়া অত্যাচারে যে সহজাত সংস্কার বলে আমরা মানুষের বিচার করি তাতে প্রকৃতির সত্যকে হিসাবে ধরা হয় না। আমাদের বিচারশালা যুগ যুগ রচিত রুচির পাষণ্ডভিত্তির ওপর গড়া—সেখানে একটুখানি ঘা পড়লে আমাদের সারা মন অনাচারীর ওপর বিতুষ্ট হয়ে ওঠে। কিরণময়ী আমাদের এই রুচির একেবারে মূলে আঘাত করে। স্বজনধর্মের সত্যটাকেও সে ছোট করে দেখতে পারেনি। যাকে অবলম্বন করে মানুষের প্রেম বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, মহিমায় বিকশিত হয়ে ওঠে সে জিনিস কুশ্রী হতে পারে না। কিরণময়ী দিবাকরকে বলেছিলো—“জীবের প্রতি অণু, পরমাণু, প্রতি রক্তকণা নিজেকে উৎকৃষ্টতর পরিণতির মধ্যে বিকাশ করবার লোভ কোন মতেই সংবরণ করতে পারে না। যে দেহে তার জন্ম, সেই দেহের মধ্যে যখন তার পরিণতির সীমা শেষ হয়ে যায় তখন সেই তার যৌবন। তখনই শুধু সে অল্প দেহ সংযোগে অধিকতর সার্থক হবার জন্য শিরায় উপশিরায় যে বিপ্লবের তাণ্ডব সৃষ্টি করে—তাকেই পণ্ডিতদের নীতিশাস্ত্রে পাশবিক বলে গ্লানি করা হয়। এর তাৎপর্য বুঝতে না পেরেই হতবুদ্ধি বিজ্ঞের দল একে ঘৃণিত বলে, বীভৎস বলে

সামান্য লাভ করে। কিন্তু...এত বড় আকর্ষণ কোন মতেই অমন হয়ে, অমন ছোট হতে পারে না। এ সত্য। সূর্য্যের আলোর মত সত্য। ব্রহ্মাণ্ডের আকর্ষণের মত সত্য। কোন প্রেমই কোন দিন ঘৃণার বস্তু হতে পারে না।”

এরও প্রতিপত্তি কমলের কাছে শুনেছি—“এর (কামের) আসল সম্বন্ধ ত’ বাইরের ভোগের মধ্যে নেই—উৎস এর জীবনের মূলে, এখান থেকে ও নিত্যকাল জীবনের আশা, আনন্দ ও রসের জোগান দেয়। শাস্ত্রের শিক্ষার বার্থ হয়ে দরজায় পড়ে থাকে, তাকে স্পর্শ করতেও পারে না।... রিপু বলে গালি দিলেই সে ছোট হয়ে যাবে না। প্রকৃতির পাকা দিলে সে দখলদার—তাদের কোন স্বত্বটা কে কবে অধু বিদ্রোহ করই সংসারে ওড়াতে পেরেছে? ছুংখের জ্বালায় আত্মত্যাগ করাই ত’ ছুংখকে জয় করা নয়। অথচ এ ধরনের যুক্তির জোরেই মানুষ অকল্যাণের সিংহদ্বারে শাস্ত্রের পথ হাতড়ে বেড়ায়। শাস্ত্রও মেলে না—স্বস্তিও ঘোচে।”

শরৎ-সাহিত্যের পতিতা চরিত্র কয়টি এক অবিচ্ছিন্ন ভাবধারার মধ্য দিয়ে একটা ‘Trilogy’ বা ত্রিপর্ব্বের আকার নিয়েছে। প্রথমে এলো চন্দ্রমুখী, রাজলক্ষ্মী, সাবিত্রী। চারিদিকের কড়া পাহাড়া এড়িয়ে কোন রকমে এরা মানুষের ভাবসাম্রাজ্যে প্রবেশ করলো। অভয়! আর কিরণময়ী দাঁড়াল সন্ধিস্থলে—cross road-এর ওপর! আর এই ভাবপ্রবাহের climax হয়ে এলো কমল।

‘শেষ প্রশ্ন’ের আগের সমস্ত লেখার মধ্যেই অজুগ্ধ সত্যিহের মহিমায় একটা বিরাট শ্রদ্ধা প্রচ্ছন্ন রয়েছে। সেখানে আমরা এই এক ইস্যুরাই পাই—পাপ যেখানে মানুষের জন্মগত সহচর, ক্ষমায় সেখানে মানুষের অপরিহার্য দাবী আছে। অক্ষমতাকে অপরাধ বলে তুল করে সংসারকে আমরা ছুঃসহ করে তুলি। এই ক্ষমাসুন্দর রূপ তিনি ফুটিয়েছেন ‘স্বামী’ আর ‘গৃহদাহে’।

কিন্তু কমল ভিক্ষাপাত্র নিয়ে আসে নি—সে এসেছে স্বাধীন নিমুক্ত বুদ্ধির অহঙ্কারে তার প্রাপ্য দাবী নিয়ে। সে অচলা, রাজলক্ষ্মী, সাবিত্রীর জাত নয়। সে কলঙ্কভারে সমুদ্র, সঙ্কুচিত হয়ে সমাজের মধ্যে একটুখানি ঠাঁই খুঁজে নিতে আসে নি। আর একজন তার জীবনকে ফাঁকি দিয়েছে বলে সে নিজের জীবনকে ফাঁকি দিতে কোন মতেই সম্মত নয়। সংযম যখন মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়ে জীবনের আনন্দকে শূন্য করে তখন তাকে কিছুমাত্র মূল্য সে দেয় না। একনিষ্ঠ প্রেম তার কাছে জড়ের ধর্ম আর তাকে ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়ে সার্থক করবার চেষ্টাও জড়ের উপাসনা। যৌবনের ধর্ম তার স্বচ্ছন্দ প্রকাশে ও তার স্বাধীন, সাবলীল গতিভঙ্গীমায়—তার ভিতরই মানুষের প্রেমের স্বাভাবিক ও পরম উৎকর্ষ।

কমল বহুভূত্কা—সমাজের চোখে গণিকা, কিন্তু একদিকে সংযম, ঔদাসীণ্য, নিবিশঙ্ক তিতিক্ষার, অশ্রুদিকে প্রথর বিচারশক্তি ও আত্মমর্যাদাবোধের অগ্নিময় বর্ম পরিয়ে শরৎচন্দ্র তাকে পাঠালেন কেন? পুরুষের ভোগের বস্তু যারা, কমল তাদের জাত নয়। চরিত্রের স্পন্দায় একদিন সে ব্রহ্মচারী হরেনকে বলেছিলো—“নির্জন গৃহে অনাস্থীয় নর-নারীর একটা মাত্র সন্দেহই আপনি জানেন—পুরুষের কাছে মেয়ে মানুষ যে শুধু মেয়ে মানুষ এর বেশী খবর আপনার কাছে আজও পৌছায় নি।” শরৎচন্দ্র কি আমাদের কচিকে ভয় করে এটুকু কনসেন্স দিলেন?

তা নয়। কিরণ, অভয়া, কমল এরা সমাজের নৈতিক আদর্শের বিরুদ্ধে অভিযান করেছে—তাদের দিয়ে শরৎচন্দ্র তার চিরাচরিত ব্যবস্থা ও অনুষ্ঠানের ওপর খড়্গ হেনেছেন—কিন্তু কোথাও তার আভ্যন্তরিন সত্যকে পঙ্গু হতে দেন নি। সত্যি ও অসত্যিহের বাইরেও যে মর্যালিটির একটা মাপকাঠি থাকতে পারে—প্রেমের রাজ্যে সত্য বলেই যে কারও কোন অভিজাত্য নেই—এই তিনি ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন। তা নইলে কমল ও শিবনাথে কোন প্রভেদ থাকতো না। কমল যা নিয়েছে তার মধ্যে ফাঁকি নেই—চরিত্র ও বিচারবুদ্ধির বলে পূর্ণ করে নিয়েছে। মানুষের নিন্দা-সুখাভিকে অবজ্ঞা করবার সাহস সে পেয়েছে সেইখানেই। তাই তার মুখে আমরা আর পতিতার নিজের কথা শুনি না—শুনি বিশ্বমানবের কথা—নরনারীর যৌন সম্পর্কের গোড়ার প্রশ্ন।

কমল সমাজের বিকৃত বিধিব্যবস্থার nemesis বা অদৃষ্টপ্রেরিত বজ্র। এ দিক দিয়ে তার মধ্যে শরৎচন্দ্রের নারীচিত্রণ সার্থক হয়েছে—ঠিক যেমন আর এক দিক দিয়ে হয়েছে অন্নদাদিদির মধ্যে। সাবিত্রীর আত্মজয়, অভয়ার সাহস, কিরণময়ীর বিচারশক্তি অন্নদাদিদির সত্যীত্ববর্কের কাছে নিম্প্রভ হয়ে যেতো, কিন্তু কমল অসত্যিহের গ্লানি অতিক্রম করে তার পাশে দাঁড়িয়েছে।

শরৎচন্দ্র তাঁর সাহিত্যে অশ্লীলকে সমর্থন করেন—বেছে বেছে অশ্লুদের অবতারণা করে কুট শিল্পচাতুর্যে তাকে শোভনীয় ও চিত্তাকর্ষক করতে প্রয়াস পেয়েছেন—রুচীবাগিশের এ মতবাদ আজ জীর্ণ হয়ে গেছে। মন্দকে শরৎচন্দ্র মন্দই বলেছেন—কোথাও তার জয়গান গান নি। তার কথায় নতুনই এইটুকু যে যা আমরা মন্দ বলে জানি তা সবই মন্দ নয়, আর যা একান্তই মন্দ, তার প্রতিকার আর যাই হোক শাস্তি ও গালাগালি নয়।

জীবনের যাত্রাপথ বেয়ে আমাদের চোখের আড়ালে চলে যাচ্ছে কতো বিজলী, অভয়া, চন্দ্রমুখী, অচলা, সাবিত্রী, কিরণ, রাজলক্ষ্মী। বড় বড় বিশ্বাসের গ্রন্থি আঁকড়ে আমরা নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে বিশ্রাম করছিলাম। আমাদের চিন্তার রাজ্যে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের অফুরন্ত বীজ ছড়িয়ে এরা চলে গেলো। রোহিণীকে আমরা ঘৃণা করেছি, কিরণকে করতে পারি নি। শুধু ‘শেষ প্রশ্ন’ নয়, রাজলক্ষ্মী থেকে কমল সব এক একটা মূর্তিমতী প্রশ্নচিহ্ন। শরৎচন্দ্র প্রশ্ন দিয়েছেন—উত্তরের দায়ীত্ব রেখে গেছেন উত্তরকালের জন্তে।

শিল্পীর ও সমাজতাত্ত্বিকের সমস্যা এখানে অভিন্ন। সমাজনীতিক শরৎচন্দ্র ‘নারীর মূল্য’ বলেছেন—“একদিকে পুরুষ যেমন দারিদ্র্য ও উৎপীড়নে নারীর স্বাভাবিক শুভবুদ্ধিকে বিকৃত করিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে তাহাকে আবিষ্ট করিয়া তোলে, অতীতকে তেমনি তাহাকেই আপাতমধুর সুখের প্রলোভনে প্রতারিত করিয়া ঘরের বাহির করিয়া আনে। পুরুষের ভয় নাই, সে যদিচ্ছা সুখ ভোগ করিয়া ফিরিয়া যাইতে পারে”—আর “যে কারণেই হোক, যে নারী একটীবার মাত্র ভুল করিয়াছে, হিন্দু তার সহিত কোন সংস্রব রাখে না। ক্রমশঃ ভুল তখন তার পাপে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, দিন দিন করিয়া যখন তাহার সমস্ত নারীত্ব মিঃড়াইয়া বাহির হইয়া যায়—যখন সে বেগ্যা—তখন আবার তাহার অভাবে হিন্দুর স্বর্গও সর্বদাঙ্গশূন্য হয় না। এই সকল হইতেই বুদ্ধিতে পারা যায়, স্বার্থপরতা ও চরিত্রগত পাপবুদ্ধি নরনারী কাহার অধিক।”

সমাজের এই পক্ষপাতভ্রষ্ট শাসন, এই নির্মম অসাম্য পরিষ্কৃত হয়ে ওঠে সাবিত্রীর পাশে ভূবন মুখুয্যেকে দেখে, সরস্বর পিতা রাখাল ভট্টাচার্যকে দেখে, অভয়ার স্বামীকে দেখে। নারী একবার নিরাশ্রয় হলে অথবা শুচিতার নিয়মিত গণ্ডী পেরুলে কেমন করে নরপশুর দল কসাইখানার কুকুরের মত কামনার জিহ্বা বিস্তৃত করে তাকে ঘিরে ধরে সে কথা ছেড়ে দিলেও দেখা যায়—সমাজের প্রত্যেকটী নীতি, প্রত্যেকটী আচরণ তার চারপাশে আকাশস্পর্শী প্রাচীর তুলে দিয়ে একটী পথই শুধু খোলা রাখে—সে বারবন্দি। যেদিন উপেন্দ্র ও সুরবালা সতীশের বাসায় সাবিত্রীকে ঘোমটা টানতে দেখে ঘণায় দ্বার হতে ফিরে এসেছিলো, সেদিন সাবিত্রীকে এই এক চেষ্টনা নির্ধাতিত করেছিলো যে সহস্র পুরুষের দৃষ্টির সামনেও আর তার লজ্জা কববার অধিকার নেই। তাই সে অস্পৃশ্য কুলটাজ্ঞানে নিজেকে সতীশের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে।

সাবিত্রীর, অভয়ার স্বামীর পাশে শরৎচন্দ্র এঁকেছেন সৌদামিনীর, অচলার স্বামীকে। ব্যভিচারী, অপদার্থ পুরুষ যেমন সুমহিম নারীকে কলঙ্কিত করেছে, তেমনি পুরুষ প্রশান্ত ক্রমায় বিপথচারিণী পত্নীকে কল্যাণের পথে উদ্ধার করে এনেছে—এ দুইই তিনি দেখিয়েছেন। কিন্তু বাস্তব এবং তাঁরই বাস্তব সাহিত্য দেখিয়ে দিচ্ছে যে দু’য়ের মধ্যে ভার-সাম্য নেই।

যে সমাজে আমরা বাস করছি সেখানে পুরুষের ভালবাসা শুধু ভালবাসাই নয়, বন্ধনও বটে। পুরুষ যেদিন নারীর কর্ণে, পায়ে, মণিবন্ধে অলঙ্কার পরিয়ে দিলো—নারী বোঝে নি এ তার শৃঙ্খল। গৃহের গণ্ডিতে যেদিন নারীর সীমা নির্দিষ্ট হলো, নারী ভুগে হলো বিনিময়ে পুরুষের কাছে একটা অদ্ভুত স্তুতি ও ভাবোচ্ছ্বাস পেয়ে, পাশ্চাত্য ভাষায় যাকে বলে chivalry বা gal-lantry। সেই থেকে পুরুষ যেমন তার প্রিয়ার জন্তে সোনার হরিণ ধরতে ছুটেছে, তেমনি তিলমাত্র সন্দেহে সেই প্রিয়াকে অগ্নিকুণ্ডে কিন্না বনবাসে পাঠিয়েছে। দেবতার প্রসাদলাভের জন্তে মানুষ যেমন দেশের পর দেশ উচ্ছন্ন করে দিয়েছে, কত ঘর, কত রাজ্য তেমনি ছাড়বার হয়েছে নারীর প্রসন্ন হাসির মোহে।

নারী অবলা—এ বিশ্বাস ও ব্যবস্থা কায়মী করেই এসেছিল chivalryর psychosis ।
বাভিচারীর হাতে নারীর নিজের সর্বনাশ হয়েছে—পূজারীর হাতে নারী অন্তের সর্বনাশের কারণ
হয়েছে । নারীর শক্তি ও কল্যাণচেষ্টা কোনটাই রুখতে পারে নি ।

তাই আজ নারীও বুঝে, সমাজও বুঝে যে প্রেম যত বড়ই হোক, তাকেও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য
মানতে হবে । আর আর্থিক স্বাধীনতা না থাকলে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য পরিহাসে দাঁড়ায় । বিলাসী
প্রেমিকের উচ্ছ্বাসের পাত্রী না হয়ে যেদিন নারী প্রকৃতির রাজ্যে পুরুষের জয়যাত্রায় সমান সামর্থ্য
অর্জন করবে সেদিনই হবে সে যথার্থ জীবনসঙ্গিনী, সেদিনই হবে সে কলাগী শক্তিময়ী, সেদিন
বার্থ লাঞ্চিত প্রেমের পায়শ্চিত্ত পতিতাবৃত্তি করে করতে হবে না, আর পুরুষের বাভিচার ও সমাজের
অবিচারের বিরুদ্ধে নিঃফল নালিশ তুলবায়ও দরকার হবে না ।

Realist শব্দচন্দ্রের পর এই realismএর ছবি আঁকবে কে ? কমলকে প্রতিভার আবাস্তব
সৃষ্টি থেকে ঘরোয়া জীবনের ধরাছোঁয়ার মধ্যে এনে দেবে কোন মনস্বী রূপকার ?



নূতন ও পুরাতন

অমরগোপাল নন্দী

চেতনার চন্দ্রলোকে গ্রহণের ঢাকে অন্ধকার,
আপন বেদনাছায়া ফেলে যেন পৃথিবী তাহার ।

নিঃসঙ্গ একেলা সেথা বসি

চাহি যদি, ওঠে চোখে ভাসি

লুপ্তবার্তা অতীতের অবাস্তিত মোহের বিস্তার,
স্পন্দহীন, মুক যেন, প্রত্নতত্ত্ব-গবেষণাগার ।—

অতীতের জীর্ণচীরে আবরিত মিশরীয় মামি,

বর্ষদর যুগের স্মৃতি শত শত সহস্র অনামী

মাংসভুক ‘টাইরানোসর’

কঙ্কাল সে মহাভয়ঙ্কর,

অর্থহীন শিলা কত, ছিল যাহা এককালে দামী ।

জীবনের বিলুপ্ত শৈশব সেই চোখে আসে নামি ।

অতীতের কুক্ষিগত অন্ধকার হতে যাই ছুটে,

মহাকাল-বৃত্তদেশে বর্ত্তমান আছে যেথা ফুটে,

তৃপ্তিহীন প্রতিভা খেয়ালী

ছলিয়াছে আলোর দেয়ালি,

আলোকিত রহস্যের প্রাণধারা নিয়ে যেথা লুটে,

নবসৃষ্টি অবিরাম কৰ্ম্মমুখে উচ্ছসিয়া ওঠে ।

ক্ষণতরে মনে হয় এ জগৎ নূতনেই ভরা,
 জ্ঞানের অমৃতমস্ত্রে মানবের দূরীভূত জরা,
 শৈত্যের ভাঙ্গিয়া মোহপাশ
 ফাল্গুনের ছরস্তু নিঃশ্বাস
 বৃক্ষশির-পঙ্ককেশ উপাড়ি করিছে যেন ঝরা ।
 দিগন্ত শিশিরমিথ শেফালির সজীবতা ভরা ।

ওগো মোর জননী, বসুধে, সত্য তুমি আনন্দময়ী ?
 প্রত্নায়ের নবসাজ নবযুগে লভেছ, মৃন্ময়ি ?
 আজ তবে কেন আসে কাণে
 বাণবিদ্ধ হতাশার গানে
 দুঃখহত মানুষের রক্তাক্ত ঈঙ্গিতখানি বহি,
 বাথাতুর আর্ন্তক্ষনি সক্রুণ, বল মোরে অয়ি !

বসুধাত হয়নি নূতন সে যে নিজে মামি-সমা ।
 অচেতনা স্তবির সে, জীর্ণবস্ত্রা নহে নিরুপমা ।
 মহাকায় 'টাইরানোসর'
 রেখে গেছে হেথা বংশধর
 লক্ষজনে শোষি সে যে প্রচারিছে আপন মহিমা ।
 ধরণী রঙ্গীন কাঁচ প্রতিভাত অতীতেয় সমা ।

অপাবরণ

অমলেন্দু দাশগুপ্ত

আমাদের এই বন্দীশিবিরের এ সভাটী ছিল সাহিত্যের—এখানে রস বিতরণ চলিত। এখন সভা হইতে সাহিত্য বাদ পড়িয়াছে, আসিয়াছে রাজনীতি। সাহিত্যে আমাদের রুচি আছে,—হয়তো আসক্তিও আছে, কিন্তু রাজনীতি আমাদের স্বভাবের জিনিষ। স্বভাব বরাবরই বলবান, তাই সাহিত্য রাজনীতিকে স্থান ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছে,—সাহিত্যসভা অবশেষে রাজনীতি সভা হইয়া উঠিয়াছে।

আমরা বিভিন্নদলের লোক, বিভিন্ন মতবাদ নিয়া কাজ করিয়া আসিতেছি এবং করিব। সাহিত্যসভার উদ্দেশ্য ছিল যে, এমন একটা স্থান ও আবহাওয়া সৃষ্টি করা যেখানে সকল মতবাদ ও দলের লোক আসিয়া মিলিতে পারে, বিরোধ ও সংগ্রাম যেখানে স্বভাবতই নিষিদ্ধ থাকিবে। সে উদ্দেশ্য আমরা রক্ষা করিতে পারি নাই। আমাদের দল ও মতগত বিরোধ এখানেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের প্রতিদ্বন্দ্বী মনোভাব নিয়া আমরা এখানে আসিতেছি। ছুৎখ করিবনা, নিজের দল ও মতকেই দেশে একদিন জয়ী ও একমাত্র করিতে হইবে, দৈনন্দিন কাজে ও চিন্তায় পর্যাপ্ত সংগ্রামকে শ্লথ হইতে দেওয়া নাই—এতে চরিত্রের দৃঢ়তা ও আদর্শে নির্ভীক সৃষ্টি হয়। কিন্তু সাহিত্য সভায় এ কলহ টানিয়া না আনিলেই ভালো হইত।

গত কয়েকটা অধিবেশনে বিভিন্ন মতবাদ নিয়া আলোচনা হইয়াছে। আলোচনা শেষ হয় নাই আরও চলিবে গুনিতেছি। কিন্তু ইতিমধ্যেই আলোচনার ফলে যে উৎসাহ দেখা দিয়াছে, তার সবটাই উৎসাহ নয়, উত্তেজনার একটা বড় অংশ তাতে মিশ্রিত আছে। এবং উত্তেজিত হওয়ার ফলে আমাদের মধ্যে কিছু মনোস্তর ও তিক্ততার সৃষ্টি হইয়াছে। ক্যাম্পের আবহাওয়া এখন সুস্থ ও সহজ নাই।

মতবাদ জিনিষটী এমনই যে, তাহা বিসম্বাদে পরিণত হয়। মতবাদ একার উপলব্ধিতে সীমাবদ্ধ থাকে না, বহুর মধ্যে প্রসার লাভ করা তাহার প্রকৃতি। প্রসার বা প্রচার লাভের পথেই বিসম্বাদ দেখা দেয়, অপরাপর মতবাদের সংঘর্ষে তাকে আসিতে হয়। প্রত্যেক মতবাদই সাম্রাজ্য লিপ্সু, মানুষের মনোজগতে আধিপত্য নিয়া এদের নিত্যবিরোধ। ধর্মমত, তার ইতিহাসও তেমন গৌরবজনক নহে; মানুষের কম রক্ত ধর্মের জন্ত ব্যয় হয় নাই।

প্রশ্ন আসে, কেন এমন হয়? যাহা সত্য বলিয়া বুঝি, তাহাকে সত্য বলিয়া বুঝাইতে গেলে এমন ভয়াবহ পরিণাম কেন দেখা দেয়? উত্তরে মনে হয়, আমাদের চরিত্রের ত্রুটিবশতই এমন হয়।

সত্যকে সত্য বলিয়া জানাই শেষ নয়, তাকে ব্যবহারের বস্তু করিতে হয়, এবং সমস্যা এইখানেই দেখা দেয়। মনের যে অবস্থায় সত্যপ্রকাশ পায়—সে শাস্ত ও নিরাসক্ত অবস্থা। কিন্তু যে অবস্থায় তাকে ব্যবহারোপযোগী করিতে হয়—সে আমাদের সাধারণ অবস্থা, বুদ্ধির স্বেচ্ছায় সেখানে একান্ত অভাব, আশাকামনা ইত্যাদি সেখানে আমাদের জীবনের চালক, চঞ্চল অস্থির বুদ্ধি সেখানে আজ্ঞাবহ মাত্র। সত্যকে জানার অধিকার স্বল্প সংখ্যকের, সত্যকে জীবনে ব্যবহারযোগ্য করিবার অধিকার তার চেয়েও কম সংখ্যকের। অথচ যারা সব চেয়ে বড় সংখ্যা, সেই সাধারণই সংসারে সত্যের বাহন হয়। সত্যকে জানার স্থানে সত্যকে মানিয়াই তারা কাজ সংক্ষেপ করে। ফলে সত্য বিকৃত হয়; বিকৃত সত্য ব্যবহারে আরও ভয়াবহভাবে বিকৃতিতে গিয়া দাঁড়ায়। আদিতে যাহা অমৃত থাকে, বিকৃতিতে তাহা মদে রূপান্তরিত হয়। জ্ঞান যে সত্য ধরা দেয়, ব্যবহারে সেই সত্যই এমন ভাবে একদিন ক্ষতি ও সর্বনাশকারক হয়।

মতবাদের যে আলোচনা এখানে হইয়াছে তাতে অবশ্য প্রমাণ হইয়াছে যে, লেখকগণ বিস্তর পড়াশুনা করিয়াছেন, তথ্য ও তত্ত্ব প্রায় প্রত্যেকেরই প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত। তবু বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, কোন প্রবন্ধই তেমন তৃপ্তি দিতে পারে নাই। সত্য কি, reality কি,—এ প্রশ্নের জন্ম যত মনীষি চিন্তা করিয়াছেন, ভাবিয়াছেন, তাদের সমাধান সমূহের সঙ্গে লেখকগণ আমাদের পরিচয় করাইয়াছেন; সেগুলির সপক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তিও শুনিয়াছি সত্য। কিন্তু আমার সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে যে, লেখকগণ কেহই প্রশ্নকে ঠিক জিজ্ঞাসু ও অঘেষ্ম মন নিয়া দেখেন নাই। তাদের পাণ্ডিত্য আছে, বহুমতবাদের সঙ্গে পরিচয় আছে, কিন্তু এদের মধ্যে সে জিজ্ঞাসু মনকে পাই নাই। যে নিজে জিজ্ঞাসু নয়, জিজ্ঞাসা ও তার উত্তর নিয়া গবেষণা সে করিতে পারে, কিন্তু বুদ্ধিকে তৃপ্ত করা তার শক্তির আয়ত্তে নাই। তাহার বড় জোর critic.

জানি, প্রশ্ন স্বভাবতঃই আসিবে যে, প্রবন্ধ লেখার আগে আমি আমার অধিকারের কথা ভাবিয়া দেখিয়াছি কিনা। দেখিয়াছি।—এ সৃষ্টি আমার কাছে রহস্যময়, একটা অনন্ত জিজ্ঞাসার মত আমার অস্তিত্বের ভিত্তিমূল পর্য্যন্ত এ আলোড়ন তুলিয়াছে। আমার বুদ্ধি ও মন এ প্রশ্নকে দেখিয়াছে,—আমি নিজেই নিজের কাছে প্রশ্ন হইয়া আছি। প্রশ্নটা আমি কি ভাবে দেখিয়াছি তা বলিবার অধিকার আমার আছে। এ অহঙ্কারের কথা নয়। প্রশ্ন যার মনে জাগে তার শাস্তি নষ্ট হয়, তার ভিতরে নিত্য দাহনোৎসব চলে—এ নিয়া অহঙ্কারের অবকাশ কোথায়! শুধু সজাগ থাকিতে হয় যে, মস্তিষ্ক-বিকৃতি বা উন্মাদরোগ দেখা না দেয়।

এই কয়দিনের আলোচনার মধ্য হইতে পরস্পর বিরুদ্ধ দুইটা মতবাদই প্রধানভাবে দেখা দিয়াছে। একটা পথকে Idealism আখ্যা দেওয়া যায়,—অপরটিকে materialism.

সৃষ্টিকে বিশ্লেষণ করিয়া ৩টা বিভিন্ন বস্তুর সম্মুখে আসিয়া থামিতে হয়—একটা জড়, অপরটা চেতন। কিন্তু reality এক, সত্য এক—স্বভাব তাহার যাহাই হোক না কেন। এই জড়ও চেতনের গঠিত realityকে একপক্ষ এইভাবে মীমাংসা করেন যে,—এই বিচিত্র সৃষ্টি ও বস্তুপুঞ্জের

আড়ালে যে চেতনা আছে তাহাই আদিম মূলধাতু, তাহাই সৃষ্টিকে তার বস্তুকে ও ঘটনাকে ধরিয়া রাখিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, এই স্থান ও কালের সীমায় বাহ্য প্রকাশ পাইতেছে পরিবর্তিত হইতেছে এবং লোপ পাইতেছে, তাহা চৈতন্যের প্রকাশ বা তাহার মুখাবরণমাত্র।

অপর পক্ষ ইহার ঠিক বিপরীত মত পোষণ করেন। চেতনাকে দিয়া realityকে ব্যাখ্যা ইহার করেন না। ইহারা বলেন,—matter,—যে নামই তার হোক না কেন, তাহাই সৃষ্টির মূল ও একমাত্র উপাদান। বস্তু ও শক্তি তুল্যার্থক। এদের প্রকাশপথে মন-চিন্তা-চেতনা আসে এবং যায়। মন বা চেতনা স্থায়ী সত্য নহে—বিরাট অমূল্য matter এর মাঝে এক বিশেষ অবস্থার সাময়িক বৃদ্ধিমাত্র; জড়ের অসীম আকাশে চেতনা কণিক রামধনুর রং শুধু।

কোন মতবাদ সত্য—এ প্রশ্ন অবাস্তব। কারণ, মতবাদ সত্য নয়, সত্যের বুদ্ধিগমা ব্যাখ্যা কেবল। দ্বিতীয়তঃ, কোনটা সত্যের সত্যব্যাখ্যা তা কে ঠিক করিবে? ছুটিরই ভিত্তি বুদ্ধি ও যুক্তিতর্কের উপর। বুদ্ধিকে বিচার করিবে যে, সে কে? কাজেই Idealism ও Materialism এর ঝগড়া আমার নিকট পণ্ডশ্রম মনে হয়।

সত্য কি, reality কি—এ প্রশ্ন আদর্শে মিথ্যা, এ বলিলে মীমাংসা হয় বটে; কিন্তু এ যে মিথ্যা তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে। যদি বলি যে, মিথ্যার প্রমাণ দরকার করে না, মিথ্যা মানেই তাই বা সত্য নয়। তখন আসে সত্যের সংজ্ঞানির্দেশের দায়িত্ব। তখন যদি বলি, সত্য স্বয়ংসিদ্ধ, তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, তবে সত্যমিথ্যা যে জড়াইয়া এক হইয়া যায়, বুঝা অশেষাশ্রমে তখন বুদ্ধির ঘুরিয়া মরিতে হয়।

প্রশ্ন যখন জাগিয়াছে, তখন স্বীকৃত হইয়া যায় যে, কিছু আছে। কিন্তু তা কি, কিইবা তার স্বভাব ও প্রকৃতি, এর উত্তরের প্রশ্ন থাকিবেই।

যা আছে ও ঘটিতেছে, তাহা মানুষের মনে প্রশ্ন জাগাইল, এবং ইহাই পরম আশ্চর্য্যের বিষয়। চোখে দেখিয়া মানুষ শাস্ত হইয়া না; চোখ রূপের কাছে বন্দী, পথ পায় না যে রূপের অন্তরালে বা বাহিরে ঘাইবে। তাই চোখে দেখার পরেও প্রশ্ন করে—এ কো? অন্যান্য ইন্দ্রিয়ও এমনই ভাবে নিজ নিজ বিষয়ের কাছে আবদ্ধ, সেখানেও অশাস্ত প্রশ্ন থাকে এ কী?

ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে মীমাংসা যদি প্রাপ্য না হয়, তবে এই দাঁড়ায়—বাহ্য দেখিতেছি, শুনিতেছি, ছুঁইতেছি তাহার মধ্যে সত্যের পরিচয় নাই; থাকিলে তাহা আমরা দেখিয়া শুনিয়া ছুঁইয়াই পাইতাম, প্রশ্ন করিতাম না। কাজেই বাহিরে অনুসন্ধান ত্যাগ করিতে হয়। তার মানে বিজ্ঞানের মত কোন সাহায্য আমাদের কাজে লাগিবে না। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতই বিজ্ঞানের ক্ষেত্র, নিয়মে ও শৃঙ্খলায় তাকে সুসংস্কৃত করাই বিজ্ঞানের কাজ। ইন্দ্রিয়ের সম্মুখে উপস্থাপিত জগৎ হইতে উত্তর অলঙ্ক থাকে, কাজেই বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের জগৎ হইতে অন্তর প্রশ্নের মীমাংসা অব্বেষণ করিতে হইবে।

বহির্জগৎ পরিত্যক্ত হইলে অতীত কোন ক্ষেত্র থাকে যেখানে অনুসন্ধান চলিতে পারে ? পরিশ্রম ও চেষ্টা সংক্ষেপ করিয়া আনিতে, এই দাঁড়াইবে—কে প্রশ্ন করে, কে বুঝিতে ও জানিতে চায় ? প্রশ্নের কারণটা অবশ্য বাহিরে, অর্থাৎ বাহিরটাই প্রশ্ন। কিন্তু কার কাছে বা কোথায় ? এর উত্তর যেখান হইতে আসিবে, প্রশ্নও সেখানে জন্ম নেয়—এই অনুমানে অগ্রসর হইলে বুদ্ধিকে পাওয়া যায়।

সমস্ত বহির্জগৎ নিশ্চূর্ণ বোবা—বুদ্ধিই প্রশ্নকর্তা ও উত্তরপ্রার্থী। এখন সমস্যা দুটী। বুদ্ধি বস্তুটিকে কে বুঝিবে ? এবং বুদ্ধি নিজেও মূল প্রশ্নের অঙ্গীভূত কিনা ? যদি ধরিয়া নেওয়া যায় যে, বুদ্ধিই সমস্ত পরিষ্কার ও বোধগম্য করিবে, তবে অবস্থা এই দাঁড়ায়—বুদ্ধি নিজে প্রশ্নকর্তা, উত্তরদাতা ও প্রশ্ন, তিনই একাধারে। অতীত ভাষায়—প্রশ্ন নিজেই নিজের কাছে প্রশ্ন ও মীমাংসাকর্তা।

একটী চেষ্টনা নিজেই নিজের কাছে প্রশ্ন ও উত্তরকর্তা হইয়া আছে,—এ ব্যাপারটী বুদ্ধি সত্যই বোধ্যায়িত্ব করিতে সক্ষম হয় কি—শুধু এই বোধই কি প্রত্যাবর্তন করিয়া আসিবে না যে,—এ রহস্য এ বোধগম্য নয়, এ প্রকাশ্য নয় ? অথচ রহস্য নিতা সম্মুখে প্রকাশিত রহিয়াছে। তবে কি বলিতে হইবে,—ফেলেছ কোন্ ফাঁদে ?

বুদ্ধির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, তার শক্তিও অসীম নয়। নিজের উপর আলো ফেলিয়া নিজেকে দেখিয়া লইবার সমস্যা যখন উপস্থিত হয়, তখন বুদ্ধি স্থির হইয়া আসে। এই অসম্ভব চেষ্টার ফলে বুদ্ধির স্বভাবে মস্ত পরিবর্তন ঘটে। নিজেকে দেখা তার সম্ভব হয় না ; নিজের অন্তরালে বা গভীরে কি আছে তাও সে জানিতে পারে না,—যে বস্তু তাকে ধরিয়া রাখিয়াছে, অথচ সম্মুখে ধরা দেয় না, যার সম্বন্ধে প্রতীতি জন্মে অথচ অভিজ্ঞতা জন্মে না।

বুদ্ধির স্বভাব জানা। জানার বস্তু আছে—অথচ তাকে জানিতে পারে না, কারণ তা তার শক্তির বাহিরে,—এ প্রত্যয় ও বোধ বুদ্ধিকে শাস্ত ও সংযত করে ; বুদ্ধির শক্তিকেও কেন্দ্রস্থ ও বলবান করে। জানার বস্তুকে জানার চেষ্টায় নিজের শক্তির সীমা বুদ্ধি জানিতে পারে, ঐক্য ও মিথ্যাবোধ হইতে বুদ্ধি তখন মুক্তি পায়। বুদ্ধির জ্ঞানের সীমায় যাহা থাকে, তাহার উপর বুদ্ধির এখন যে আলো পড়ে, তা নতুন আলো ; বস্তুর বাধা অতিক্রম করিয়া বহির্জগতের অভ্যন্তরে পর্য্যন্ত বুদ্ধির এ আলো প্রবেশ করে, নতুনরূপ ও অর্থ তখন প্রকাশ পায়। এতদিনের জানা ও পরিচিত জগৎ হইতেও আচ্ছাদন সরিয়া যায়,—কারণ, বুদ্ধির উপরকার আবরণই বহির্জগতকে অস্পষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল। এবং যা কিছু দেখে শোনে স্পর্শ করে, তারপর একটী অনির্বচনীয় রহস্যের স্পর্শ বুদ্ধি পাইতে থাকে। যে বুদ্ধি প্রশ্ন করিয়াছিল, জানিতে চাহিয়াছিল এবং বুঝাইতে চাহিয়াছিল, সে বুদ্ধি প্রশ্ন ইত্যাদি হইতে মার্জিত ও মুক্ত হয়। কেবল একটী রহস্য, অসীমত্ব ও অপূর্বত্বের বোধ বুদ্ধির রন্ধে রন্ধে মিশ্রিত থাকে ; যাহা বুদ্ধি এখন স্পর্শ করে তাহাতেই এই রহস্যের স্পর্শ লাগে। দেখিতে পায় নিজেতে যে রহস্য রহিয়াছে, তাহাই

সমস্ত কিছুকে ধরিয়া ও আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, অথবা সমস্ত কিছুই এই রহস্যের মধ্যেই মুক্ত হইয়া আছে ও অর্থ পাইয়াছে।

আমার বন্ধুগণ নানাদিক দিয়া realityকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু লক্ষ্য করেন নাই যে, বুদ্ধিকে অনন্তকাল বসিয়া সম্মুখে বিস্তারিত করা চলে। তবু সম্মুখে অসীম থাকিয়াই যায়, চিন্তা-যুক্তি-ইচ্ছা এই পথে বুদ্ধি যত অগ্রসর হয় পথও তত বাড়িতে থাকিবে, কোন শেষ পাওয়া যায় না, কারণ শেষ নাই। বহির্জগৎ, হইতে যদি নিজের দিকে বুদ্ধিকে ফিরানো যায়, তবে সেখানেও বুদ্ধি নিজের কেন্দ্রে আসিয়া লগ্ন হয় : একটী অসীম রহস্যের উপর কেন্দ্রটি কোনমতে ধুক্ ধুক্ করিতে থাকে,—তা অতিক্রম করিয়া চ্যুত হইলে সেখানেও অশেষের মধ্যে পড়িতে। বুদ্ধির সম্মুখেও যেমন অসীম, বুদ্ধির পশ্চাতেও তেমনি অসীম।

বুদ্ধির সম্মুখগতির পরিণাম আমার বন্ধুগণ লক্ষ্য করেন নাই—অন্তমুখী গতির কথা নাইবা তুলিলাম; বুদ্ধিকে তারা ভালো করিয়া পর্য্যবেক্ষণ করে নাই; বুদ্ধিদ্বারা চালিত হইয়াছেন, বুদ্ধিকে চালনা করেন নাই। তাই, চিন্তা, যুক্তি, তর্ক ইত্যাদি জড় করিয়া এক একটী মতবাদ খাড়া করিয়া realityকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, একে আমি পণ্ডশ্রম মনে করি। তারা শ্বাস-প্রশ্বাসের মত স্বাভাবিক কাজ করিয়াছেন,—চোখ দিয়া রূপ দেখার মত বুদ্ধি দিয়া চিন্তা করিয়াছেন মাত্র।

ছুটী বিষয়ে একটু আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ আমি শেষ করিতে চাই,—একটী বাহিরের এ জগৎ, অপরটী মানুষ।

—শুনিতে পাই, এ পৃথিবী আদিতে একরূপে ছিল না। অতি স্বাভাবিক কথা। বস্তুর ব্যাপ্তি স্থান ও কালকে নিয়া। স্থানের ধর্ম কি সঠিক জানি না; বোধ হয় প্রকাশের জন্ত যে অবকাশের প্রয়োজন সেই পটভূমিকার নামান্তরই স্থান। কালের অণু নাম পরিবর্তন। এই কাল ও স্থানের মতই পটভূমিকার অঙ্গীভূত। নিরন্তর পরিবর্তন কালের ধর্ম। যাহা স্থান ও কালে প্রকাশ পাইবে, স্থান-কালের ধর্ম তাকে মানিতে হয়, ব্যাপ্তি ও পরিবর্তন তার থাকিবেই। পৃথিবীর আদিম রূপের চিহ্ন বর্তমানের মধ্যে, কাজেই, খুঁজিয়া না পাওয়া স্বাভাবিক।

একদা পৃথিবী নাকি সূর্য্যের বহ্নি-বাপ্পের মধ্যে একাকার হইয়াছিল। সে ইতিহাস অনুমানের 'পর নির্ভর করে। ছবিটী বোধ হয় এইরূপ হইবে,—অসীম space রূপহীন কায়্যাহীন ধূ-ধূ বিস্তৃতি শুধু। এই অনন্ত বিস্তৃতির মধ্যে ধূময় নীহারিকাপুঞ্জের আবির্ভাব—তাও ধাবমান। কোথা হইতে এ আসিল, কেন আকাশপথে পাতালের মত ধাইয়া চলিতে লাগিয়া গেল—এ প্রশ্নের উত্তর মিলিবে না। কার্য্যকারণ দিয়াও বোঝা যাইবে না, কারণ কার্য্যকারণ সে অসীম spaceএ অনুপস্থিত। তবে কি ঐ অসীম অবকাশই বিনা কারণে একদিন এই ধূময় বহ্নিবাপ্পে বৃদ্ধদের মত ফুটিয়া উঠিয়াছিল? যেখানে অস্তিত্ব ছিল না, চেতনা ছিল না, সে রূপহীন কায়্যাহীন space

কি কারণে ও কোনপথে সীমায় ও রূপে দেখা দিল—এ প্রশ্নের উত্তরদাতা কেহ নাই। শুধু বলিতে হয়, অসীমে সীমা আসিল—অরূপে রূপ দেখা দিল ও অনস্তিত্বে অস্তিত্ব জাগিল।—তাহা হইলে আমরা যে একটি রহস্যের সম্মুখে আসিয়া পড়ি। এবং রহস্যের দ্বারোদ্ঘাটন অপেক্ষায় অনন্তকাল বৃথা অমুণয় করিতে হয়,—‘হে আকাশ, খোল খোল তব নীল যবনিকা !’

এই আকাশচারী ধাবমান নৌহারিকাপুঞ্জ চলিতে চলিতে এক সময়ে দানা বাঁধিল, কিন্তু চলা তার চলিতে লাগিল। গতিপথে খানিকটা অংশ চ্যুত হইয়া অদৃশ্যসূত্রে আবদ্ধ পাকিয়া মূল অংশটিকে বেঁঠন করিয়া আবর্তিত হইতে লাগিল। মূলের গাত্রাঙ্ঘলিতাই আমাদের এ পরিসী। বহুবাস্পময় আদিম পৃথিবী কোটি কোটি বৎসরের আবর্তন ও বিবর্তনে ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া আসে এবং প্রথম প্রাণের বাসোপযোগী হইয়া জীবধাত্রীর ভূমিকা গ্রহণ করে।

এই মহাশৃঙ্খলে নাকি অনেক সৌরজগৎ আলোক-বিন্দুর মত ভাসিতেছে। সমস্তের তুলনায় আমাদের নিজস্ব সৌরমণ্ডল বালুকণার চেয়েও ক্ষুদ্রতর, এবং পৃথিবীগ্রহটির অস্তিত্ব সেখানে নাই বলিলেই চলে। মহাশৃঙ্খলে অনন্তবিস্তৃতি—অথচ আমাদের পৃথিবীর জ্ঞান সূচ্যগ্রের চেয়েও কম স্থান নির্দ্ধারিত হইয়াছে।

অণু হইতে ক্ষুদ্র এই পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে একদিন প্রাণ দেখা দিল। বৈজ্ঞানিক বলেন—“We do not know how life began on earth.” পাহাড় পর্বতের গায়ে শৈবালচিহ্নে প্রাণের প্রথম কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। সেই-প্রাণ-প্রবাহ কত যুগযুগান্ত অতিক্রম করিয়া বর্তমান মানুষের ঘাটে আসিয়াছে।

সৃষ্টির রঙ্গমঞ্চে মানুষকে আনিবার জ্ঞান কত লক্ষ কোটি বৎসর আয়োজনে বায় হইয়াছে, কি বিপুল বৈর্যা ও প্রতীক্ষার প্রয়োজন হইয়াছে—ভাবিতে গিয়া প্রবল আসে, মানুষের এমন কি মহিমা আছে যার জ্ঞান অসীম সময় ও অসীম শক্তি বায় করিয়া এই অণু হইতে অণুপৃথিবীতে তাকে আনা হইল? এ কি অপব্যয় কিনা অর্থহীন খেয়াল মাত্র?

শুনিতে পাঠ, মানুষ আসায় সৃষ্টি সম্পূর্ণ হইয়াছে, অর্থ পাইয়াছে। পূর্বের যাত্রা ছিল কবন্ধ, মহাশৃঙ্খলে ইতস্ততঃ ছড়ানো ছিল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ—তাহাই সমগ্রতা লাভ করিয়া একটি একে জীবন্ত হইয়াছে। মানুষকে সরাইয়া নিলে সৃষ্টি নিস্প্রভ হয়, মুছিয়া যায়, অসীম space ও time নিজের ভারেই সমস্ত কিছু নিয়া মহাপ্রলয়ে গিয়া অবসান লাভ করে। মানুষের মহিমা ও অর্থ যে এই,—মানুষ নিজেই তা বিশ্বাস করিতে সাহস পায় না।

সৃষ্টির রঙ্গমঞ্চে এই অত্যাশ্চর্য্য আগন্তুক ও একক অভিনেতা এ মানুষ কে ও কি—এই আমাদের প্রথম ও শেষ প্রশ্ন। এর উত্তর হইবে এই সর্ভে আমরা আসিয়াছি। কিন্তু উত্তর বোধ হয় মিলিতেছে না। যত মানুষ আসিতেছে সবাইকেই ঠেলিয়া সরাইয়া দেওয়া হইতেছে, নূতন মানুষ আনিয়া নিত্য কেবল পরীক্ষাই চলিতেছে। মাঝে মাঝে হঠাৎ এক একজন মানুষ

আসেন, ঝাঁরা বলিয়া বসেন, 'আমি জানিয়াছি, আমি উত্তর পাইয়াছি'। ইহারা বলেন, 'বাহিরে যে সত্য খুঁজিতেছ, সে সত্য তোমাতেই রহিয়াছে; নিজেকে জান, যাবতীয়কেই জানা হইয়া যাইবে।' কিন্তু তাহারাও সুরিয়া যান, কারণ সৃষ্টিতে স্থিতি নাই। ফলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ঠিক পূর্বের মতই চলিতে থাকে।

মানুষ প্রশ্ন করিয়াছে, উত্তর তাকেই দিতে হইবে। এ মানুষের পরিচয় লওয়াই প্রত্যেক জিজ্ঞাসুর কর্তব্য হইয়া দাঁড়ায়।

আমার জন্মের দৃষ্টা আমি নয়, আমার আদি বা আরম্ভ দেখার সুযোগ আমার হয় না। তাই জিজ্ঞাসা করিতে হয়, 'কোনখানে তুমি কুড়িয়ে পেলি আমারে?'—

মাতৃগর্ভের অন্ধকারে একটানা দশ মাসের ঘুম ঘুমাওয়া শিশুমাত্রই পৃথিবীতে নামে। সামান্য রক্তকণা ভ্রূণে বসিয়া জীবনের জগৎ ধীরে ধীরে প্রস্তুত ও পুষ্ট হয়। এখন জানিতে হইবে,—ঐ রক্তকণায় প্রাণ কেন, কোনপথে ও কেমনে আশ্রয় নিল? সেখানে দৃষ্টি কোথায় ছিল যে, বাহিরে আসিয়া বাহিরকে রূপময় দেখিতে হয়? সামান্য রক্ত-কোঁটায় শ্রবণ কোণায় গুপ্ত ছিল যে, পৃথিবীতে নামার সঙ্গে সঙ্গেই জগৎ ধ্বনিময় হইয়া উঠে? যে রক্তকণাকে বিশ্লেষণ করিলে জল, বাতাস ইত্যাদির ক্ষণিক ষড়যন্ত্র বলিয়া ধরা পড়ে, সেখানে কে মনকে রাখিয়া গেল, যাতে জগৎসংসার মনোময় হইতে পারে?—এযে মস্ত রহস্য, একটু ভাবিলেই বোঝা যায়, এজন্ম বেশী চিন্তার আবশ্যক করে না।

সব পথই অবশেষে রহস্যের সমুখে আসিয়া থামে, দেখিতে পাই। মানুষের আদিতো অস্তুহীন রহস্য—অন্তোও সেই একই রহস্য। কিন্তু জন্ম-মৃত্যুর সীমায় খণ্ডিত এই যে মধ্য অবস্থা মানুষের,—তা কি পূর্বোক্ত রহস্য হইতে মুক্ত? না—তা মুক্ত নয়। যে কারণে আদি ও অন্ত রহস্য আবৃত, ঠিক সেই কারণটাই মধ্যভাগে সমান অন্তর্য্যুক্ত রহিয়াছে। মধ্যভাগ মানে প্রকাশিত ভাগ দুর্বোধ্য ছিল বলিয়াই তো আদি ও অন্ত জানার প্রয়োজন হইয়াছিল। মানুষ এক রহস্যের জন্মগুহা হইতে আসিয়া তেমনি আর এক রহস্যের মৃত্যুমোহনায় মিশিয়া যাইতেছে।

সমাপ্ত করিবার আগে জীবনের ক্ষেত্রে আসিয়া দাঁড়াইতে চাই। জীবন প্রতিনিয়ত ক্ষয়ের দিকে যাইতেছে, সময় থাকিতে এমনভাবে তাকে চালনা করা উচিত যাতে পূর্ণভাবে বাঁচা সম্ভব হয়।

এ জন্ম ছুটি মাত্র পথ আছে। একটী, মহাজনদের পথ অনুসরণ করা। দ্বিতীয়, পথটী কঠিন পথ, কতিপয়ের পক্ষেই প্রযুক্ত। সে হইল—স্বভাবের পথ; নিজের স্বভাব ও স্বার্থ জানিয়া নিয়া সে নিদিষ্ট পথে জীবনকে চালিত করা।

দেশের ভালোমন্দের সঙ্গে নিজেদের এবারকার জীবন আপনারা মিলাইয়া লইয়াছেন। শুরু দায়িত্ব আপনাদের। আপনাদের মধ্যে বৃদ্ধির অভাব নাই, চরিত্রে আপনারা অনেকেই নির্ভীক

ও স্বার্থবোধশূন্য । আপনাদের মধ্যে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা এখন একমাত্র প্রয়োজন, যাতে নূতন ইতিহাস রচিত হইতে পারে । মৃত্যুকে যারা ভয় করে না, ইতিহাস সৃষ্টি করিবার অধিকার তারাই অর্জন করে, সে অধিকার আপনাদের মধ্যে অনেকেরই আছে । শুধু দরকার—strength of conviction, এই রকম দৃঢ় বিশ্বাস যার সম্মুখে পাহাড় পর্য্যন্ত টলিয়া যায় ।

—সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও বিশ্বাস আমাদের মধ্যে যার থাকিবে, এবারকার জীবনযুদ্ধের নেতৃত্বের ভার তারই উপর, সে কঠিন দায়িত্ব তাকেই বহন করিতে হইবে । আপনাদের মধ্যে সে ভাগ্যবান আছেন কিনা এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিতে চাই ।*

*বক্স। বন্দীশিবির সাহিত্য সভার পঠিত ।



উড়োপাখী

প্রভাতদেব সরকার

শুভ সংবাদ নিয়ে দেশে ফিরছি...

চিরকালে-মুখু দোর্দণ্ড প্রতাপ জমিদার বংশের (বৃহৎ নিরম্ম মানব গোষ্ঠির বাপ-মা) এক মাত্র সন্তান আজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানী গ্রাজুয়েট ! এতো বড় শুভ সংবাদ এর আগে ওবংশে কেউ দেয়নি । মামলায় জিতে' লাঠির ঘায়ে শত শত উলুখাগড়ার মাথা ফাটিয়ে, কোন বন্ধিষ্ণু প্রজার বৃকে সত্ত্ব বাঁশ-গাড়ি করে'ও নয় । এ সংবাদ প্রাপ্তে পিতামাতা থেকে আরম্ভ করে আশ্রিত আত্মীয় মণ্ডলী আনন্দ লাভের সঙ্গে যে কতদূর গর্ব অমুভব করবে আর সেই সঙ্গে আমার সম্মানটা যে কত উচ্ছে নির্দিষ্ট হ'বে ভেবে' এক প্রকার উড়ে' ষ্টেশনে এসে হাজির হলুম...

ট্রেনের দেরি তখনও প্রায় আধ-ঘণ্টা । সকালে টেলিগ্রাম করে' দিয়েছি—তবু স্বর নয় না । এতো ছোট লাইনে 'টাইম টেবিল' দরকার করে না, ট্রেনের গতিবিধির খবর মুখে মুখে । দেওয়ালে-মারা টাইম টেবিলটা বার বার দেখতে লাগলুম আর প্ল্যাটফর্মের এদিক ওদিক পাইচারি করতে রইলুম সময় যেন কাটে না ! একবার বেকে বসি, একবার উঠে দাঁড়াই—একবার জোরে জোরে পাইচারি করি, খবরটা যেন পেয়ে বসেছে, যথাস্থানে পৌঁছে না দিলে আমায় ছাড়বে না ।... সামনের লাইনগুলোর ওপর রদর পড়ে' চিক্ চিক্ করচে,—পাশের লাইনের ওপর বিবর্ণ মাল গাড়ীটা ঠায় দাঁড়িয়ে তাতছে—খুব ঠাहर করলে দেখতে পাওয়া যায় যে তার থেকে আগুনের হলুদ ওপরে উঠছে । যে কজন যাত্রী আছে, তারাও নিঝুম মেরে বসে আছে । মাঝে মাঝে ঝাঁকি মার্ট, ঝাঁকি জুতো পরা টিনের স্ট্রাকেশ হাতে ছ' একটা কানভাসার, 'যদি কোন ভদ্র লোকের আবশ্যক থাকে বলবেন মশাই !—আশ্চর্য্য মলম ! বাত-বেদনা কাটা ঘা পোড়া ঘা, নালিঘা মাথা-ধরা চোখ-ওঠা, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, অম্বল, শূল-এর অব্যর্থ মহৌষধ—আশ্চর্য্য মলম ! যদি কোন ভদ্র লোকের আবশ্যক থাকে, বলবেন মশাই !' বলে' চীৎকার করচে । গত ছ' বছরই ধরে' আশ্চর্য্য মলম তার আশ্চর্য্য গুণ সাধারণ্যে প্রকাশ করে' একেবারে দেউলে হ'য়ে গেছে—তাই শুনে আর কারো আগ্রহ নেই । আর থাকলেও, পয়সা খরচা করতে কেউ রাজী নয় মিনি-পয়সায় যখন পরখ করা যায় !

কই, এদিকে একবার আশ্রন না দেখি কি রকম আশ্চর্য্য মলম ! কপালটা বড্ড ধরেচে, লাগিয়ে দিন দেখি একটু আরাম হয়তো বুঝি ।

এটা রসিকতা না-হলেও বক্তা একবার সকলের মুখের দিকে চেয়ে দাঁতবার করে' হেসে উঠলো । আর পাঁচজনও তার দেখাদেখি মাড়িটা একটু বার করলে । দূর থেকে দাঁড়িয়ে মজা

দেখবার বিষয়! একজন ক্রমাগত উদবাসের জন্য চীৎকার করে' গলা কাটায়, আর পাঁচ জনে মজা দেখে। ছুনিয়ার এইতো রীতি!

আজ নিজের এতো বড় সৌভাগ্য কেন জানি না, সবারই ওপর একটা দরদ অনুভব করছি। মনে হলে, ভদ্র চেহারার ঐ ফিরিওয়াল গুলোর এক সময় জীবনের উদ্দেশ্যও ছিল না আর এ ধরনের উপজীবিকা ওদের মানায় না। হয়তো ওরা আমারই মতো বয়সে অনেক কিছুই আশা করেছিল, সুযোগ পেলে সফল কামও হয়তো হ'তে পারতো।...ওরা যে চীৎকার করেচে তাতে যেন বার্থতার একটা সুর আছে, বাধা বাধাকতার একটা তাগিদ আছে। সংসারের প্রাচুর্যের দিকটাই এতোদিন দেখে এসেছি, তার অপ্রতুলতার অনটনের দিকটায় নজর পড়িনি (পড়বার মত কোন চেষ্টাও করিনি কোনদিন) তার রূপটা যে এতো করুণ, কোনদিন ভাবতে পারিনি। আজ এই সব ফিরিওয়ালাদের সামনে দেখে' মনে হ'লো, সংসারে সুখের চেয়ে দুঃখটাই অধিক মাত্রায় প্রকট। মন টন্ টন্ করে' উঠলো। ইচ্ছে হ'লো, ওদের সব জিনিষগুলো দ্বিগুণ মূল্য দিয়ে কিনে নিই—ওদের ঐ বার্থ করুণ সুরটাকে টাকা দিয়ে চাপা দিই।...ভেতর থেকে কে যেন বললে, পাগলামী! আজ হয়তো ওরা কিছু লাভ করবে, কিন্তু মাসের পর মাস, বছরের পর বছর ওদের দুঃখ কী দিয়ে ঠেকিয়ে রাখবে?

সত্যি, কি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখবো! এমন কী উপায় আমরা বড়লোকেরা ওদের জন্যে ক'ল্পেচি? টিকেট নেবার ঘণ্টা পড়লো।

সামনে এগিয়ে চ'লেছি, আট ন'বছরের একটা ছেলে এসে মুখোমুখি হ'য়ে দাঁড়াল। মুখটাকে কাঁচুমাচু করে' শীর্ণহস্ত দুটোকে বাড়িয়ে বললে, বাবু, একটা পয়সা!

আজ মনের যে অবস্থা, তাতে অন্য ভিখারী হ'লে একটা পয়সা দিয়ে নিজের কাজে যেতুম। কিন্তু এ ছেলেটার মুখে চোখে এমন একটা ভাব আছে, কাকুতির এমন একটা স্পষ্ট অভিব্যক্তি আছে, যাকে সহজে ঠেলে এগিয়ে যাওয়া যায় না। মুখটা দেখলেই মায়া হয়, মনটা কেমন-কেমন করে' ওঠে, কাজে বাধা পেয়েও বিরক্তি আসেনা, বরং কাজ ফেলে তার সবটুকু পরিচয় জেনে নিতে মন ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে।

জিগোস করলুম, পয়সা কী করবিরে?

মাটির দিকে চেয়ে রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, বড্ড খিদে পেয়েচে।

খিদে পাবার কষ্ট জানিয়ে কতদিন কত লোক-ইতো অভাব জানিয়েছে, কিন্তু মন সাড়া দেয়নি, বা খিদে পাওয়াটা আদিম অভ্যাস বলে' মুখ ফিরে তাকাইনি। কিন্তু এ ছেলেটার স্বরে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাঁটা দিয়ে উঠলো ওর খিদে পাওয়ার কষ্টটা আমাকেই বাজলো। সঙ্গে সঙ্গে তার হাতটা ধরে' খাবারের দোকানে নিয়ে গেলুম। বললুম, তোর যা ইচ্ছে, তাই নে।

খাবারের ঠোঙা হাতে ধরে' ও আমার মুখের দিকে চাইলে। মনে হলো, আমার আদেশ চায়, কিংবা এতো আতিথ্য ওর বিশ্বাস হ'চ্ছে না। হেসে বললুম, খানারে চেয়েই রইলি যে?

ইত্যবসরে টিকেট কেটে আনলুম। ট্রেনের দেরি তখন প্রায় পাঁচ সাত মিনিট। পাশে বসে জিগোস্ করলুম, তোর নাম কিরে?

এতক্ষণে ছেলেটির মুখে হাসি ফুটেচে। সামনের ছোট ছোট দাঁতগুলো বার করে বললে, চণ্ডীচরণ।

বেশ, বেশ চণ্ডী তুই কাদের ছেলেরে? বাড়ী কোথায়?

বললে, বেলচাটায়। কাদের ছেলে, তা বলতে পারলে না—চুপ করে' রইল।

বললুম, এখানে এলি কী করে? তোর বাপ মা তোকে খুব খুঁজচে।

চণ্ডী আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। আমার কথা বোধ করি, বুঝতে পারে নি।

পাশে এক ভদ্রলোক বসেছিলেন, দয়া করে' জানিয়ে দিলেন,—ওদের আবার বাপ মা আছে নাকি! ওরা ঐরকম—দিন কতক পরে চোর হ'বে।

চণ্ডী চোর হ'বে কী সাধু হ'বে তা' নিয়ে আমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই। ওর সঠিক ঠিকানা জানাবার জন্তে প্রাণটা আকুলি বিকুলি করে' উঠলো। কিন্তু চণ্ডীকে উন্টেপাণ্টে জিগোস্ করে'ও কিছু জানতে পারলুম না। ও কেবল বলে: নাম, চণ্ডীচরণ;—বাড়ী, বেলচাটা ইষ্টিশানের ধারে।

ডিষ্টার্ট সিগ্‌নাল ছাড়িয়ে ট্রেন এসে গেছে। চণ্ডী ঠোঙার ভিতর মুখ ঢুকিয়ে আছে। কী জানি কেন, ওকে ছেড়ে কিছুতে উঠতে পারছিলুম না,—বললুম চণ্ডী আমার সঙ্গে যাবি?

চণ্ডী আড়ে আড়ে চেয়ে পিটপিট করে' হেসে বললে—তোমাদের বাড়ী কদর? কেউ মারবে না?

পাশের ভদ্র লোক বলে' উঠলেন, মিথো খরচ করবেন মশাই! ওরা কী আর কোথাও টিকে থাকতে পারে—পাতচাটা! ছ'পাঁচ দিন থেকে পালিয়ে আসবে—দেখে নিবেন মশাই?

ভদ্র লোকের কথায় কান না দিয়ে বললুম,—নারে না, কেউ তোকে মারবে না তুই আমার কাছে থাকবি কেমন?

চণ্ডী হাতের ঠোঙাটা ফেলে দিয়ে, ইজেরে হাত মুঁছে নিল। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি, দেখলুম, চণ্ডী বা পরে আছে, তাকে ইজের কোন মতেই বলা চলে না—একটা ছেঁড়া পাজাবীকে ইজেরের মত করে' পরেচে,—এলো গা।

ট্রেনে ওঠবার আগে চণ্ডী আর একবার জিগোস্ করলে,—আমায় মারবে না ত'? তার হাতটা ধরে গাড়ীর ভেতরে তুলে নিয়ে বললুম,—না রে না, কী ভীতু রে তুই!

ছ'পাঁচ মিনিটে চণ্ডী একেবারে আপনার হ'য়ে উঠলো। ওর মুখও ফুটল। গাড়ীর জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কাদের উদ্দেশ্য করে' অনর্গল বকতে লাগল—মাঝে মাঝে হাতছানি দেয়,—মুখ ভেড়ায়, কখন বা ঘুসি পাকিয়ে বিড় বিড় করে' উঠে। মুখ বাড়িয়ে দেখলুম, রেল

লাইনের ধারে ধারে যে সব ছোট ছোট কুঁড়ে আছে, তাদেরই সংলগ্ন প'ড়ো জমিতে কতগুলো উলঙ্গ ছেলে চু-কপাটী খেলচে। তারা রেলগাড়ী দেখে খেলা থামিয়ে তারদ্বারে চীৎকার ক'রচে। তাদের ভাষা বোঝা যায় না, একটা হৈ-হৈ শব্দ কাণে এসে পৌঁছয়। বুঝলুম, চণ্ডীচরণ তাদেরই লক্ষ্য করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চালনে বিশেষ যত্নবান।

হঠাৎ চণ্ডী জিগেস্ করলে,—তুমি আমায় জামা কাপড় দিবে ?

আমি হ্যাঁ বলে' একটু বিমনা হ'য়ে পড়েছিলুম। চণ্ডী ঠেলা দিয়ে বললে,—কতগুলো দেবে ? তারপর হাত ছুঁটোকে যতদূর সাধ্য পাশের দিকে বিস্তার করে' খিল খিল করে' হেসে বললে,—এই এতো গুলো !

মাথা নেড়ে সাই দিয়ে জিগেস্ করলুম,—চণ্ডী, আমি তোর কি হই রে ?

চণ্ডী নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিলে,—বাবা।

বুঝলুম, চণ্ডী, আর যে ঘরের ছেলে হউক না কেন, ভদ্র গৃহস্থ ঘরের ছেলে নয়। ও যে ঘরের ছেলে, সেখানে কেবল বাবার মত লোকই আদর করে,—তাই ওর ধারণা হ'য়েচে, যে আদর করে' সে বাবা শ্রেণীর লোক। হেসে বললুম,—দূর পাগল! বাবা কীরে দাদা হই যে। চণ্ডী মাথা নেড়ে সুর করে' বললে,—দাদা, তুমি আমায় মারবেনা তো ! মারলে কিন্তু আমিও... ভ'—বলে' আবার হেসে উঠলো।

সহসা লক্ষ্য করলুম, চণ্ডীর ছুঁপায়ের গোড়ালীতে কাল্‌শিটে দাগ। আঁচ করলুম, একটা কিছু ওখানে অনেকদিন ধ'রে বাঁধা ছিল। জিগেস্ করলুম, হাঁ রে চণ্ডী, ও কিসের দাগ ?

চণ্ডী নির্লিপ্তের মত বললে, খারাপ মা শাস্তি করে'ছিল...দেখ দাদা, এই এতো মোটা বেড়ি পায়ে বেঁধে রাখতো...কেবল মারতো ভারি বজ্রাত ! তারপর হেসে উঠলো হি-হি করে'। কেন যে হাসলে ! হয়তো মুক্তির আনন্দে। কিন্তু আমার বুকে হাতুড়ী পিটলো। খারাপ মার শাস্তি করার পক্ষে চণ্ডীর আচরণ যতই অমুকুল হোক না কেন, লৌহবলয়ের ব্যবস্থা কোনমতে বরদাস্ত করতে পারলুম না। ছুনিয়ার কোনও মায়ে এতটুকু ছেলের ওপর যে এত রুঢ় ব্যবহার করতে পারে, এ ধারণা আগে ছিল না। মনে মনে সেই মাতৃমূর্তির কল্পনা করে' শিউরে উঠলুম—অভিশাপ করলুম। জিগেস্ করলুম,—হাঁ রে চণ্ডী, খারাপ মা করে ?

চণ্ডী হাত মুখ নেড়ে বুঝিয়ে দিলে, তিনি সংমা। তবু রক্ষা !

বললুম,—তোর বাবা কী করে রে ?

চণ্ডী খুব আগ্রহের সঙ্গে বললে,—বাবা কলে চাকরি করে'...খুব ভোরে চলে যায়...কী চালাক ! রোজ বলে, তোর জন্মে এতো খাবার আনবো, জামা আনবো—তোর মার সঙ্গে ঝগড়া করিস্নি কিন্তু !...বয়ে গেছে আমার ! খালি মিথ্যে কথা—

ছ'হাতে বুড়ো আঙ্গুল ছুঁটো জড় করে' দেখালে।...

রেল লাইনের লাগোয়া যে পাকা রাস্তা চলে গেচে, তার ওপর দিয়ে লোকজন দল বেঁধে' মাথায়, কাঁধে, ঘাড়ে মোট নিয়ে হাট ফিরতি বাড়ীমুখে চলেচে ।...নবপরিণীতা গৌরীরা বাপের বাড়ীতে এসে খিস্তী হ'য়ে'চ বলে' ছোট ভাই-এর হাত ধরে' প্রকাশ্য রাজপথ দিয়ে হাসতে হাসতে চ'লেচে । মাথার বোঝাটা কখন নামিয়ে রেখে' ছোট ছোট খাদের পাশে চুনোপুঁটির আশায় যে সব বক ধর্মসাধনায় গভীর মন দিয়েছে, তাদের লক্ষ্য করে' টিল ছুঁড়চে ; কখনবা হাততালি দিয়ে সামনের বটগাছের উপর শকুন সমাজের জরুরী সভার ব্যাঘাত ঘটাবে । গাড়ী দেখে তারা থমকে দাঁড়িয়ে গেল । ডাগর ডাগর চোখগুলোকে গাড়ীর অভ্যন্তরের যাত্রীদের মুখের উপর মেলে ধরে' রইল । বিশ্বয়ের আর সীমা পরিসীমা নেই—গাড়ীচড়া এদের কাছে এমন জিনিস্ !

চণ্ডী নিজের গৌরবে আত্মহারা । ক্রমাগত হাতছানি দিয়ে ওদের ডাকে—ইচ্ছেটা, ওদের হাত বাড়িয়ে তুলে নিবে । তাদের এক যায়গায় ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে' বিড়বিড় করে—বুড়ো আঙ্গুল দেখায় ।

বিস্মিত ছেলেমেয়েগুলোকে আরো বিস্মিত করে' গাড়ী এগিয়ে চলেছে । আশপাশের শব্দ দৃশ্যে আজ আমার মন কিছতে বসে না । বাঁ-হাতের নেড়া মাঠটার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছি, আর চণ্ডীর কথা ভাবছি ।

চোখ মুঁছে মুঁছে আর পারি না—কেবলি চোখ বাষ্পাকুল হ'য়ে আসে ।...চোখের সামনে দেখতে পাই ঐ ফুটিফাটা মাঠটার ওপর দাঁড়িয়ে রোদ্দুরে কাঠ-ফাটা হয়ে আট ন' বছরের অনেকগুলো ছেলে যেন এক সঙ্গে হাত বাড়িয়ে আছে ।—তাদের মুখে রা নেই, চোখে বয়সোচিত জ্যোতি নেই, মুখে বালকমূলভ চপলতার কোন চিহ্নই নেই । সব কটাই ধুঁকচে । হঠাৎ দেখি,—তাদের গায়ের মাংস আর ছালগুলো কোথায় উড়ে গেছে—শুধু অস্থিগুলো হাতধরা-ধরি করে' নাচ'চে—কখন বা খিল্ খিল্ করে হেসে উঠে । কী ভাব তাদের মনে জাগলো কে জানে, আস্তে তারা মাঠ পেরিয়ে রাস্তার উপর উঠে এল, তারপর সবাই একসঙ্গে ছুটে চলন্ত গাড়ীটার পা-দানির ওপর ফেলে দিল । সঙ্গে সঙ্গে তাদের কান্নায় জড় নবগ্রহও যেন মুখরিত হ'য়ে উঠলো ।

চণ্ডীর গা-ঠেলার চোটে মনের আচ্ছন্ন ভাব কেটে গেল । আমার দিকে চেয়ে কাঁদ কাঁদ হয়ে চণ্ডী বললে,—দেখ না দাদা, টিকিটবাবু নেবে যেতে বলচে ! তাড়াতাড়ি টিকেটবাবুকে ছ'খানা টিকেট দেখিয়ে দিলুম । তিনি এরকমটা আশা করেন নি । সই করতে করতে চণ্ডীর হ'য়ে বললেন,—কেন মশায় মিথ্যে নিয়ে যাচ্ছেন ! উড়ো পাখী কী খাঁচায় ধরে রাখতে পারেন, না, ও আপনার কোন কাজে আসবে ? দিন কতক থাকবে'খন—পেটমোটা হ'লে আবার উড়বে মশায় !

টিকেট ছ'টো পকেটে পুরতে পুরতে চণ্ডীর দিকে চেয়ে বললুম—দেখা যাক না চেষ্টা করে—পথে শেষটা প্রাণ হারাবে !

ভদ্র লোক আগ্রহ সহকারে বল্লেন,—পথে ঘোরাটো ওদের অভ্যাস মশায় !—পথে-পড়া ছাড়া ওদের যে আর গতি নেই ।

বেশী বাকবিতণ্ডার প্রয়োজন বোধ করলুম না । চণ্ডীর মত ছেলেদের যারা পথ থেকে কুড়িয়ে এনে কাজে লাগাতে পারে না তারা যে সেই পথিক-শিশুদের পরিনতি পথে পড়ে'-মরা, এছাড়া আর কী নির্দেশ করবে !

হেসে চণ্ডীকে জিগোস করলুম,—কিরে চণ্ডী পালাবি নাকি ? টিকেট বাবুর সঙ্গে কথাবার্তায় চণ্ডী কী বুঝেছিল সেই জানে, তাঁর দিকে ফিরে একগাল হেসে' কলা দেখিয়ে বললে,—কচু !

টিকেটবাবু গজ গজ করতে করতে নেবে গেলেনঃ—দেখবেন মশায়, গরীরের কথা বাসি হ'লে ফলবে ! ওরা কখন বশ হয়, না, কোনো কাজে আসে ?—ভোগ আছে, কোরে নিন !—

চণ্ডী হঠাৎ কী ভেবে বললে,—বাবার মতো ইজের দিলে নোবো ।

তার পরিহিত ছেঁড়া পাঞ্জাবীটা দেখিয়ে বললুম, কী, ঐ রকম নিবি—বেশ সুন্দর তো ! তোর বাবা দিয়েচে ? চণ্ডী নাক মুখ সিঁটকে বললে,—হুঁ তার আর বলতে হয় না মশাই—বাবা দিয়েচে ! এর চেয়ে সুন্দর সুন্দর এনে দেয় ।

বললুম,—দেয় তো পরিস্নি কেন ? মিথ্যুক কোথাকার !

কাঁচুমাচু হ'য়ে বললে,—খারাপ-মা যে পরতে দেয় না ! বলে, কী হ'বে ওকে দিয়ে—আঁক কুটে, ছিঁড়ে ফেলবে !

ছেলেকে ভাল কাপড় জামা পরাবার ইচ্ছে যে সব মায়ের আছে, তারা ছেলের আঁককুটে পনার দিকে নজর রাখে কিনা, আমার জানা ছিল না । মনে মনে ব্যাপারটাকে আন্দাজ করে' চুপ করে' রইলুম ।.....

* * * *

সন্ধ্যা হয়-হয় দেশের স্টেশনে গাড়ী এসে থামলো । চণ্ডী ঘুমিয়ে পড়েছিল, ঠেলা দিতে আঁা জঁা করে' উঠলো । চোখের জড়তা তখন কাটেনি, আমার দিকে চেয়ে কাঁদতে লাগলোঃ—ওগো বাবাগো ! আমি আর কোরবো না গো—তোমার ছুঁটা পায়ে পড়ি ! জোরে ঠেলা দিয়ে বললুম,—চণ্ডী আমি'রে আমি ! চোখ ছুটোকে ছুঁহাত দিয়ে ক'চলে নিয়ে ফিক করে' হেসে উঠলো. জিগোস করলুম,—অমন কোরছিল কেন রে ?

—খারাপ-মা লাগিয়েচে, তাইতে বাবা মারছিলযে !—

হাত ধরে' গাড়ী থেকে নামাতে বললুম,—দূর বোকা কোথাকার ! তোর বাবা এখানে কোথায় ?

বোকামি ধরা পড়েচে দেখে' চণ্ডী মাথা নিচু করে' আমার পেছন পেছন চলল ।

ভাবছিলুম, চণ্ডীর ওপর দিয়ে তার বাপের এবং তাঁর দ্বিতীয় পক্ষের কতখানি প্রহার পরীক্ষা চলে ছিল, যার ফলে বেচারাকে পথের বার হাতে হয়েছে ? আরো ভাবছিলুম, খারাপ-মার মধ্যে

ও সবটুকুই খারাপ দেখতে পেয়েচে, কিন্তু বাপের মধ্যে ভালোটাকেই দেখতে পেয়েচে। শিশু প্রকৃতির ভাল-মন্দ বাদবিচার জ্ঞান অদ্ভুত!...

পথে চলতে চলতে পরিচিত অনেকের সঙ্গে দেখা হ'লো। সুখবর তারা অনেক আগেই পেয়েচে, বিশ্রী ভাবে একগাল হেসে জিগোস করে,—খাওয়াছেন কবে? হঠাৎ চণ্ডীর দিকে নজর পড়তে : সঙ্গের ওটা আবার কে? পরিচয় শুনে প্রথমটা আকাশ থেকে পড়বার যোগাড় করলে, তারপর লোলুপদৃষ্টিতে চণ্ডীকে দেখে নিয়ে বলে,—মন্দ কি! ফাইফরমাজটা খাটতে পারবে। তবে চোর না হয়!

আশ্চর্য! সবার মুখেই এক কথা। কুড়িয়ে পাওয়া ছেলেটাকে খাটিয়ে নিতে চায় সবাই। কেউ কেউ আবার উপদেশও দেয় : খুব শাসনে রাখবেন—আলগা দিলেই বিগড়বে। কথায় আছে, কুকুরকে নেই দিলে মাথায় ওঠে, ইত্যাদি।

এ সব কথার আর কী উত্তর দেব! এক ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসা ছাড়া অন্য উপায় নেই। ভাবি, এদের কী ছেলেপুলে নেই! এদের কারো মনে কী দয়ামায়ার ছিঁটে ফোঁটা নেই!...

নাঃ, চণ্ডীর সঙ্গে পেরে ওঠাই দায়! পথে খালি দাঁড়ায়—হাতের কাছে যা' পায় তাই দিয়ে ঘুঘু-বক ছাতা শালিককে উত্যক্ত করে' মারে। মাঝে মাঝে আবার পিছু ডেকে শোনান চাই উঃ, বক গেলো! একেবারে রগ ঘেসে—আর একটু হ'লে বাছাধনকে আর বাসায় ফিরতে হ'তো না।

বলি—ফিরলেও বাছাধন এতোক্ষণে বাসায় অক্লান্ত পেয়েচে নিশ্চয়ই।

চণ্ডী ঠাটা বোঝে—কথার জবাব দেয় না। গৃহগতপ্রাণ পক্ষী শিকারে সে মহাবাস্তব।

হঠাৎ পেছন ফিরে দেখি, চণ্ডী নেই। বুকটা ছাঁৎ করে' উঠলো—কেমন যেন খালি খালি মনে হলো।

চণ্ডী আমার বৃকের এতোখানি জুড়েছিল। বাইশ বছরের যুবকের পক্ষে এরকমটা অস্বাভাবিক কিন্তু ভুলে চলবে না, আমরা সবাই বাপ হবার ধাত নিয়ে যে জন্মেছি! চীৎকার করে' উঠলুম,—চণ্ডী—চণ্ডী—চণ্ডী! আশপাশের সন্ধ্যা-গম্ভীর আমবাগান, নারকেল বাগান, কাঁটা বঁইচবন প্রতিধ্বনিত হলো। তারাও যেন আমার মত সর্বদ্বারা কণ্ঠে বলে' উঠলো : চণ্ডী—চণ্ডী—চণ্ডী।

প্রায় মিনিট তিন কেটে গেল—কী করবো, না করবো ভেবে পাচ্ছি না। ডান দিকের চৌধুরী বাগানের ভেতর থেকে শব্দ এলো : ওরে বাস্—আর একটু হলেই—খুব বেঁচে গেছি! আন্তিক মূনির মাতা তুমি গো মনসাদেবী, তোমারে প্রণাম করি।

সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডী বেরিয়ে এলো—মাথায় তখন হাত ঠেকান আছে। রেগে জিগোস করলুম : কোথায় গেছলি হতোভাগা? ডেকে ডেকে গলা ভেঙে গেল। কাছে আয় শিগ'গীর...কের দাঁড়িয়ে রইলি!

আপনার স্বরে আপনি চমকে উঠলুম এত' বাইশ বছরের যুবকের স্বর নয়, এষে উদ্ভিগ ছেলের বাপের স্নেহমাখা শাসনের স্বর।

চণ্ডী দস্তুর মত ভয় পেয়ে গেছে। চোরের মতো গুটি গুটি এগিয়ে এলো। তার হাতটা ধরে নাড়া দিয়ে হাসতে সেও ফিক কোরে হেসে ফেললে। তারপর পিঠে হাত বুলতে বুলতে জিগোস করলুম, ও বাগানের ভিতর গেছিল কেন রে? চণ্ডী সোংসায়ে হাত পা নেড়ে' চোখমুখ ঘুরিয়ে বললে : শালা বকটা কী পাজি—ম'রেও মরে না। ইয়া এক ঢেলা পিঠে ঝাড়লুম—ঢপ করে' উঠলো—বেটা কাত্রাতে কাত্রাতে ঐ বাগানের দিকে দৌড় মারলে। বাস্, তারপরে আর দেখা নেই,—ওঃ আর একটু হ'লে লভায় কাটতো আর কি!

পাজি বকটাই বটে—মরেও মরে না, প্রাণ-ভয়ে পালায়। শুধু বললুম,—কী হতো বলদিকি সাপে যদি ছোবল দিতো? ফের সেই স্বর। কানে কেমন বেথাগ্লা লাগলো। তবু এড়াতে পারিনে, অজ্ঞান্তে বেরিয়ে পড়ে।

চণ্ডী চৌঁট উঠে জবাব দিলে ছ' ; কামড়াতে আর হয় না। মা মনসাকে ব'লে দেবো—টেরটা পাবে তখন।

বললুম, তা'হোক, তুই আর ওবনে ঢুকিস্নি যেন।... ভূত আছে—এই এতো লম্বা তাদের হাত, ইয়া ইয়া মুলোর মত দাঁত।—কন্ধকাটা ভূত জানিস? পুট করে' ঘাড় ভেঙে দেবে—খবরদার যাস্নি যেন!

চণ্ডী আমার কাছ ঘেঁসে সরে এল। বললুম, ভয় পেয়েছে। মনে মনে আরাম বোধ করলুম। পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যে সে একটা কথাও কইলে না। হঠাৎ একবার বলে' উঠলো : বেটা ঠিক ম'রেছে...এসান তাগ করে' ঝেড়েচি যে!—চল না ছ'জনে দেখে আসি!

কোন রকম উৎসাহ প্রকাশ না করে' গম্ভীর হ'য়ে বললুম,—কাল তার বাসা থেকে নিয়ে আসিস্। এই ভর সন্ধ্যা বেলায় কে ওখানে যায়? ভূত আছে না!

চণ্ডী চুপ করে' একেবারে কোলের ভেতর।...

সদর ঘরে বাবা বসেছিলেন। বোধ করি, আমার সম্বন্ধেই আলোচনা চলছিল। শুন্তে পেলুম,—নায়েব মশায়ের স্বশুর শিবনাথ চাপা অথচ পরিষ্কারকণ্ঠে বলচে : আর অমত করবেন না কর্ত্তা! এই আঘাতেই—। জষ্টিমাসে তো আর হ'তে পারে না, জেষ্ঠ ছেলে! আহা মেয়ে নয়, যেন ছুগ্গি পিরতিমে—খাসা নাক চোখ! আর চুল! তাও কী কম, একেবারে হাঁটু পর্য্যন্ত—ছ'হাত দিয়ে ধরা যায় না!...যেমনি আঁটসাঁট চেহারা, তেমনি রঙ্ যেন ফেটে পড়চে। কি হে মধুসূদন! তুমিও তো দেখেচ—বল না এতে বাড়িয়ে বলার কিছু আছে কী?...শিবনাথ সে শর্মা'ই নয়!

মধুসূদন চোখ মুদে নিবিষ্টমনে তামাক টানছিল—চোখ না খুলেই জবাব দিলে : তা শিব-খুড়ো যা ব'লেচে...আহা খাসা! যেন পটে আঁকা ছবি!

বাবা শুধু বললেন,—দেখি সে আসুক।—আজকালকার ছেলে, মতামত তো আছে!

ইঠাং আমায় ঘরে প্রবেশ করতে দেখে শিবনাথের উদগত কথাটা মুখেই মিলিয়ে গেল। অল্প কথা পাড়ল : এই যে! আসুন আসুন, আপনার কথাই হচ্ছিল...খোকাবাবু আমাদের কম ছেলে! ঐ তোমার ওবাড়ীর খুড়ো, পাঁচ পাঁচবার একটা পাশ দিতে পারলে না, আর আমাদের খোকাবাবু কিনা—

আজ নিজের গৌরবের দিকে তত ঝোঁক নেই। এদের প্রশংসায় আমার কিছু যায় আসে না, যে ছেলেটী পাশে দাঁড়িয়ে, সে-ই আমার আমিষটুকু সব ছেয়ে ফেলেচে—ওকে বাদ দিয়ে আমার কিছু নেই। বাবাকে গড় করতে, চণ্ডীও দেখাদেখি গড় করলে।

বাবা জিগোস করলেন,—এ'টি কে?

বল্লুম,—কুড়িয়ে পেয়েছি। ষ্টেশনে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছিল, তাই নিয়ে এলুম।

বাবা বললেন,—তা' বেশ করেচিস্।

শিবনাথ মুখিয়েছিল। চোখ কপালে তুলে' বললে,—বেশ কী কর্তা? রামঃ, রামঃ ও সব জঞ্জাল ঘরে ঢোকাতে আছে! ডানি গজালেই ফুড়ৎ—

মধুসূদনের তামাক পুড়ে চোঁয়া গন্ধ বেরিয়েছে—তবুও তাতে স্মৃতান দিচ্ছিল। চোখ বজিয়েই বললে,—কর্তাকে সেই চাষী আর সাপের গল্পটা করনা হে—ছদ্ম-কলা দিয়ে সাপ পুষলে, শেষ পর্য্যন্ত ফোঁস্ না করে!

বাবা বিরক্ত হ'য়ে বললেন,—আহা, তোমরা থামো না হে!

নিজেকে আর সামলাতে পারছিলুম না। সবাই গায়ে পড়ে নাবালক ছেলেটার অতীত বর্তমান, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উপদেশ দেয়। পথে-পড়া ছেলেটার সঙ্গে সাপের তুলনা করে,—মানুষ হ'য়ে মানুষকে এশো ছোট করে' দেখে কী করে'? একটা কথা বার বার মনে হচ্ছিল : এরা সবাই আপনাপন খোলোমীকে ঢাকবার জগে এই শিশুটার সম্বন্ধে এতো উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠেচে। রাগে সর্বদশরীর রী রী করে' উঠল,—ইচ্ছে করছিল, সবাইকে চাব্কে ঘরের বার করে' দেই।

চণ্ডী চোরের মত পাশ ঘেঁসে দাঁড়িয়েছিল! বোধ হয়, এদের সব কথা-ই বুঝতে পেরেচে,—তাই, নির্বাক বিষয়ে এদের মুখের দিকে চেয়ে আছে। হাত ধরে বল্লুম,—আয়, ভেতরে আয়। যেতে যেতে শুনলুম, শিবনাথ হে-হে করে' বল্চে : খোকাবাবু আমাদের যেমন পাগল!

মা তো পরিচয় শুনে আঁৎকে উঠলেন : আহা বাছারে, মরে' বাই!— আচ্ছা বাপ-মা!! বলে' চণ্ডীর হাত ধরে কোলের কাছে টেনে নিলেন—আস্বে আস্বে মাথায় গায়ে হাত বুলতে লাগলেন। দেখি, মুখর চণ্ডী বাবা হ'য়ে গেচে...বিস্ময়ভরা চোখে তার জল এসে গেচে। ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো। তার দেখা দেখি আমারও চোখটা ভিজে গেল।

এতক্ষণে এই প্রথম স্নেহ-সম্ভাষণ শুনে' চণ্ডী লজ্জায় ঘাড় তুলতে পারছিল না। মা জোর করে' তার চিবুক ধরে' তুলে চোখ মুছিয়ে দিলেন। তবু চণ্ডীর ঘাড় ঠিক থাকে না,—মুয়ে পড়ে। স্নেহের ভার এমনি জিনিস, মাথা তুলে বাচাই করে' নিতে হয় না—এতটুকু ছুধের ছেলেটাও তার মাহাত্ম্য বোঝে।

সামনে সিন্দূর মাকে দেখতে পেয়ে মা বল্লেন,—ইলাকে ডেকে দাও তো। ইলা অর্থাৎ আমার পিস্তুতো বৌদি। বৌদি আসতে মা বল্লেন,—দেখ দেখি, এর জন্তে কাপড় জামা কিছু পাও নাকি।

বৌদি ঠাকুরণ • নড়েন না—আমার দিকে চেয়ে চোখ টিপে হেসে বল্লে,—ছেলেটা কে মাসিমা ?

চণ্ডীর মাথায় হাত বুলতে বুলতে মা বল্লেন,—খোকা কুড়িয়ে এনেচে।...আহা, বাছার মুখ শুকিয়ে গেছে!— কিছু খাবারও এনো বোঁমা।

বৌদি ভরিৎ পদে যেতে যেতে মুখ ফিরে বল্লে,—ঠাকুরপোর ছেলে! ডুবে ডুবে—। —দেখ মা, ভাল হ'বে না বলচি! ডুবে ডুবে কী, তাই বলনা।...তোমার আমি কী করি দেখনা— পিছু পিছু ছুটলাম।...

ভাঁড়ার ঘরে বৌদি পান সাজ্ছিল। আমি তার মুখোমুখি হ'য়ে তক্তাপোষের ওপর বসে' গল্প করছিলাম। চণ্ডীচরণ পাশে আছে।

বৌদি বল্লে,— গাছে না উঠতে এক কাঁদি!

কথাটা বুঝতে না-পেরে বল্লাম, তার মানে ?

চণ্ডীকে দেখিয়ে বল্লে, ঐ। তারপর চণ্ডীকে জিগ্যেস করলে হাঁরে, এ বাবু তোর কে রে ?

চণ্ডীচরণ অম্মান বদনে বল্লে,— বাবা।

লজ্জায় লাল হ'য়ে গেলুম। ধমক দিয়ে বল্লাম,— দূর হতভাগা! বাবা নয়রে, দাদা, বার বার বলচি, তবু মনে থাকেনা তোর! আচ্ছা বোকা তো তুই!

বৌদি ঠোট টিপে হাসি চেপে বল্লে,— আর চাপাচুপি কেন, বাবাকে কেউ কী কখন দাদা বলতে পারে? ছেলে তো আর ময়না নয়।

আচ্ছা করে' চুল টেনে ধরে' বল্লাম,— দেখ, গাড়োয়ানি ইয়ার্কি ক'রোনা বলচি!— চুল ছিঁড়ে ছুঁকাঘাস বানাব তা' হ'লে—

—উঁ হুঁ, ছাড় ছাড় ঠাকুরপো, বড্ড লাগচে!— বলে' হাত ছাড়াতে চেষ্টা করলে।

চণ্ডী মজা পেয়েচে—খিল খিল করে' হেসে উঠলো। বল্লে,—উনি-ই তো আমায় বাবা বলতে শিখিয়ে দিয়েছিলেন!— বলে, জিগ্যেস করলে বলবি, বাবা।

ওঃ শয়তান !— আর বলবে ?— জোর করে' চুল টেনে ধরলুম ।

—না, না, না ! ছাড় লক্ষ্মীটি ।

ছাড়ান পেয়ে বললে,— আমি মামীমার কাছে যাচ্ছি,— আমার গায়ে হাত দেওয়া তোমার বার কর'চি !— মানে আমি তোমার বড় নয় ?

—কচু ! যাও না মার কাছে । গুণের কথা বলবো'খন—

চণ্ডীচরণ সেই যে হাসি আরম্ভ করেছে থামাতে চায় না । হঠাৎ হাত বাড়িয়ে ভঙ্গিমা করে' বলে উঠলো : একটা পান দাও না সোনা বোদি !

বোদি তাড়া দিয়ে বললে : পান দেবো—না, হাতি ! পাজি—

চণ্ডী ছোট হ'লে কী হয়, তাড়ার মধ্যে কতটুকু ঝাঁজ আছে আন্দাজ করে' নেয়—মুখটিপে হাসে ।

বললুম,— বোদি, ওকে নাওনা— ছেলেপুলে নেই মানুষ কর না ।

বোদি নিলিখের ভান করে' বললে : না বাবা, কাজ কী পরের ধনে ! সহসা গম্ভীর হ'য়ে : তার ওপর কী জাত, কে জানে !

চণ্ডীর জাতের কথা এক সময় উঠবে, তা আমার জানা ছিল । তাড়া দিয়ে উড়িয়ে দেবার ছলে বললুম,— দূর মুখখ্য ! ছোট ছেলের আবার জাত আছে ?...তা' ছাড়া তোমাদের এই বোস বংশে অমন সুন্দর একটা ছেলে বার কর দিকি !

খানিক নীরব থেকে মুখ তুলে বললে,— আমায় দেবে সতি ?

দেখলুম, বোদির চোখমুখ চক্চকে হ'য়ে উঠেছে— তাতে একটা স্বর্গীয় আভা—ভেজা ভেজা ভাব ।

চণ্ডীকে বললুম,— বোদির কাছে থাকবি ? তোর মা হ'বে ।

মাথা নেড়ে চোখ পাকিয়ে চণ্ডী বললে,— খারাপ মা ! পান দেয় না যে—

হাতের পানটা বাড়িয়ে দিয়ে বোদি বললে,— এই নে পান—মা বল ।

টপ করে' পানটাকে ছিনিয়ে নিয়ে গালে পুরে চণ্ডী বললে,—ম্-অ--আ-আ— বোদি ঔৎসুক ভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল ।

বোদির মুখ দেখে চণ্ডীর খারাপ মার কথা মনে পড়ে গেল । —আমার মা-বোদির সঙ্গে তার কী তফাৎ ! মেয়েদের মধ্যে রাক্ষসী দেবীর কী বিচিত্র সমাবেশ !

সকালে এক হলুস্থল কাণ্ড ! বিছানায় শুয়ে শুয়ে গুন্তে পেলুম, একপাল ছেলে নামতা পড়ার মত শুর করে' চীৎকার ক'রচে :—

বিছানায় মৃতোর ঘর কৈ ?

তালগাছটা এ—এ—এ !

তাদের সুর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। হাততালি, নাচুনি-কুদনিও আছে। ব্যাপার দেখতে বারান্দায় বেরিয়ে এলুম। দেখি, পাড়ার ছোট-বড় মাঝারি যত ছেলে ছিল সব ঝেঁটিয়ে আমাদের উঠানে জড় হয়ে ছুঁড়ো বাহ রচনা করেচে আর সেই বাহের কেন্দ্রস্থিত ব্যক্তিটী আর কেউ নয়, আমারই চণ্ডীচরণ। বুঝলুম, চণ্ডীচরণকে লক্ষ্য করেই উপরি উক্ত শ্লোক-বাণটি নিক্ষেপ করা হচ্ছে। বেচারী চণ্ডী দাঁত খিঁচিয়ে, হাত-পা ছুঁড়ে, চাঁই ইট তুলে তাদের খেদাবার চেষ্টা করচে; বাহ রচনাকারী বালকবৃন্দ কখন পিছিয়ে যায়, কখন জোরে হাততালি দিতে দিতে চণ্ডীর কোলের কাছে এগিয়ে আসে। চণ্ডীচরণ নিফল আক্রোশে গর্জ্জাতে থাকে : শালাদের এমনি ইট ফাঁকিয়ে ঝাড়াবো! টেরটা পাবে, হুঁ—

হাতের ইট হাতেই থাকে, ছোঁড়া হয় না—কেবল মুখভঙ্গি বেড়ে যায়।

চণ্ডীচরণ রাতে বিছানায় অপকর্ষ্য করে' ফেলেছিল। এ খবরটা এত তাড়াতাড়ি যে কী করে' বালক-সমাজের মধ্যে প্রচারিত হয়েচে, ভেবে পেলুম না। আঁচ করলুম, বৌদি ঠাকরুণের কাজ।

চণ্ডীর অবস্থা ক্রমশঃ করুণ হয়ে আসচে। হঠাৎ আমায় দেখতে পেয়ে কেঁদে ফেল্লে—দেখ না, দাদা! এরা আমায় খাপাচ্ছে। ছেলের দল যে যার সুরে পড়লো। চণ্ডীর মুখে হাসি ফুটেচে। এতো চেষ্টায় যাদের খাদ্যদাত্তে পারে নি, কেবলমাত্র আমার এক চাহনিতেই তাদের পৃষ্ঠপ্রদর্শন করতে দেখে চণ্ডীর আনন্দের সীমা নেই। উঠানের ওপর দাঁড়িয়ে নাচতে শুরু করে দিল :—ছুয়ো, হেরে গেল কুকুরগুলো। আবার বাহাছুরি করে তাদের পেছন পেছন খানিকটা ছুটে গিয়ে খিল্ খিল্ করে হেসে ওঠে। শত্রু পরাস্ত করার আনন্দ এমনি।

বৌদি সবেমাত্র খিড়কীর ঘাট থেকে ভিজ়ে পাপড়ে ফিরছিলেন। চণ্ডী তো তাকে দেখে পেছন পেছন ছুটে গেল। হাতটা বাড়িয়ে বলে : দিই ছুঁয়ে—এবার ? ভঁ, আবার ওদের বলে দেওয়া হয়েছে!—দিলুম বলে!

বৌদি যথাসম্ভব স্পর্শ বাঁচিয়ে আড়ষ্ট হয়ে বল্লে,—আরে আমি কেন বল্তে যাবো ? তুই তো আচ্ছা বোকা—লক্ষ্মীটি ছুঁসনি—

চণ্ডী চোখ পাকিয়ে বলে উঠলো,—না, উনি আর বলেন নি! তরে ওরা জানলে কী করে ? এই দিলুম ছুঁয়ে!

বৌদিঠাকরুণ আকাশ থেকে পড়বার যোগাড় করলেন : ওমা, কোথায় যাবো গো! আমি না বল্লে ওরা আর জানতে পারে না?—নিশ্চয়ই সিঁহুর মা বলে দিয়েচে—

উঠানে আবার আর এক অভিনয় আরম্ভ হয়েছে।

বারান্দা থেকে হাসতে হাসতে চৌচিয়ে বললুম, দেনা রে চণ্ডী ছুঁয়ে—উনিই বলে দিয়েছিলেন।

চণ্ডীও মজা করতে পারে—বৌদির মাথার কাছে হাত নিয়ে যায়, কিন্তু ছোঁয় না। বৌদি চালাকি করবার চেষ্টা করে : আচ্ছা, ডাক সিঁহর নাকে,—সে যদি না বলে,—তখন তার কথা।

চণ্ডী মাথা নেড়ে বলে,—হুঁ, আমি ডাকতে যাউ, আর উনি অমনি সরে পড়ুন! এই দিলুম বলে—

শেষে ওদের মধ্যে কী রকম হয়ে গেল, বৌদি ছাড়ান পেল, চণ্ডী তার পেছন পেছন চলল।

বারান্দাটা পূর্বদিকে। লাল-সূর্য্যের কিরণজালে আমার মুখ চোখ ভরে গেল। মুখ তুলে সেই কিরণ-জালের প্রখরতা উপলব্ধি করছি। সূর্য্যের কিরণে যে এমন একটা হাসি-সুখী করা ক্ষমতা আছে, এর আগে অনুভব করি নি। চেয়ে দেখলুম, সামনের নারকেল গাছের পাতায় রোদ্রুর পড়ে চিক্ চিক্ করচে ; জামগাছের পাতাগুলোয় কে যেন রূপো গলিয়ে ঢেলে দিয়েছে। ও বাড়ীর নতুন বৌদি এলোচুলে ছাদে কাপড় মেলে দিচ্ছে তার সারা অঙ্গে সূর্য্যকিরণ ঠিকরে পড়েছে—মাথা নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখ-পিঠে-পড়া চুলের আগাগুলো চিক্ চিক্ করে উঠছে।

একদৃষ্টে এই আলোর মেলায় চেয়ে থাকতে থাকতে কেমন যেন নেশা লেগে গেল। জানি না, আমার কী হলো,—স্পষ্ট দেখতে পেলুম : সেই কিরণমালার মধ্যে অগণিত শিশুমুখ—তারা সবাই হাস্চে। যে দিকে চাই, দেখি, শিশুমুখ—নারকেল গাছের মাথায়, জামগাছের পাতায় পাতায়, রবিকরোজ্জ্বল নভোমণ্ডলে, মাটির বুকে যেখানে সেখানে হাসিধরা মুখ তারা সবাই-ই ছোট ছোট হাত বাড়িয়ে কেবল ডাকে।

আলোর বরণায় হাসির মেলায় তন্ময় হয়ে আছি। এইসব দেবশিশুদের হাসি আমায় যেন ক্রমশঃ দেবলোকের উর্দ্ধে আর এক কোন লোকে নিয়ে যাচ্ছে।

চণ্ডী কখন পাশে এসে দাঁড়িয়েছে—হাত ধরে টান্চে ; এতো ডাকচি, শুনতে পাওনা বঝি!—সোনা বৌদি খাপায় যে—

—আচ্ছা, চলতো দেখি—দিক্চি টিট করে!—

চণ্ডীচরণ মহা খুসী হ'য়ে পেছন পেছন চলল।

সৌরভ

নলিনী সেন

তুমি কি দেখেছ প্রিয় ভরা ছপূরে
ছায়াঘন আমবন কী খেলা করে !
সারাদিন ধরে তার কী কানাকানি—
চঞ্চল বাতাসে মরমরানি
মৌমাছি মধু লোভে ঘুরিয়া মরে—
গুঞ্জরে আলসে কেমন সুরে—
ভরা ছপূরে !

মায়াভরা—যেন কার অঞ্চল ছায়
স্নিগ্ধ সে পরশনে আঁখি মুদে যায়
বাজে মঞ্জীর কার চঞ্চল পায়
উন্মনা মনখানি কোথা নিয়ে যায়
ঝিল্লী ঝনকিত ভরা ছপূরে
কী সুর ঝরে !

আজো তো যাওনি প্রিয় সে কথা ভুলে
একপাশে দিঘীটির কাজল জলে
চঞ্চল সমীরণ কী ঢেউ তোলে !
সারাদিন ছল্‌ছল্‌ নৃত্যপরা,
সারাদিন কল্কল্‌ গীতি মুখরা,
সারাবেলা কম্পন কোন্‌ হরষে
প্রিয় পরশে !

তারি জলে দেখে মুখ পূর্ণশশী
শত চাঁদ হয়ে দোলে সারাটি নিশি
গোধূলি অঁকিয়া দেয় অরূপ লেখা
শেষ ছোঁওয়া রেখে যায় শুক্ তারকা
বনফুল সৌরভ লুটে আবেশে
সিক্ত ঘাসে !

এঁকে তো রেখেছ প্রিয় মনের পাতে
রাঙা পথখানি গেছে কোন্ দূরেতে !
রাখাল মাঠের সুরে বাজায় বাঁশী
ছড়াইয়া চলে যায় উছল হাসি,
দিগন্তে হয়েচে হারা যে পথ রেখা—
আছে তো আঁকা !

সেখানে দাঁড়ানু যবে দিনের শেষে
অসীমের ছোঁয়া লাগে এক নিমেষে !
আকাশ কহিল কোন্ গোপন কথা
অমৃত লোকের এল কোন্ বারতা,
বুঝিরে মিলাল চির কামনার ধন—
জীবন স্বপন !

ভারতীয় পাশ্চাত্য বাণিজ্যের একটি যুগ

সুরমা মিত্র

আমাদের দেশে প্রাচীন সময়ের ব্যবসা বাণিজ্য প্রভৃতির কোনও বিবরণ পাওয়া যায় না। দর্শন সাহিত্য বিষয়ক পুস্তক অনেক বিনষ্ট হইলেও যাহা পাওয়া যায় তাহার সংখ্যা বড় কম নহে। তাহার ভারতীয় জীবনের অধ্যাত্ম চিন্তা, জ্ঞান, শিল্পকলা প্রভৃতির সাক্ষ্য দেয়, চাণক্য কোটিল্য প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক বিষয়ের বিবরণও পাওয়া যায় কিন্তু প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য সম্পদ সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থ পাই না। তবে বিদেশীয়ে লিখিত 'ভারতমহাসাগরে পরিভ্রমণ' (The Periplus of the Erythraen Sea) নামে গ্রন্থ হইতে এই বিষয়ের অনেক তথ্য পাওয়া যায়। এই জাতীয় Marcopolo, Columbus প্রভৃতির বিবরণ কিছু কিছু পাওয়া যায় বটে তবে সেগুলি ভারতসম্বন্ধীয় নহে। Periplus অর্থ পরিভ্রমণ বা ঘোরা, Erythraen Sea ভারতমহাসাগরকে বুঝায় অতএব Periplus of the Erythraen Sea অর্থ ভারতমহাসাগর পরিভ্রমণ। সুতরাং ভারতবর্ষের উপকূলে ও আরবদেশে এবং আফ্রিকাতে কোন জাতীয় দ্রব্যের বা কিসের বাণিজ্য করিবার জন্য বিদেশীয় ও ভারতীয় বণিকদের মহাসাগরে যাতায়াত চলিত তাহার বিবরণ পাওয়া যায়। ভারতমহাসাগরকে কেন Erythraen sea বলা হয় সে বিষয়ে একটি পারসীক আখ্যান আছে। ইরিথ্রাস (Erythras) নামে একজন প্রবল পরাক্রম ধনশালী ব্যক্তি ছিলেন। সমুদ্রের নিকটেই তিনি থাকিতেন; তাঁহার গৃহের নিকটবর্তী দ্বীপসমূহ তখন অরণ্যসঙ্কুল ছিল। তিনি কখনও কখনও সমুদ্রের তীরে বেড়াইতে যাইতেন। একসময়ে কয়েকটি সিংহ তাঁহার ঘোটকীদের আক্রমণ করে, তাহাতে কয়েকটি নিহত হয় ও কয়েকটি সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়ে ও সমুদ্রের দ্বীপে গিয়া উপস্থিত হয়। ইরিথ্রাসও তাহাদের সন্ধানে একটি কাঠের তক্তামাত্র সহায় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন ও এই স্থানটি তাঁহার ভাল লাগাতে তিনি ক্রমে সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করেন ও নিকটস্থ অরণ্যসঙ্কুল স্থানগুলিকে তিনি সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। সেইজন্য তাঁহার ক্রমানুসারে সেই বিস্তীর্ণ বিশাল সমুদ্রের নাম হয় ইরিথ্রিয়াস সমুদ্র এবং ইহা দ্বারা ভারতমহাসাগর হইতে লোহিতসাগর পর্যন্ত বুঝাইত। গ্রীকভাষায় ইরিথ্রাস শব্দের অর্থ লোহিতবর্ণ, ইহা হইতেই বোধ হয় লোহিতসাগর (Red sea) এই বিশেষ আখ্যার প্রচলন হয়। গল্পটির ঐতিহাসিক সত্যতা যাহাই হউক না কেন পারস্য উপসাগরের নিকট হইতে আরবদেশে ও তাহার পশ্চিমে লোহিতসাগরের উপকূল পর্যন্ত যে উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল এইটুকু অন্ততঃ গ্রহণ করা যায় ও লোহিতসাগরের জল লোহিতবর্ণ না হইয়াও কেন লোহিত আখ্যা পাইয়াছিল তাহারও একটি ব্যাখ্যা পাওয়া যায়।

Periplus পুস্তকটি সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে (60 A. D.) লেখা। ইহার বিবরণ হইতে মনে হয় লেখক জাতিতে গ্রীক ছিলেন ও ঈজিপ্টে বাস করিতেন ; এবং তিনি স্বয়ং ভারতবর্ষে বাণিজ্য করিতেন। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে অশোকের শিলালিপি হইতে জানা যায় যে তাঁহার রাজ্য সিরিয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল সুতরাং স্থলপথে উত্তর পশ্চিম ভারতের বাণিজ্য যে বহুদূরে বিস্তার লাভ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। পেরিপ্লাস হইতেও অনেক প্রাচীন সাহিত্যাদিবিষয়ক পুস্তক হইতে জানা যায় যে গ্রীক সভ্যতার সহস্র বৎসর পূর্বেও পারস্য, ঈজিপ্ট ও প্রাচীন ভারতে বাবসা বাণিজ্যের প্রসার হইয়াছিল।

প্রাচীন বণিকদিগের মধ্যে ফিনিসীয়েরা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। অনেকে বলেন যে ফিনিসীয়দের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতবর্ষ তাহাদের নিকট হইতে অনেক নূতন জিনিস শিখিয়াছিল। Buhler তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মীলিপি ফিনিসীয়দের নিকট হইতে গৃহীত লিপির বিবর্ত মাত্র। তিনি আরও বলেন যে ফিনিসীয়েরা মিসর হইতে যে লিপি গ্রহণ করিয়াছিল গ্রীকলিপিও তাহারই অনুকরণে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু মহেঞ্জোদাড়োর শিলমোহরের লিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে এখন দেখা যাউতেছে যে ভারতবর্ষীয় লিপি ফিনিসীয় লিপি অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। অনেকে এমন কথাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে হয় ত ফিনিসীয় লিপি ভারতবর্ষীয় প্রাচীন লিপির বিবর্ত মাত্র। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা অনেকে এমন মনে করেন যে মহেঞ্জোদাড়োর শিলমোহরের লিপি হইতেই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মী লিপির আরম্ভ হইয়াছিল। পাণিনিতে যবনানী বলিয়া একটি শব্দের প্রয়োগ আছে। পাণিনির সময় যদি খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠশতক হয় (Goldstucker এর মতে) তবে ঐ সময় গ্রীকদেশের সহিত এদেশের সংযোগ না থাকায় যবনানী শব্দের দ্বারা যে লিপির উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা যে গ্রীক লিপিকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে একরূপ বলা যায় না। যবন বা অশোক লিপির যোন শব্দে Ionian দিগকে বুঝাইত। কারণ শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ ইয়োন। ফিনিসিয়ায়েবা ইয়োন (Ionian) দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে প্রধানতঃ বাণিজ্য করিত। এইজন্য সম্ভবতঃ ফিনিসীয়দের লিপিকে ইয়োনলিপি বা যবনানী বলিয়া বলা হইত।

পাশ্চাত্য জলপথে ভারতীয় বাণিজ্য সম্বন্ধে বলিতে গেলে ফিনিসীয়দের বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। সম্ভবতঃ ফিনিসীয়েরাই আদিম কালে পূর্ব ও পাশ্চাত্যের বাণিজ্যসূত্র স্থাপন করে। কিন্তু মহেঞ্জোদাড়োর শিলমোহর হইতে জানা যায় যে, ফিনিসীয়দের ও পূর্বতনকালে ভারতবর্ষের সহিত বাবিলনের (Babylon) বাণিজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। কারণ যে শিলমোহর মহেঞ্জোদাড়োয় পাওয়া যায় তাহাই সুসা (Susa) নগরীর নিম্নতম স্তরে অর্থাৎ বাবিলনের প্রাচীনতম ভিত্তিতে পাওয়া যায়। এমন কি ক্রীট্‌এর (Crete) সহিতও ঐ সময়ে ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছিল ইহাও অনুমান করা যায়। ক্রীট্, ঈজিপ্ট, ক্যাল্ডিয়া, বাবিলন ও ভারতবর্ষ এই স্থানগুলিকে ব্যাপ্ত করিয়া একটি বিরাট সভ্যতা বাণিজ্যের আদান প্রদানের মধ্য দিয়া আপনাকে পরিবর্দ্ধিত করিয়া তুলিতেছিল। এই

প্রাচীন যুগের বাণিজ্যসূত্র পরস্পরাক্রমে বরাবর চলিয়া আসিতেছিল কিনা অথবা কোন সময়ে তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছিল কিনা, তাহা এখনও নির্ণয় করিয়া বলা যায় না। কিন্তু মধ্যপ্রাচীন যুগে ফিনিসীয়েরাই পূর্ব ও পাশ্চাত্যে বাণিজ্যধারা প্রবর্তিত করে।

অন্য জাতি হইতে ফিনিসীয়দিগের এই এক পার্থক্য ছিল যে, তাহারা কোনও দেশে আপনাদের আবদ্ধ করিতে চাহিত না। কাজেই ফিনিসীয় বলিলে কোন দেশবিদেশের অধিবাসী এরূপ বলা যায় না। ফিনিক্স (Phoenix) রক্তপাটল রঙে বৃক্ষায় এবং অনেকে বলেন যে, লাল রঙ-এর কারবার করিত বলিয়া একটি বিশিষ্ট জাতীয় লোকদিগকে ফিনিসীয় বলা হইত। আরব হইতে ফিনিসীয়েরা প্রথম খেজুর গ্রীকদেশে লইয়া যায়, এই জন্য গ্রীকরা খেজুরকে ফিনিসীয় (Phoenician) বলে। প্রাচীন ফিনিসীয়দের সম্পূর্ণ ইতিহাস এখন বিলুপ্তপ্রায়। ফিনিসীয়েরা আরবদের স্বজাতীয় অর্থাৎ সেমিটিক (Semite) জাতীয় লোক ছিল। তাহারা অত্যন্ত পরিশ্রমী, বুদ্ধিমান ও কার্যকুশল ছিল। তাহারা প্রধানতঃ লেবানন পর্বত ও ভূমধ্যসাগরের মধ্যবর্তী দক্ষিণ সিরিয়ার উপকূলে বাস করিত।

পেরিপ্লাসের টীকাকার Schoff বলেন যে, মধ্যপ্রাচীন যুগে ভারতীয়েরা, পারস্য উপসাগরের কূলবর্তী লোকেরা এবং বিভিন্নজাতীয় আরবেরা এবং পরবর্তীকালে ফিনিসীয় নামে খ্যাত জাতির পূর্বপুরুষেরা ভারত মহাসাগরে বাণিজ্য করিত। এই বাণিজ্য একদিকে আফ্রিকার উপকূলের অন্তর্বর্তী প্রদেশসমূহে ও অপর দিকে ইউফ্রেটস্ নদীর মধ্য দিরা বাবিলন, অ্যাসিরিয়া প্রভৃতি প্রদেশে চলিত। আরব বণিকেরা ভারতীয় বণিকদের আফ্রিকার বাণিজ্যের কোনও বাধা করিত না, তাহারা প্রধানতঃ লোহিত সাগরের বাণিজ্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিত। সাধারণতঃ তাহারা এডেন উপসাগরের মুখ হইতে ভারতীয়দের নিকট হইতে মসলিন ও নানাবিধ মশলা ও অগ্ন্যস্ত্র পণ্যজাত ক্রয় করিয়া লোহিত সাগরের পশ্চিম উপকূলে, নীল নদীর তটভূমিতে কিংবা থিব্‌স্ (Thebes) প্রভৃতি স্থানে বিক্রয় করিত। সময় সময় মিশরীয়েরাও লোহিত সাগরের বাণিজ্যে বাহির হইত। কিন্তু আরবেরা এই বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কেবলমাত্র নীল ও ইউফ্রেটসের তটভূমিতে সন্তুষ্ট না থাকিয়া বাণিজ্যের নূতন পথ আবিষ্কারের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং আরবদিগের সম-জাতীয় ফিনিসীয়েরা পারস্য উপসাগরের নিবাস পরিত্যাগ করিয়া ভূমধ্যসাগরের উপকূলে বসবাস করিতে আরম্ভ করিল। পরবর্তী ইতিহাসে ভূমধ্যসাগরের পূর্ব উপকূলে আমরা ফিনিসীয়দিগকে দেখিতে পাই এবং ইহার কথাই আমি প্রথমে উল্লেখ করিয়াছি। ইতিমধ্যে অগ্ন্যস্ত্র আরবেরা ভারতীয় বণিকদের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া পূর্বদিকে বাণিজ্য করিতে লাগিল। ইহারা আফ্রিকার পূর্ব উপকূলে সোনা, রূপা, তেল, উটপাখীর পালক সংগ্রহ করিত। আরব সাগরের উপকূলে নানাপ্রকার গন্ধদ্রব্য উৎপন্ন হইত এবং ভারতবর্ষ হইতে বস্ত্র, মণিমুক্তা প্রভৃতি বহুমূল্য পণ্যদ্রব্য, কাষ্ঠ, নানাপ্রকার মসলা, দারুচিনি প্রভৃতি ভারতীয় পোতে রপ্তানী হইত। এই সমস্ত দ্রব্যের পরস্পর বিনিময় সোকোট্রা, গদ্রাফুই প্রভৃতি স্থান হইত, এবং সেখান হইতে আরবেরা

ভারতীয় পণ্যদ্রব্য লইয়া নীলনদের তীরে ও ভূমধ্যসাগরের উপকূলে বিক্রয় করিত। মিসরীয়েরা ইহাতে কোনও বাধা দিত না। পরবর্ত্তীকালে ভারতবর্ষে কচ্ছদেশের (Cutch) উপকূলে জল শুকাইয়া গিয়া অনেক বন্দর বিনষ্ট হওয়াতে ও সিন্ধুনদীর মুখ পশ্চিমদিকে সরিয়া যাওয়াতে এবং হুন শকাদির আক্রমণের জন্য ভারতের বাণিজ্য ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছিল।

ভারত মহাসাগরের বাণিজ্য প্রায়শঃ বাণিজ্যবায়ুর (trade winds) অনুগতভাবে সম্পন্ন হইত। কোন সময় কোনদিকে অনুকূল বায়ু প্রবাহিত হইবে সে বিষয়ে প্রাচীনদিগের বিশেষ জ্ঞান ছিল। ভারতবর্ষের সাহিত্যে বাণিজ্যবায়ু সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ আছে বলিয়া জানি না কিন্তু ভারতীয় বণিকেরা খ্রীষ্টপূর্ব বহু শতাব্দী ধরিয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাপ্রকার পোতে সমুদ্রে বিচরণ করিত। সাধারণতঃ ভারতীয়েরা পৌষ মাঘ মাসে আফ্রিকা, মোকোট্রা প্রভৃতি অঞ্চলে যাত্রা করিত ও আষাঢ় শ্রাবণ মাসে দেশের দিকে ফিরিয়া আসিত। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে খ্রীষ্টিয় প্রথম শতকে হিপোলাস্ প্রথম বাণিজ্যবায়ুর আবিষ্কার করেন, কিন্তু মহেঞ্জোদাড়ো প্রভৃতি অতি প্রাচীনকালের বাণিজ্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও খ্রীষ্টপূর্ব সপ্তম শতক পর্য্যন্ত ভারতীয় ও চীন বণিকেরা যে ব্যাবিলনের উপকূলে নিয়মিত বাণিজ্যযাত্রায় বাহির হইত তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। (Kennedy's article J. R. A. S. 1898). বাণিজ্যবায়ু সম্বন্ধে যথাযথ জ্ঞান না থাকিলে ভারতবর্ষ ও চীনের পক্ষে একরূপ নিয়ত বাণিজ্যযাত্রা সম্ভব হইত না। অনেক ভারতীয় বণিকেরা আরব, পূর্ব আফ্রিকা, ব্যাবিলন ও চীন প্রভৃতি দেশে বাণিজ্যের জন্য উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল।

বৌদ্ধ জাতকের মধ্যে অনেক স্থলে প্রাচীন ভারতবর্ষের সমুদ্রযাত্রার উল্লেখ আছে। দীর্ঘ নিকায়ের কেবন্ধ সূত্রে লিখিত আছে যে অতি প্রাচীনকাল হইতে পোতে করিয়া ভারতীয় বণিকেরা সমুদ্রযাত্রায় বাহির হইত। ইহারা এক প্রকার পাখী সজে করিয়া লইয়া যাইত। এই পাখীগুলির এই প্রকার দূরদৃষ্টি ছিল যে তাহারা অতি দূর হইতে কোথায় তীর আছে তাহা বুঝিতে পারিত। যখন তাহাদের তরী পারহীন মহাসমুদ্রে ভাসিয়া চলিত তখন বণিকেরা এই পাখী ছাড়িয়া দিত। এই পাখী আকাশে উড়িয়া যদি কোনদিকে তীর দেখিতে পাইত তবে সেইদিকে উড়িয়া যাইত আর তীর দেখিতে না পাইলে ফিরিয়া আসিত। ইহারা যখন তীরের দিকে উড়িয়া যাইত তখন নাবিকেরা সেইদিকে তরী চালাইয়া যাইত। তীরদর্শী পাখীর সাহায্যে মহাসমুদ্রে নাবিকেরা যে তীরের সন্ধান পাইতেন ঋগ্বেদে এ কথা উল্লেখ আছে। “তীরদর্শী পাখীর সাহায্যে যে পথে মহাসমুদ্রে নাবিকেরা পোত চালিত করে, সেই পথ সম্বন্ধে যিনি অভিজ্ঞ সেই বরুণকে নমস্কার”। “হে অগ্নি, বিপথগামী পোত তীরভ্রষ্ট হইয়া যে গহনে ছুটিয়া যায়, আমাদের শত্রুকে সেই পথে পাঠাও এবং আমাদের পোতকে মহাসমুদ্রে কল্যাণের পথে পরিচালিত কর”। সংস্কৃত সাহিত্যে বহু স্থলে পোত ভঙ্গের কথা উল্লেখ আছে। মহাসাহিত্যেও সমুদ্রবাণিজ্য সম্বন্ধে স্মার্ত নিয়মের কথা লিখিত আছে। রামায়ণে সীতার অন্বেষণে রামচন্দ্রের দূত প্রেরণের কথা লেখা আছে। Lieutenant

Speke লিখিয়াছেন যে নীলনদের আবিষ্কারের জ্ঞান পুরাণের বর্ণনাতেই বেশী উপাদান পাইয়াছিলেন। (Asiatic Researches. Vol. III). ইহাতে বর্ণিত আছে যে কৃষ্ণ কুশদ্বীপের মধ্য দিয়া চন্দ্রীস্থানে হ্রদের মধ্য দিয়া গিয়াছিলেন। এই বর্ণনায় বাহা লেখা আছে তাহা স্থানীয় (ঈজিপ্টের) বর্ণনার সহিত একান্তভাবে সুসঙ্গত, এবং ইহাও বুঝা যায় যে ভারতীয়রাই প্রথম Lake Victorian Nyanza আবিষ্কার করে। Speke আরও বলেন—“All our previous information concerning the hydrographic descriptions of these regions originated with the ancient Hindus who told it to the priests of the Nile ; and all those busy Egyptian geographers who disseminated their knowledge with a view to be famous for their long-sightedness in solving the mystery which enshrouded the shores of the holy river were so many hypothetical humbugs. The Hindu traders had a firm basis to stand upon through their intercourse with the Abyssinians.” হাবসীরা খ্রীষ্টীয় ৩৩০ অব্দে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হয়। ইতিপূর্বে তাহারা বৌদ্ধধর্মের দ্বারা প্রভাবিত ছিল। Axum নগরীতে খ্রীষ্টপূর্ব বহু বৎসর ধরিয়া হাবসীরা বাস করিত। সেখানে একটি স্তম্ভ পাওয়া যায়। এই স্তম্ভের কারুকার্য হিন্দু শিল্পীর দ্বারা নিশ্চিত ইহাতে অভিজ্ঞেরা একমত। Schoff বলেন যে বাণিজ্যগত প্রমাণের দ্বারা বুঝা যায় যে উজ্জয়িনী, কচ্ছদেশ, Axum ও Alexandria খ্রীষ্টীয় প্রথম ও দ্বিতীয় শতকে মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ ছিল, এবং এই সূত্রেই বৌদ্ধধর্ম প্রথম আফ্রিকাতে প্রবেশ করে।

প্রাচীন ভারতীয় বাণিজ্য সম্বন্ধে কয়েকটি ত্বর বিভাগ করা যায়। মহেঞ্জোদারো ও বৈদিক যুগ, বৈদিক যুগ হইতে বৌদ্ধ, বৌদ্ধ হইতে শকযুগ ও শকযুগ হইতে গুপ্তযুগ পর্য্যন্ত।

এই কয়েকটি যুগের মধ্যে বর্তমান প্রবন্ধে তৃতীয় যুগের বাণিজ্য সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে, এবং তাহাতে মনে হয় যে এইযুগে ভারতবর্ষের পাশ্চাত্য বাণিজ্য অতি সুপ্রশস্ত ছিল।



রক্ত

কুমার নিখিলেশ রুদ্র নারায়ণ সিং

মহাপ্রলয়ের বজ্র-ঝঞ্চা মহাক্রোধে ফুঁসিচে
নটরাজের প্রলয় বিষণ্ণ মহাক্রোধে ফুকরিচে
ঘনঘটায় মেঘ কোরেচে
সৃষ্টির লয় অবশ্যস্তাবি ।
রক্ত-নেশায়
খড়া হাতে
মুক্ত কেশি
চতুর্ভুজা
উন্মাদিনী মহাকালী বিরাট জিহবা লকলক করে নাচাচ্ছে !

মহাসিঙ্ঘুর জলরাশি বিপুল বেগে গর্জে উঠে
যুগের ঝঞ্চা
মহা-আনন্দে
প্রলয় বিষণ্ণ ফুকরিচে ;
জগত মহাকবির বীণায় সুর জেগেচে
সর্বনাশার মাতাল গীতের :
ডুক্রে কেঁদে বেড়াচ্ছে পথে পথে
শ্রীভগবান !

ভীষণের রুদ্রলীলা
চারিদিকে মৃত্যু-তাণ্ডব-নৃত্য নাচিচে
ঠিকানা নেই !

এ ছুর্যোগে—

কে মরে, কে বাঁচে :

বিশ্বব্যাপী বিরাট অন্ধকার

বাতাসে ভেসে আসে শুধু কঠিন হাহাকার—(ধনি !)

ঘরের মাঝে বন্দী কে আছি ?

রক্তশাসে কে মরিস্ ধুঁকে ধুঁকে ?

শুন্চিস্ নাকি—

নোতুন মানুষ জন্ম নিয়েচে,

সর্বহারার মাটির বুকে !

কোন্ সুদূরে আজকে আগুন লাগে !

পাতালপুরে

ঘরছাড়ার।

মৃত্যু-হার।

আধেক ঘুমিয়ে

(তমিশ্রার মাঝে)

ধড়ফড়িয়ে জাগে

রে মরণ-ভোলা কবি

শুন্চিস্ না কী—

মৃত্যু যে নাই দূর

ধরো এবার মহাপ্রলয়ের সুর।

আজ জেগেচিস্ শবের পাশে

মরণ ?

মরণ সে যে তোরে ভয় দেখায় অটুতাসে...

প্রিয়ার কোমল বাহু

প্রিয়ার অধর সুধা

প্রিয়ার নখর চিবুক

ভুল কোরে

ভুলে যারে এইবার !

আজকে শুধু ছড়াও আগুণ

আগুণ

আগুণ

আগুণ

অফুরন্ত আগুণ !

ডাকো মহারুদ্ধে

রুদ্র বীণার বহি-শিখার গানে ।...

এ গান তোমার হোক অনন্তকালের

রুদ্র বীণার সুর হোক অনন্তকালের

তোমার আবাহন হোক অনন্তকালের ।

স্বভাবত

পুষ্পরাণী ঘোষ

ষ্টীমারে করে আমরা কনস্ট্যান্টিনোপল্ থেকে প্রিন্সিপো নামক দ্বীপে এসে নামলাম। যাত্রী সংখ্যা খুব সামান্যই—সপরিবারে এক পোল দেশীয় ভদ্র লোক—বাবা, মা, মেয়ে ও জামাই—তাছাড়া আমরা দুজন—আমি আর একজন গ্রীক দেশীয় যুবক। যুবকটির সঙ্গে যে সব সাজসরঞ্জাম ছিল, তা দেখে সহজেই অনুমান করে নেওয়া চলে যে সে একজন চিত্রকর। বড় বড় কৌকড়াচুল তার কাঁধ পর্যন্ত নেমে এসেছে—মুখখানি ম্লান, পাণ্ডুর। নিবিড় কৃষ্ণ তীক্ষ্ণ চক্ষু দুটী সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। স্থানীয় নানা বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা ও পরোপকার স্পৃহা দেখে প্রথমটা আমার তাকে বেশ ভালোই লেগেছিল। কিন্তু শেষে যখন দেখলাম সে অতিরিক্ত রকমের বাচাল, তার সঙ্গে ত্যাগ করে দূরে সরে পড়লাম।

পোল দেশীয় ভদ্রলোকেরা কিন্তু সকলেই অতি চমৎকার লোক—বাবা মা দুজনেই সদাশয় ও মিষ্টভাষী, জামাইটিও অতিশয় সরল ও অমায়িক। মেয়েটি কিছুদিন ধরে অসুখে ভুগছে, তার স্বাস্থ্যভার জগাই সকলে প্রিন্সিপোতে এসেছেন মাসখানেক থাকবেন বলে, মেয়েটা খুব সুন্দর, কিন্তু তাকে দেখলেই মনে হয়—হয় সে সবে কোন ছারারোগ্য ব্যাধির কবল থেকে মুক্তি পেয়েছে, নয়ত শীঘ্রই কোন ভীষণ ব্যাধি তাকে আক্রমণ কোরবে, সে প্রায় সর্বক্ষণই বসে থাকছে—মাঝে মাঝে স্বামীর কাঁধে ভর দিয়ে একটু একটু ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রায়ই একটা শুকনো ঘুসুঘুসে কাশি এসে তার কথায় বাধা দিচ্ছে, বেড়াতে যখনই তার কাশি আসছে তার স্বামী তখনই হাঁটা বন্ধ রেখে অত্যন্ত কোমল সহানুভূতিপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাচ্ছে, মেয়েটিও তার দিকে ফিরে তাকাচ্ছে, তার দৃষ্টি দেখে মনে হয় সে যেন বলতে চায়,—ও কিছু না “ও দিকে মন দিও না, আমার কোন কষ্ট নেই, আমি খুব সুখী”,—তাদের দুজনেরই মন সুখে, আশায় ও নির্ভরতায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠছিল।

গ্রীক যুবকটির কথা মত তারা পাহাড়ের উপরকার এক হোটেলে এসে উঠেছে। হোটেলের মালিক একজন ফরাসী ভদ্রলোক, সমস্ত বাড়ীটি ফরাসী রীতি অনুযায়ী বেশ সুন্দরভাবে সাজান গোছান।

আমরা সবাই একসঙ্গে খাওয়া দাওয়া করলাম, তারপর—রোদের তেজ একটু কমবা মাত্র পাহাড়ের চূড়ায় উঠে পাইনবনে বসে বিশ্বাম কোরতে কোরতে চারিদিকের দৃশ্য দেখতে লাগলাম,

আমরা সবে যে যার পছন্দমত জায়গা বেছে নিয়ে বসেছি এমন সময় গ্রীক যুবকটাকে দেখতে পাওয়া গেল, সকালে জাহাজ থেকে নামবা মাত্র সে আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে অগ্ন্য চলে গিয়েছিল, এখন সে এগিয়ে এসে আমাদের কাছ থেকে অল্প একটু দূরেই একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসে পড়লো ও ব্যাগ খুলে ছবি আঁকার সাজসরঞ্জাম বের করে আঁকতে আরম্ভ করলো। আমি বললাম, “আমার মনে হয় আমরা যাতে ওর ছবি না দেখতে পাই সেই জন্য ও ইচ্ছা করেই শিলাস্তরের দিকে পিছন ফিরে বসেছে।”

পোল দেশীয় যুবকটি বললো—“আমরা দেখতে চাইও না—সম্প্রতি আমাদের সামনে দেখবার মতন যথেষ্ট জিনিষ রয়েছে।” একটু পরে সে আবার বললো—“আমার মনে হয় ওর চিত্রের পটভূমিকায় আমাদের ছবি এঁকে নিচ্ছে,—তা নিক্কে।”

সত্যই দেখবার জিনিষের আমাদের কোনই অভাব ছিল না—প্রিয়পোরে মত গমন সুন্দর, মনোরম স্থান পৃথিবীর আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। আমি যদি জীবনের একমাসও এখানে থাকতে পেতাম তা’ হলে বাকি দিনগুলো এর স্মৃতিস্বপ্নে বিভোর হ’য়ে কাটিয়ে দিতে পারতাম। এই একদিনের কথাই আমি জীবনে কখনও ভুলবো না।

সুখস্পর্শ মৃৎ সমীরণ প্রবাহিত হচ্ছে—আমাদের মনও যেন বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বহুদূরে ভেসে যাচ্ছে। সমুদ্রের পরপারে ডানদিকে এসিয়ার ধূসর পর্বতশ্রেণী, আর বাঁদিকে ইউরোপের অতুল্য নীলাভ সমুদ্রোপকূল। নিকটস্থ এক দ্বীপে বিষাদভরা স্বপ্নের মত সাইপ্রস বনানী মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। তার মাঝে দেখা যাচ্ছে প্রকাণ্ড এক অট্টালিকা, মানসিক ব্যাধিগ্রস্তদের আশ্রম।

ঈষৎ বিক্ষুব্ধ মাঝোরা সাগর উজ্জ্বল ওপেলের মত ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্র বর্ণে অমুরঞ্জিত হ’য়ে উঠছে,— বহুদূরে সাগর বারির বর্ণ ছুঁ শূন্য, তারপর ঈষৎ আরম্ভ, দ্বীপদ্বয়ের মাঝে উজ্জ্বল জয়দবর্ণ, আর আমাদের পায়ের ঠিক নীচে স্বচ্ছ নীলার মত হরিভাভ নীল। আপন সৌন্দর্য্য প্রভায় দীপ্তিমান—সাগর সগর্বে বিরাজ কোরছে, সমুদ্রবক্ষে একখানিও বড় জাহাজ নেই, খুব ছোট ছোট ছুটি জাহাজ ব্রিটিশ পতাকা বহন করে চলেছে—প্রথমটা একটা স্টীম বোট, আর দ্বিতীয়টিকে বারজন দাঁড়িতে মিলে বেয়ে নিয়ে যাচ্ছে; যখন তাদের সকলের দাঁড় একসঙ্গে উঠছে আর পড়ছে মনে হচ্ছে যেন গলিত রজত ধারা ঝরে ঝরে পড়ছে। নির্ভরপরায়ণ, শুশুকরা এক একবার ভেসে উঠেই আবার ডুবে যাচ্ছে। উপরে নীল আকাশের পথ বেয়ে সামুদ্রিক চিলগুলি শান্তভাবে ছুই মহাদেশের মধ্যবর্তী পথ অতিক্রম করে উড়ে বেড়াচ্ছে।

আমাদের পায়ের নীচে বিস্তীর্ণ পর্বতসান্নিতে অসংখ্য গোলাপ ফুটে রয়েছে, তাদের সুগন্ধে বাতাস সুরভিত হয়ে উঠেছে। সমুদ্রতীরবর্তী কফি পানাগার থেকে মৃৎ সঙ্গীতধ্বনি ভেসে আসছে। সব শুদ্ধ মিলে অতি চমৎকার একটি পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছে, সেই স্বর্গীয় সুন্দর দৃশ্যের মাঝে

বসে আমরা সকলেই নীরবে আপন আপন বিশেষ চিন্তায় মগ্ন হয়ে গিয়েছিলাম। রুগ্মা মেয়েটা স্বামীর কোলে মাথা রেখে শুয়েছিল। তার কোমল ও পেলব মুখখানি ঈষৎ রক্তিম দেখাচ্ছিল। সহসা তার সুন্দর ছুটি নীল নয়ন বেয়ে অশ্রুধারে পড়তে লাগলো, স্বামী তার মনের ভাব বুঝতে পেরে নত হ'য়ে চুপনে চুপনে প্রতিটি অশ্রুকণা মুছে নিল—তার মাও কঁদে ফেলেন; এমন কি আমারও মনে কেমন যেন একটা বেদনার সঞ্চার হল।

“এখানে শরীর ও মন দুই-ই সেরে উঠবে”। মেয়েটা চুপি চুপি বললো,—“কি চমৎকার দেশ এটা।”

মেয়েটার বাবা কম্পিতস্বরে বললেন,—“ঈশ্বর জানেন পৃথিবীতে আমার কোন শত্রু নেই, কিন্তু যদিই কেহ থাকতো, এ রকম জায়গায় আমি তাকে ক্ষমা করতে পারতাম।”

আবার আমরা চুপ করে বসে রইলাম, প্রত্যেকেরই একটা অতি সুন্দর অনুভূতির উপলব্ধি হচ্ছিল। সব জিনিষই যেন অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যরসে সিক্ত হয়ে উঠেছে—প্রত্যেকেরই আপনাকে পরম সুখী বলে মনে হচ্ছে আর ইচ্ছা হচ্ছে বিশ্বের সকল মানুষকেই সে সুখের ভাগ দিতে। সকলের মনোভাবই এক রকম হওয়ায় কথা বলে কেউ কারুর ধ্যানভঙ্গ কোরছে না, এমন কি সেই গ্রীক যুবকটা কখন যে তার সাজসরঞ্জাম নিয়ে উঠে গেছে—আমরা কেউ তা লক্ষ্যই করিনি—আমরা একভাবেই বসেছিলাম।

অবশেষে আরও কয়েক ঘণ্টা পরে যখন দূরে দিখলয়রেখা ঘোর অন্ধকারে ঢেকে গেল, তখন আমরা উঠে পড়লাম এবং চিন্তাশেষশূন্য সদানন্দ-প্রকৃতি ক্লান্ত শিশুর মত সহজ ও সাবলীল গতিতে চলতে লাগলাম। হোটেলের এসে সকলে মিলে সামনের বারান্দায় বসলাম। বসবার সঙ্গে সঙ্গে নীচে একটা ঝগড়াঝাঁটি ও হট্টগোল শুনতে পাওয়া গেল। সেই গ্রীক যুবকটার সঙ্গে হোটেলওয়ালার খুব তর্কবিতর্ক চলছিল। মজা দেখবার জন্য আমরাও কৌতূহলী হয়ে শুনতে লাগলাম। কিন্তু আমোদটা বেশীক্ষণ উপভোগ করা গেল না। “যদি আমার আর কোন অতিথি না থাকতো”—এই বলে বক্ বক্ করতে করতে হোটেলওয়ালা সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে এলো।

পোল দেশীয় যুবকটা হোটেলওয়ালাকে জিজ্ঞাসা কোরলো—“মহাশয় অনুগ্রহ করে জানাবেন কি ওই লোকটা কে? ওর নাম কি?”

হোটেলওয়ালা বিদ্রোহপূর্ণ দৃষ্টিতে নীচের দিকে চেয়ে রাগতভাবে বললো—“কে জানে মহাশয় ওর নাম! আমরা ওকে বলি মৃত্যুদূত।”

“উনি কি একজন চিত্রকর?”

“হ্যাঁ—তা বই কি, চিত্রকরই বটে, খুব ভালো ব্যবসা ওর,—ও খালি মৃতদেহ এঁকে বেড়ায়। কন্স্ট্যান্টিনোপল্ অথবা এখানকার ধারে-কাছে যে দিনই কোন লোকের মৃত্যু হয়, ও সেই দিনই

তার এক সম্পূর্ণ ছবি এনে হাজির করে। ও লোকটা আগের থেকেই তাদের ছবি এঁকে রাখে, আর আশ্চর্য্য এই যে শকুনির মত ওরও কখনও এ বিষয়ে ভুল হয় না।

প্রোটা ভদ্রমহিলা হঠাৎ ভীতভাবে চীৎকার করে উঠলেন—তার মেয়েটা তাঁর কোলের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়েছে।

একলাফে মেয়েটার স্বামী নীচে নেমে গেল। এক হাত দিয়ে সে গ্রীক যুবকটিকে ধরে ফেললো—ও অগ্নি হাত দিয়ে তার ব্যাগটা ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করলো—

আমরাও তার পছনে পিছনে দৌড়ে গেলাম, ছুঁজেনই তখন বালির মধ্যে গড়াগড়ি খাচ্ছে। ব্যাগের জিনিষপত্র সব চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, তার ভিতর একটা কাগজে পেন্সিল দিয়ে মেয়েটার মুখ আঁকা,—তার চোখ দুটা বোঁজা,—কপালে একছড়া সাদা ফুলের মালা।

*Jan Neruda লিখিত "T e Vampire" নামক গল্পের অন্তসরণে।





হের হিটলার একবার পৃথিবীর একজন বিখ্যাত সাংবাদিক কার্ল ভন উইগোঙ্কে বলেছিলেন : “I have no programme. I have only objectives and goals. All the rest is tactics”—এবং ভন উইগোঙ্ক মিউনিক সঙ্কট সম্বন্ধে লিখেছিলেন যে ফুরহাৰ “went to the ninety-nine and ninety-ninths point near war without any thought of ever going the other tenth.” ডিক্টেটরদের দস্তবই হচ্ছে তাই। হামবড়া ভাব আর জুলুমবাজি হচ্ছে তাদের নীতির মূলমন্ত্র। তাই হামেশা তারা ভুম্‌কি দিয়ে কাজ গুছিয়ে নিতে পট। এই ভুম্‌কির জোরেই অষ্ট্রিয়া গেছে আর গেছে চেকোস্লোভাকিয়া। বাকি যে কটি রাষ্ট্র আছে তারাও কম্পমান। কানিয়া হাঙ্গেরীর পররাষ্ট্রসচিবের পদ পরিত্যাগ করবার পর কাউন্ট ষ্টিফান্‌ স্জাকি হাঙ্গেরীর পররাষ্ট্রসচিবের পদে নিযুক্ত হ’য়েছেন। কাউন্ট স্জাকি রোম-বের্লিন এ্যাক্সিস্-এর একজন গোঁড়া ভক্ত এবং গত ২০শে ডিসেম্বর বুদাপেস্টে এক ভোজ-সভায় কাউন্ট সিয়ানাকে তিনি রোম-বের্লিন এ্যাক্সিস্-এর প্রতি হাঙ্গেরীর আনুগত্য সম্বন্ধে আশ্বাস দিয়েছিলেন। গত ১৬ই জানুয়ারী তিনি হের হিটলার কর্তৃক মহাসমারোহে সম্বর্দ্ধিত হ’য়ে বের্লিন প্রদক্ষিণ ক’রে ফিরে এসেছেন। লিট্‌ভিনফ্‌ হাঙ্গেরীর মন্ত্রীকে জানিয়ে দিয়েছেন যে সোভিয়েটের সঙ্গে হাঙ্গেরীর আর কোন যোগাযোগ থাকবে না ভবিষ্যতে, কারণ “Hungary is now a vassal of the Rome-Berlin Axis...” এবং প্রকাশ্যে সে কমিনটার্ণ-বিরোধী প্যাক্টে যোগ দিয়েছে। তারপর রাইকস্‌ব্যাঙ্কের বর্তমান প্রেসিডেন্ট (ডাঃ শাঙ্ক্‌-এর পদত্যাগের পর) ডাঃ ফুঙ্কের বেল্‌গ্রেড পরিভ্রমণের বহুপূর্ব থেকেই ইতালী যুগোস্লাভিয়ার সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধা করবার একটা বন্দোবস্ত করছে এবং যুগোস্লাভিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ ষ্টয়াডিনোভিচ্‌ রোম ঘুরে এসে মুসোলিনীকে ইতালীয় পণ্য বেচাকেনার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।

ডাঃ ফুক্সের বলক্যান্ পর্যটনের পর জার্মানি যুগোস্লাভিয়ার সঙ্গে বিনিময়ে ব্যবসা করবার সম্মতি পেয়েছে এবং যুগোস্লাভিয়ার কৃষিজাত দ্রব্য যন্ত্রের বিনিময়ে জার্মানি কিনছে। গত পাঁচ মাস যাবৎ ক্রোট-সমস্তা নিয়ে যুগোস্লাভিয়া বিশেষ জড়িত রয়েছে। গত ১৫ই আগষ্ট ক্রোট নেতা ডাঃ মাচেঙ্ক এবং সার্বিয়ান গণতান্ত্রিক বিরুদ্ধবাদীদের নেতৃবৃন্দ যুগোস্লাভিয়ায় গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মর্মে যে ইস্তাহার জারী করেছিলেন সম্প্রতি জাগ্রেবে ১০০ জন ক্রোট ডেপুটি সেই একই মর্মে অধুনা নির্বাচিত পার্লামেন্টকে বর্জন করে এক ইস্তাহার জারী করেছেন। যুগোস্লাভিয়ার ৯৫,৫৫৮ বর্গ মাইলের প্রায় ১৬,৬০০ বর্গ মাইল ব্যাপী ক্রোট ও সার্বদের বাস এবং এরা সকলেই ঈয়াভিনোভিচ্ মন্ত্রিহের পতন ইচ্ছা করে। এই হ'ল যুগোস্লাভিয়ার অবস্থা। একমাত্র রুমানিয়ার রাজা কেরল ফ্যাশিস্ত আন্দোলনের বিরুদ্ধে আজও নির্ভয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন তারা যাতে কোন রকমে উস্কানি বা প্ররোচনা পায় তার জন্য তিনি বিশেষ যত্নবান। তা হ'লেও শোনা গেছে সেখানকার ফ্যাশিস্ত আইরণ গার্ডরা ষড়যন্ত্র করে পেট্রল ও তেল দিয়ে বাড়ীঘরে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছে। সহরে সহরে একটা ভীষণ চাঞ্চল্য ও আতঙ্কের সৃষ্টি হ'য়েছে। ওদিকে গোয়েবেল্‌স্‌ তাঁর "দার আঙ্‌গ্রীক্" পত্রিকার মারফত ফ্যাশিস্ত আইরণ গার্ড আন্দোলনের বিরুদ্ধতা করবার জন্য রুমানিয়ার রাজাকে কটুভাষায় গালিগালাজ করছেন। সমস্ত মধ্য যুরোপীয় ও বলক্যান্ রাষ্ট্রগুলি যে হিটলার ও মুসোলিনীর "realist foreign policy"-কে আকার দেবার চেষ্টা করেছে সমবেতভাবে এ সংবাদ আর কারও অবদিত নেই। ওদিকে লিথুয়ানিয়া মাথা হেঁট করেছে যখন, তখন বাদ থাকে শুধু পোলাণ্ড। সেখানেও উক্রেইনাদের মধ্যে হিটলার যে উস্কানি দেওয়া শুরু করেছেন তাতে ব্যাপারটা ক্রমেই জটীলতর হ'য়ে উঠেছে। আর উক্রেইন্‌ই যে হিটলারের প্রধান লক্ষ্য এবং রাইকের বড় শীকার তা-ও আমরা জানি। উক্রেইন্‌ সমস্তা যুরোপের গুরুত্বপূর্ণ সমস্তা।

জার্মানি ও ইতালির এই যে দুরন্ত অভিযান এর বিরুদ্ধে বৃহৎ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি, অর্থাৎ ফ্রান্স ও গ্রেট ব্রিটেন কি করেছে? কিছুই না। পরোক্ষেই হোক আর অপরোক্ষেই হোক জার্মানি ও ইতালীর কার্যোদ্ধারে সহায়তা করাই হ'চ্ছে এদের উদ্দেশ্য। কোন একজন ফরাসী সমালোচকের ভাষায় দালাদিয়ের ও বোনে "has a positively erotic passion for treachery" এবং চেম্পারলেন সাহেব রোম যাত্রার প্রাক্কালে ও পরে যে সব সাফাই গাইছেন তাও ধোপে টেকে না কারণ ছুচে তাঁকে এমন কিছু উপহার দেন নি যাতে তিনি তাঁর লুপ্ত গোরব ফিরে পাবেন বা সাধারণ নির্বাচনে জয়ী হ'তে পারবেন। তাঁর শাস্তিকামী মনোবৃত্তি সম্বন্ধে 'টাইম্‌' পত্রিকার সম্পাদককে দিয়ে তিনি ক'সে ঢাক পিটান তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই, কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করতে চাই, তিনি কেন অতগুলি গুরুতর ঘটনার যুক্তিযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে আজও আমতা আমতা করছেন? হিটলারের মোসাহেবি করতে যাবার সময় তিনি কেন পার্লামেন্টের আগুয় সেক্রেটারীকে ও বৈদেশিক প্রচার বিভাগের কোন কর্মচারীকে সঙ্গে নেন নি? হাজার অনুরোধ

সত্ত্বেও তিনি চেকোস্লোভাকিয়ার নিন্দনীয় মীমাংসা না হওয়া পর্য্যন্ত প্যারীমেন্টের অধিবেশনের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন কেন? মিউনিক চুক্তি সম্বন্ধে সমালোচনা করবার জন্য তিনি বিরুদ্ধবাদীদের নেতাকে কেন বলেছিলেন “fouling his own nest” এবং কেন তিনি তাঁকে ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রের উদাহরণ দেখিয়ে তাঁর বিরুদ্ধাচরণ সম্বন্ধে সতর্ক করেছিলেন? কিন্তু এবারে চেকোস্লোভাকিয়া নয়, স্পেন, এবং বৃটিশ বাণিজ্যপথের যে কোন মানচিত্রের দিকে চাইলেই নিজস্ব স্বার্থসিদ্ধির দিক থেকেই ইতালী, জার্মানির হাত থেকে স্পেনকে রক্ষা করা বৃটেনের যে কতখানি আবশ্যক তা স্পষ্টই বোঝা যাবে। স্পেনে ফ্রান্সের জয় হলে অর্থাৎ ইতালী, জার্মানি স্পেনে আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ হ'লে মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকায়, আফ্রিকায়, ভূমধ্যসাগরীয় রাষ্ট্র-গুলিতে, ভারতবর্ষে, অস্ট্রেলিয়ায় ও সুদূর প্রাচ্যে বৃটেনের বাণিজ্যপথ মোটামুটি বন্ধ হ'য়ে যাবে। সুতরাং সাফাই না গেয়ে আজ চেম্বারলেনের বোঝা উচিত যে তাঁর উপটোকন ও রফামূলক নীতির আয়ুল সংস্কার প্রয়োজন, তা না হ'লে যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী। World Review পত্রিকার সম্পাদক ভার্নান বাল্লেট বলেছেন : “The immediate risks of a change of policy are obviously much greater than they were even six months ago, but without that change there must be war and there may be defeat.” একমাত্র আশা হ'চ্ছে যে বৃটিশ জনসাধারণ শুধু নয়,—লেবার, লিবারাল এমন কি রক্ষণশীল দলের নেতারা পর্য্যন্ত আজ বুঝতে পেরেছেন যে স্পেনে যে ফ্যাশিস্ত যুদ্ধ চলেছে তা বৃটেন ও ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধেরই একটা অংশ এবং স্পেনে ফ্রান্সের জয় হ'লে আফ্রিকার সঙ্গে ফ্রান্সের যোগাযোগ ত' বন্ধ হ'য়ে যাবেই, ভূমধ্যসাগরও ফ্যাশিস্ত হৃদে পরিণত হবে। হিটলারের ঔপনিবেশিক দাবী যদি মেনে নেওয়া হয় বা মধ্য যুরোপে তাঁর আধিপত্য বিস্তারে প্রশয় দেওয়া হয়, ভূমধ্যসাগরে মুসোলিনীর প্রতিপত্তি যদি বেড়ে যায়, তা হ'লে বৃটেন ও ফ্রান্সের যে বিপদ ঘনিয়ে আসবে তা থেকে সহজে মুক্তি পাওয়া যাবে না।

বৃটেনের চেম্বারলেন-হ্যালিফাক্স গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে গণবিক্ষোভ আজ সুপরিষ্কৃত। কিন্তু এই গণ-বিক্ষোভ প্রকাশের পথে অন্তরায় হচ্ছে একমাত্র বৃটিশ লেবার পার্টি। বৃটিশ লেবার পার্টির ত্যাগাশানাল এক্সিকিউটিভ ষ্টাফোর্ড ক্রীপসকে বিভাড্রিত করা স্থির করেছেন। ক্রীপসের অপরাধ হচ্ছে যে তিনি লেবার ও লিবারাল বিরুদ্ধবাদীদের সঙ্গে সহযোগিতা করে' বর্তমান ফ্যাশিস্ত-অভিমুখী ত্যাগাশানাল গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ‘পপুলার ফ্রন্ট’ গঠনের জন্য আন্দোলন করেছেন। আজ লেবার পার্টির উচিত প্যারীমেন্টারী আদব-কায়দা বর্জন করে' ত্যাগাশানাল গবর্ণমেন্টের পতনেচ্ছুক সমস্ত দলগুলির সহিত মিলিত হয়ে ‘পপুলার ফ্রন্ট’ গঠন করা, নচেৎ বৃটেনের গণতান্ত্রিক মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখা সম্ভব নয়।

ফ্রান্সের আভ্যন্তরীণ অবস্থা অবশ্য খুবই শোচনীয়, দালাদিয়ে-বোনে গোষ্ঠীর গবর্ণমেন্ট টলায়মান। গত ১লা জানুয়ারী ১৯৩৯ সালের বাজেট বিল আলোচনার সময় দালাদিয়ে

গবর্ণমেন্ট মাত্র ৭ ভোটে জয়ী হয়েছিল এবং ৩৪ জন নিরপেক্ষ ছিল। ফ্রান্সের পূর্বের পপুলার ফ্রন্টের সংযোগরিষ্ঠ দলে সোশ্যালিষ্ট, কমুনিষ্ট ও রেডিক্যাল মিলিয়ে ৩৮০ জন সভ্য ছিলেন এবং রাইটিষ্ট ও সেক্টিষ্ট মিলিয়ে ২০০ জন ছিলেন বিরুদ্ধবাদী। এখন দালাদিয়ের ভরসা দক্ষিণপন্থী সভাবৃন্দের উপর কারণ তাঁর নিজের রেডিক্যাল পার্টির সভ্যরা 'en-bloc' তাঁকে ভোট দেন না। ৩৪ জন সভ্য যাঁরা নিরপেক্ষ ছিলেন তাঁরা সকলেই রেডিক্যাল পার্টির সভ্য। সুতরাং দালাদিয়ে গবর্ণমেন্টের অবস্থা যে কি তা সহজেই অনুমেয়।

গণতান্ত্রিক বুটেন ও ফ্রান্স য়ুরোপের গর্ব ছিল, ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির আশা ভরসা ছিল তারা। কিন্তু তাদের জঘন্য নপুংসক মনোবৃত্তির ফলে অষ্ট্রিয়া চেকোস্লোভাকিয়ার কি পরিণতি তা দেখতেই পাচ্ছি। অত্যাচার রাষ্ট্রগুলিও আজ ভয়ে বিনা প্রতিবাদে প্রতিক্রিয়াশীল ফ্যাশিস্ত শক্তির কাছে মাথা হেঁট করেছে :— ছুই প্রান্তের ছাঁটি অবশিষ্ট বৃহৎ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে ; একটি আমেরিকা, আর একটি সোভিয়েট রাশিয়া। আমেরিকার ইন্ডাস্ট্রিয়াল অর্গানাইজেশন্ ও লেবর ফেডারেশনের প্রায় বিশ লক্ষ সভ্য রুজভেল্টের কাছে আবেদন করেছে স্পেনে অস্ত্রশস্ত্র প্রেরণের নিষেধাজ্ঞা তুলে দেবার জন্য এবং প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টও বলেছেন ফ্যাশিস্ত ও ফ্যাসিস্তপন্থী আক্রমণকারীদের কোন রকম সাহায্য করা হবে না। সম্প্রতি হাউস অফ রেপ্রেজেন্টেটিভস্ এ্যাপ্রোপ্রিয়েশনস্ কমিটির চেয়ারম্যান মিঃ টেইলরের অনুরোধে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট দেশের অস্ত্র ও সমরোপকরণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য হোয়াইট হাউসে একটি কনফারেন্স আহ্বান করেছিলেন। সিনর গেইড "Giornale d' Italia"—তে লিখেছেন "If the United States frontiers extend to Rhine, Italy's must extend to the Panama Canal" এবং জার্মান পেস বড় বড় হেড লাইনে "Hamburger Fremdenblatt" অর্থাৎ পয়লা নম্বরের শাস্তির শত্রু বলে' প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছে। উক্ত কনফারেন্সে মিঃ টিমসন্ স্পেনে অস্ত্র প্রেরণের নিষেধাজ্ঞা তুলে' দেবার জন্য আবেদন করেছেন। প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট, আমরা বিশ্বাস করি, শীঘ্রই একটা যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হবেন এবং তা হ'লে স্পেনে ফ্রান্সের অগ্রাভিযান যে অনেকখানি প্রতিকূল হবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বাসিলোনা পতনের পর সেনর নেগ্রিন যা বলেছেন তাতে অবশ্য আমাদের একেবারে হতাশ হওয়া উচিত নয়। নেগ্রিন বলেছেন যে যতদিন তিনি আশা দিতে পারেন নি ততদিন তিনি কিছু বলেন নি ; আজ তিনি যথেষ্ট নিশ্চয়তার সহিত আশ্বাস দিতে পারেন যে স্পেনের বিপদ কেটে গেছে। মাদ্রিদ ফ্রন্টের গণতন্ত্রীবাহিনীর দ্বিতীয় সেনাধ্যক্ষ জেনারেল ক্যাসাডো ঘোষণা করেছেন যে "war will last as long as it is necessary to make Spain safe for Spaniards." জেনারেল ক্যাসাডো, লা পাশিওনারিয়ার উদ্দীপক বাণীরই প্রতিক্রিয়া করেছেন। স্পেনের সংগ্রাম হচ্ছে ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে গণতন্ত্রের সংগ্রাম এবং প্রাণপণ করে যে স্পেনের জনগণ সে সংগ্রামে যুঝবে তা আমরা বিশ্বাস করি। কিন্তু সমগ্র য়ুরোপের ক্রুর, ক্লিষ্ট চক্রান্তের বিরুদ্ধে এখনও যদি স্পেনকে

নিঃসহায় অবস্থায় সংগ্রাম করতে হয় তা হ'লে অতিবড় আশাবাদীকেও স্পেনের তথ্য সমগ্র যুরোপের গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তাঘটিত হ'তে হবে। আজও যদি গণতন্ত্রকামী রাষ্ট্রগুলি নিরপেক্ষ নীতির অভিনয় ও ক্রীবদ্ধকে বর্জন করে স্পেনকে সাহায্য করে তা হ'লে স্পেনের “no passaran” গণবাণী সার্থক হবে বলেই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

ফ্রান্সের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে আগেই বলেছি। সুতরাং আমেরিকা ও সোভিয়েট রাশিয়া দুই পাশে এই দুই বৃহৎ গণতান্ত্রিক দেশকে সন্তোষের মত দাঁড় করিয়ে রুটেন ও ফ্রান্সে যদি পুনরায় পরিপূর্ণ গণতন্ত্রী গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয় তা হ'লে যুরোপ তথা সমগ্র বিশ্বে আজ যে প্রতিক্রিয়াশীল ফ্যাশিস্ত আন্দোলন আতঙ্কের সৃষ্টি করেছে তা সামান্য প্রয়াসেই মুহূর্তেই বিলুপ্ত হ'য়ে যাবে। সমগ্র বিশ্বে গণতন্ত্রের বিজয়কেতন উড়বে সেদিন।

* * * * *

এ গেল যুরোপের কথা। সুদূর প্রাচ্যেও ফ্যাশিস্ত এ্যাক্সিস্-এর তৃতীয় সমর্থক জাপান গণতন্ত্রী চীনের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ করছে সে সম্বন্ধে ওয়ান্টার লিপ্‌ম্যানের মত একজন বিশ্ববিখ্যাত রাজনৈতিক সমালোচক জাপানের পক্ষে যথেষ্ট আশা পোষণ করলেও, আমাদের কাছে জাপানের জয় সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হবার সম্ভব কারণ রয়েছে। হ্যাঙ্কাও ও ক্যান্টন পতনের পর চীন এ ক'দিন বিশেষ ‘news’-এর মধ্যে পড়ে নি।

হ্যাঙ্ককের কয়েক মাইল দূরে দক্ষিণ ও পশ্চিমে জাপানের অগ্রগতি রুদ্ধ হ'য়ে গেছে। এমনকি গত নভেম্বর মাসে জ্ঞানেনের রাজধানী চাংসা যে চীনেরা পুড়িয়ে দিয়েছিল আজও জাপান তা অধিকার করতে পারে নি। চাংসার ১৫০ মাইল পূর্বে নানচাং আজও চীনাদের অধীনেই রয়েছে। সুতরাং হ্যাঙ্কাও ক্যান্টন রেলপথ আজও চীনসৈন্যদের দ্বারা পরিবেষ্টিত : চাংসার ৬০ মাইল উত্তর থেকে ক্যান্টনের উত্তরে কয়েক মাইল পর্যন্ত অর্থাৎ হ্যাংচো ও নানচাং ঘুরে সিঙ্গাপুর থেকে চাংসা পর্যন্ত যে রেলপথ গেছে সেখানে চীনসৈন্যেরা আজও পাহারা দিচ্ছে। হ্যাঙ্কাও ছেড়ে যে চীনা সৈন্যবাহিনী পলায়ন করেছিল তারা আজও বিক্ষুব্ধ হয় নি। তাদের অস্ত্রশস্ত্র ও অগ্নিাত্মক সমরোপকরণ কিছুই নষ্ট হয়নি এবং ক্যান্টন-হ্যাঙ্কাউ রেলপথের পশ্চিম অঞ্চল তারা এখনও আগলে রয়েছে। ক্যান্টন পতনের পর চীনের যে অসুবিধা হয়েছে সে-কথা অস্বীকার্য্য নয়, কারণ পশ্চিম থেকে হংকং ঘুরে তাদের যে অস্ত্রশস্ত্র আমদানি হত তা বন্ধ হ'য়ে গেছে। কিন্তু তা হ'লেও সোভিয়েট রাশিয়া থেকে চীন এখনও যথেষ্ট সাহায্য পাচ্ছে এবং বর্ষা থেকে য়নান প্রদেশ পর্যন্ত যে পথ তৈরী হ'য়েছে তাতেও অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করবার পক্ষে চীনের যথেষ্ট সুবিধাই হবে। যদিও এই পথের ১২০টি সাঁকো আজও খুব ভারী ওজনের মোটর লড়ী বইবার মত মজবুত হয় নি তা হ'লেও আমেরিকা ও গ্রেট ব্রিটেন থেকে যে অর্থ সাহায্য চীন পেয়েছে তাতে এ-পথ শীঘ্রই কার্যোপযোগী হ'য়ে যাবে। তারপর জাপানের অর্থনৈতিক অবস্থাও অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন। জাপান যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত ছিল বটে কিন্তু দীর্ঘকালস্থায়ী যুদ্ধের জন্ত নয়। তারা আশা করেছিল যে হয় ছ' মাস না হয় বড়জোর এক বছরের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হ'য়ে যাবে। কিন্তু

দেড় বছরের উপর যুদ্ধ চলেছে এবং চীনারা ঠিকভাবে আজও যুদ্ধ আরম্ভই করে নি। অথচ জাপানের আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক অবস্থা ভীষণ প্রকট মূর্তি ধারণ করেছে। জাপানীদের দৈনন্দিন জীবনের স্তর এত নীচে নেমে গেছে যে জমি থেকে সেখানকার কৃষিজীবীদের ফসল পর্যন্ত উৎপাদন করাও দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। গত বছর রপ্তানি ব্যবসাতে জাপানের যথেষ্ট লোকসান হয়েছে। এই হ'ল জাপানের বর্তমান পরিস্থিতি। জাপান একসাথে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামরিক সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে। এর কোনটার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া আদৌ সহজ হবে না।

যুরোপের প্রতিক্রিয়াশীল ফ্যাসিজমের সমদৃষ্টান্ত ভারতবর্ষেও রয়েছে। ভারতবর্ষের দেশীয় রাজ্যগুলির উপর সামন্তনৃপতিদের যে স্বৈচ্ছাচারিতা অপ্রতিহতগতিতে চলেছে তাকে একমাত্র ফ্যাসিস্ত বর্ধনরতার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। এমন কি ফ্যাসিজমের অঙ্কুর আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পঙ্ককেশ পরিচালক গোপীর মধ্যেও যে নিহিত আছে তা বেশ স্পষ্টই বোঝা গেছে ত্রিপুরার অধিবেশনে জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন ব্যাপারে। সুভাষাবাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী মোলানা সাহেব ছিলেন, তারপর হঠাৎ তাঁর পরিবর্তে এলেন পটুভি সীতাবামিয়া। সঙ্গে সঙ্গে ওয়াকিং কমিটির দেও-দেশাই বল্লভ-শেঠ-বাবু-গোপী শিষ্টতার সীমা লঙ্ঘন করে অবিবেচকের মত বিবৃতি প্রকাশ করে দেশব্যাপী চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করলেন। তাঁদের অজ্ঞতা ও বুদ্ধিহীনতার পরিচয় পেয়ে আমরা প্রথমটা হতবাক্তই হয়েছিলাম, কিন্তু পরে আমাদের সঙ্কোচ হয়েছে এইজন্য যে এতদিন আমরা তাঁদেরই আমাদের নেতা ও দেশের পোক্ত কাণ্ডারী ভেবে নিশ্চিত ছিলাম। বিবৃতিটি প্রকাশ করেছিলেন বল্লভভাই প্যাটেল, জয়রামদাস দৌলতরাম, ভুলাভাই দেশাই, শঙ্কর রাও দেও, শেঠ যমুনালাল বাজাজ, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও আচার্য্য কৃপালনী। বিবৃতির সারমর্ম হচ্ছে এই যে, পটুভিকে তাঁরা ভারতবর্ষের “রাজা” করতে চান কারণ, (১) কংগ্রেসের নীতি ও কার্যপদ্ধতি সমগ্র কংগ্রেস দ্বারা না হয়ে ওয়াকিং কমিটি দ্বারা নির্দিষ্ট হয় এবং কংগ্রেসের সভাপতির মর্যাদা নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের অধীনে রাজার মর্যাদার অনুরূপ। পটুভি ভারতমাতার কৃতী-সন্তান বলেই সেই পদের যোগ্যতম ব্যক্তি; (২) “বিশেষ কারণ” বাতীত একই ব্যক্তিকে দু'বার সভাপতিপদে নিযুক্ত করা ঠিক না; (৩) যথেষ্ট “বিবেচনা” করে “তাঁরা” এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছেন এবং ওয়াকিং কমিটির সদস্য হিসাবে তাঁরা এই “দৃঢ় অভিমত” ব্যক্ত করছেন। অতএব বিজ্ঞগোপীর বিচার মাথা হেঁট করে না মেনে নিলে আমরা কংগ্রেসের নীতির বিরুদ্ধাচারী হব। কিন্তু আমরা প্রশ্ন করছি ‘ওয়াকিং কমিটি’ বস্তুটি কি? ১৯৩৪ সালে কংগ্রেসের নূতন গঠনবিধি গৃহীত হবার পর থেকে আমরা যতদূর জানি কংগ্রেসের সভাপতি নিজেই ওয়াকিং কমিটির সদস্যদের মনোনীত করে থাকেন। পটুভিরই লেখা “The History of the Congress” নামক পুস্তক থেকে আমি উদ্ধৃত করছি। ১৯৩৪ সালে অক্টোবর মাসে বোম্বে অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে নির্ধারিত হয়েছিল যে “...the President was to be a President in reality of Cabinet formed exclusively by himself.”—(The History of The Congress

By Pattabhi Sitaramiya. P. 984)। তাই যদি হয়, তা হ'লে পটুভির ভক্তবৃন্দ কংগ্রেস সভাপতিকে রাজতন্ত্রের অধীনে রাজার পদের সঙ্গে তুলনা ক'রে এবং ওয়াকিং কমিটির স্বতন্ত্র সভা সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে কি নিজেদের সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন? তাঁদের এটুকু জ্ঞানও অস্বতঃ থাকা উচিত ছিল যে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির পদ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীর পদের অনুরূপ। নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের 'রাজার' পদের সঙ্গে তার তুলনা চলে না। তারপর আইনতঃ সুভাষবাবু যখন সভাপতির পদে আসীন হয়েছেন তখন তাঁদের ওয়াকিং কমিটির সদস্য হিসাবে তাঁরই বিরুদ্ধে বিবৃতি প্রকাশ করবার ক্ষমতা কোন্ রাজ্যের রাজনীতি থেকে তাঁরা পেয়েছেন? পটুভিরই বইয়ের ৯৬৭-৯৬৮ পৃষ্ঠা খুললে তাঁরা দেখতে পাবেন সেখানে স্পষ্টাক্ষরে লেখা রয়েছে তাঁদের কি শাস্তি পাওয়া উচিতঃ "All Congressmen, whether they believe in the Congress programme and policies or not, are expected, and office-bearers and members of the Executive are in honour bound, to carry them out, and that office-bearers and members of the Executive who carry on propaganda or act against the Congress programme and policies are, in accordance with the rules made by the A. I. C. C., dated May 24, 1929, [under Art XXXI of the constitution, clearly guilty of breach of discipline and liable to disciplinary action." ডাঃ খারের উপর যে জ্ঞা "disciplinary action" নেওয়া হয়েছে, সভ্যমূর্তির উপর যে জ্ঞা "disciplinary action" নেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, তাঁরা কি তাঁর শতগুণ গুরুতর অপরাধ করেন নি? আর একটা কথা। কে তাঁদের বলে যে একই ব্যক্তি "বিশেষ কারণ" ব্যতীত সভাপতি পদে পুনঃনির্বাচিত হতে পারেন না? কংগ্রেসের কক্ষি হিসাবে তাঁরা মাথার চুল পাকিয়ে ফেলেন অথচ কংগ্রেসের ইতিহাসও যে তাঁরা পড়েন নি একথা বিশ্বাস করতেও আমাদের ঘৃণা হয়। জওহারলাল নেহরু কি ছ'বার সভাপতি পদে নির্বাচিত হন নি? ফৈজপুর অধিবেশনের সময় পটুভি কি তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তাঁর শোচনীয় অবস্থার কথা মনে করে' শেষ পর্যন্ত withdraw করেন নি? তারপর তাঁরা যুক্তরাষ্ট্র-বিরোধিতা সম্বন্ধে যে বড় বড় কথা বলেছেন তাও মিথ্যা। কথা আর কাজ এক নয়। ভুলভাই দেশাই, শঙ্কর রাও দেও প্রমুখ নেতৃবৃন্দের মনোভাব আজ আর কারও অবিদিত নেই। সভ্যমূর্তি তো ইচ্ছামত যুক্তরাষ্ট্র-পরিকল্পনাকে সমর্থন করে' তাকে সামান্য একটু ছাটকাট্ করে' গ্রহণ করবার জন্য নানা জায়গায় বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্ছেন। সুতরাং কোন্ যুক্তি দিয়ে আমরা বিশ্বাস করব যে তাঁরা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নিন্দনীয় যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ খারিজ করবেন? তাঁদের মনোভাব দেখলে সুভাষ বাবুর কথাই সত্য বলে' মেনে নিতে হয় যেঃ "It is widely believed that there is a prospect of a compromise on the Federal Scheme between the Right Wing of the Congress and the British

Government, during the coming year.” সেইজনাই সুভাষ বাবু বলেছিলেন যে তিনি সন্তুষ্ট চিত্তে নির্বাচন প্রতিযোগিতা থেকে সরে দাঁড়াবেন যদি আচার্য্য নরেন্দ্র দেবের মত একজন সত্য যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনা-বিরোধী বামপন্থী কংগ্রেসের প্রবীণ সভা এই পদের প্রার্থী হন। কিন্তু তা হয়নি, নির্বাচনই হয়েছে। কংগ্রেসের তথা সমগ্র ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরা তাঁদের স্বাধীন বুদ্ধিতে ও বিচারে সুভাষ বাবুকেই কংগ্রেসের সভাপতি পদে এ বছরের জন্য পুনঃনির্বাচিত করেছেন। সুভাষ বাবুর ময়লাভে আমরা আনন্দিত সুখী হয়েছি।

সুভাষ বাবুর জয় নির্দিষ্টভাবে বামপন্থীদেরই জয়। ভারতের বামপন্থী দলগুলির একেবারে সম্ভাব্যতা এই সভাপতি নির্বাচনেই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়েছে। আজ সুভাষ বাবুকে স্বরণ রাখতে হবে যে বামপন্থীরাই দেশের ভীষণতম সঙ্কটের কথা স্বরণ করে, সমস্ত পারিপার্শ্বিক ঘটনা বিশ্লেষণ করে, তাঁকে এ বছরের জন্য জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি পদে পুনরায় নির্বাচিত করেছেন। তাঁদের অভিযোগ, তাঁদের ইচ্ছা পূরণ করা তাঁর নৈতিক কর্তব্য। যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনা আমাদের গলায় যাতে মৃত্যুফাঁস না পরিয়ে দেয় তার জন্য আইন অমান্য আন্দোলন করতে আমরা দ্বিগুণ উদ্যমে প্রস্তুত আছি। আর একটা ব্যাপার আমরা দেখতে পাচ্ছি যে কংগ্রেস সভাপতি নিজের রাজনৈতিক মতামতকে বিসর্জন দিয়ে প্রত্যেক বছর কয়েকজন নির্দিষ্ট ব্যক্তিকেই ওয়াকিং কমিটির সভা নির্বাচিত করেন। গত বছর সুভাষ বাবু তাই করেছেন এবং তাঁর পূর্বে পণ্ডিত নেহেরুও তাই করেছেন। এই প্রথা না থাকাই একান্ত বাঞ্ছনীয়। এ বছর তাঁর কাছ থেকে কোন মতেই এই ব্যাপারের পুনর্ঘটন আমরা প্রত্যাশা করি না। তাঁর পিছনে যখন ভারতের গণমত রয়েছে তখন তাঁর আশঙ্কার কোন কারণ নেই। ভারতের এই নিদারুণ সঙ্কটের দিনে ভারতের জনগণ যেমন অক্লান্ত সংগ্রাম করে তাঁকে দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতার পদে পুনরায় নির্বাচিত করেছেন, তখন তিনি উপযুক্ত গণনেতার মত নিভীকভাবে সংগ্রাম করবেন বলেই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

বিনয় ঘোষ

৩রা ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯

কলিকাতা

গ্রন্থ-পরিচয়

Women and the Revolution

By Ethel Mannin, pp. 314

Secker & Warburg, 10-6d, 1938.

বিংশ শতকের প্রারম্ভে যে ক'টি আন্দোলন মানব সমাজের সর্বদাপ্তরীয় মুক্তি সাধনের পথে বিশেষ উৎসাহ, উদ্দীপনা ও শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছে তার ভিত্তর নারী প্রগতি (Suffragate) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নারী জাতির আত্মনিয়োগ ও অবিচলিত কৰ্ম-নিষ্ঠার ফলে এ আন্দোলন উত্তর উত্তর সমাজ ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে গভীর ব্যাপকতা লাভ করেছে এবং ভাববাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে জীবন সংগ্রামে প্রবল স্পষ্টতা লাভ করেছে।

মহাযুদ্ধের পরবর্তীযুগে মানুষের চিন্তা ও কৰ্মে নানা বিরোধ-বিপ্লব এসেছে। ফলে সমাজ-জীবন বড় সমস্তা সঙ্কুল ও কৰ্ম-চঞ্চল হয়েছে। ইহার উদ্বেলিত ঘাত প্রতিঘাত স্ত্রী-পুরুষ সকলের অন্তরে নব নব প্রবর্তন ও প্রচেষ্টা জাগাচ্ছে। এ সমাজ-বিবর্তনের মধ্যে নারী শুধু কলাগময়ী গৃহলক্ষ্মী নয়, কৰ্মসহচরী ও বটে। কাজেই জীবনের বহুমুখী ও বহুধা বিচ্ছিন্ন কৰ্মক্ষেত্রে নারী আপনার কৰ্তব্য সাধন করে আদর্শানুরাগ ও অগ্রগামিতার পরিচয় দিবে নিঃসন্দেহ।

বর্তমান রাষ্ট্র ও সমাজ জীবনে বিপ্লবের নিষ্ঠুর প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। এ বিপ্লব আয়োজনে কৰ্মীরূপে নারীর আবির্ভাব ও সহযোগিতা ঐতিহাসিক বিধির অভিব্যক্তি।

এথেল ম্যানিনের বইখানা বিপ্লবাত্মক সংগ্রামে নারীর দান ও কৰ্তব্য কতটুকু তার ধারাবাহিক বিবৃতি ও বিশ্লেষণ। বিপ্লব বলতে সাধারণের একটা আতঙ্ক আছে। নারী কোমল হৃদয়া, কলাগময়ী। হিংস্র বীভৎসতা ও রক্তাক্তি তার প্রকৃতি বিরুদ্ধ। কাজেই বিপ্লব আন্দোলনে নারীর সহযোগিতা অবাঞ্ছনীয়। সেজন্য লেখিকা প্রথমেই বিপ্লবের অর্থ ব্যাপক ও কৰ্মক্ষেত্র সমাজে বিস্তৃত করেছেন। তাই তিনি নারী বিপ্লবী এমা গল্ডম্যানের ভাষায় বিপ্লবের সংজ্ঞা দিয়েছেন।

'Social Revolution is a fundamental transvaluation of values. A transvaluation not only of social, but also of human values. The latter

are even pre-eminent for they are the basis of all social values. Our institutions and conditions rest upon deep-seated ideas. To change those conditions and at the same time leave the under-lying ideas and values intact means only a superficial transformation, one that can not be permanent or bring real betterment..... The ultimate end of all revolutionary social change is to establish the sanctity of human life, the dignity of man, the right of every human being to liberty and well-being—not mere external change: ‘but internal, basic, fundamental change’.

কাজেই এ সংজ্ঞানুসারে তার নিকট বিপ্লব শুধু ধ্বংসের জন্ম নয়। নব সৃষ্টির প্রকাশোন্মুখ পরিণতির জন্ম। ‘of re-creation and new birth, not destruction and taking away’

তিনি নারী আন্দোলনকে শ্রেণী সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত করতে চান। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় নারীর উপর পুরুষের একাধিপত্য। সাম্যবাদের ভিত্তিতে সমাজ সংগঠন না হলে নারী পুরুষের ভোগ বিলাসের পণ্য হয়ে চিরকাল থাকবে। কাজেই সাম্যবাদের প্রতিষ্ঠা করার জন্ম নারীকে বিপ্লবাত্মক সংগ্রামে পুরুষের সহকর্মীরূপে যোগ দিতে হবে।

আজকাল সমাজে বহু নারী আছেন যারা রাজনীতিতে মোটেই কোন উৎসাহ দেখান না। বরং ইহা হতে দূরে নিরাপত্তার পরিমণ্ডলে ভোগবিলাসময় জীবন যাত্রাই শ্রেয়ঃ মনে করেন। তার মতে জীবন সম্বন্ধেও এরা উৎসাহপরায়ণা নন।

‘The woman who declares that she is ‘not interested in politics’ might as well declare that she is not interested in life, for today she can no more escape their implications than she can escape, this side of death, the ebb and flux of the world we live in’.

স্বাধীনতা সংগ্রামে নারীর সহযোগিতা ও আত্মদান বিভিন্ন জাতীয় বিপ্লবের ইতিহাস হতে তিনি সংগ্রহ করেছেন। এসকল নারীর গৌরব উজ্জল কর্ম প্রচেষ্টা, আদর্শ সিদ্ধির জন্য ত্যাগ ও দুঃখ বরণ পৃথিবীর ইতিহাসের এক অতুলনীয় অধ্যায়। ফরাসী বিপ্লবে, সার্কোয়েট আন্দোলনে, গত মহাযুদ্ধে এবং বলসেভিক অভ্যুত্থানে ও স্পেনীয় যুদ্ধে নারী কর্মীদের জীবন চরিত অতি সুনিপুণ হাতে এঁকেছেন। ভবিষ্যৎ বিপ্লবী নারী কর্মীগণ এদের জীবনচরিত আলোচনায় অশেষভাবে উপকৃত ও অনুপ্রাণিত হবেন।

বর্তমান নারী সমাজকে লক্ষ্য করে তিনি বলেছেন ‘The women of to-day must either ally themselves with freedom and life, or with oppression and

death ; either work for a brave new world, or surrender themselves and their children, to the doomed old world'.

বিশ্ববী নারী পৃথিবীর সকল সমাজে ও সকলদেশে আছে। তাদের নবভাবে ও নবপ্রাণে জাগতে হবে। পূর্ববর্তী নারী কর্মীদের আলোকবর্তিকা নিয়ে সংগ্রামের পথ প্রোজ্জল করতে হবে।

There are such women, hidden in the ranks of women of all countries and all classes, women working for freedom and a better way of life for all, and awaiting the revolutionary situation which will call them into active service side by side with men, and in the company of the revolutionary women of the past ; and there are such women in the making, women not yet working, not yet aware, their eyes and hearts not yet opened ; some await awakening call, others a lead—but the material is there'.

The Conquest of Power : Liberalism, Anarchism, Syndicalism, Socialism, Fascism and Communism.

By Albert Weisbord. 2 Vols. Secker Warburg, 25s, 1938.

আদি যুগ হতে মানুষ সংঘবদ্ধ জীবনকে শক্তির উৎস বলে মনে করে আসছে। কাজেই মানব ইতিহাসের ক্রমাবর্তনে সংহতি জীবন বিভিন্ন আদর্শবাদকে ভিত্তি করে নানা সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানে মূর্ত্ত হয়ে উঠেছে। চিন্তা এবং পারিপাশ্বিক জগতের সংঘাত ও সংযোগের ফলে সমাজ জীবন নানাভাবে উদ্বেলিত হয়। ইহার প্রতিক্রিয়া ও প্রতিকলনে রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিভিন্ন সময়ে এবং অবস্থায় বিভিন্ন মতবাদ সৃষ্ট হয়েছে। বর্তমানকালে লিবারেলিজম্ হতে কমিউনিজম্ পর্য্যন্ত যাবতীয় 'ইজম্' রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাধারার ক্রমবিকাশমান পরস্পর।

Weisbord-এর স্মরণে ছ' খণ্ডে সমাপ্ত গ্রন্থখানি বিভিন্ন চিন্তাধারাপুঙ্ককে মার্কসীয় দৃষ্টি ও মনন ভঙ্গীতে বিশ্লেষণ করে, বর্তমান সামাজিক পরিবেশে লিবারেলিজম্, সিণ্ডিকেলিজম্ প্রভৃতি মতবাদের প্রয়োগক্ষেত্র কত সঙ্কীর্ণ ও প্রসারের পথ কত রুদ্ধ ইহা প্রমাণ করেছেন। শক্তির উৎস হয়েছে সংহতি। ইহা অর্জন করতে হলে সংঘবদ্ধভাবে সমষ্টি জীবনের উন্নতি সাধন করতে হবে। যে রাজনৈতিক আদর্শ ও মতবাদ বাস্তবক্ষেত্রে মূর্ত্ত হয়েছে তাহাই শুধু সমষ্টি জীবনকে স্থায়ী ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে। কোন মতবাদ ও কার্যক্রমের সক্রিয় অনুসরণে ইহা সম্ভব বর্তমানে ইহাই সকলের প্রত্যাশা। কোন মতবাদই স্বয়ংসম্পূর্ণ বা সর্ববাদীসম্মত নয়। প্রত্যেক মতবাদের

অসংখ্য সমর্থক ও পরিপোষক আছে এবং 'carry behind them the weight and momentum of enormous masses. These 'isms' have become powers and forces, that clash for the mastery of the world.' এই পুস্তকখানি রাজনৈতিক চিন্তা ও আদর্শবাদের একটি সুন্দর ধারাবাহিক ইতিহাস। ছয়টি আদর্শকে ভিন্নভাবে আলোচনা করে অতীত ও বর্তমান পরিবেশে ইহাদের পরিবর্তন ও গরিবর্দ্ধন বিশ্লেষণ করেছেন। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার মর্ম্মকোষেই ধনতান্ত্রিকতার ধ্বংস নিহিত আছে। কাজেই অদূর ভবিষ্যতে সমাজ হতে ইহা বিলুপ্ত হবে। এই বইখানি পুঁজিবাদ কিভাবে বিনষ্ট হবে মার্কসীয় বিশ্লেষণ দ্বারা তাহার নির্দেশ দিয়েছে। এবং ইহা যে শুধু 'analysis of the evolution of revolutions' তা নয়, 'it is also a manual of insurrection.'

এ পুস্তকখানির জ্বায়ে বিপ্লব আন্দোলনের এমন ধারাবাহিক ও তথ্যপূর্ণ ইতিহাস খুব কম আছে। রাষ্ট্র ও সমাজে যারা বিপ্লব আনতে চান তারা এ বইখানা পড়ে বিশেষ উপকৃত হবেন নিঃসন্দেহ।

টাকার কথা

অধ্যাপক অনাথ গোপাল সেন।

মডার্ন বুক এজেন্সী মূল্য ১।।০।

বহু বিদ্বজ্জন প্রশংসিত এবং একাধিক সংবাদপত্রে সমালোচিত 'টাকার কথা' নূতনভাবে আবার সমালোচনা করার প্রয়োজন বোধ হয় অনেকে মনে করেন না। কিন্তু যে পুস্তক ধন বিজ্ঞানের ছর্বেদাধা সূত্রগুলি শুধু সকলের বোধগম্য করে নাই, সাহিত্যের প্রাণরসে জীবন্ত করে তুলেছে, তার পুনরালোচনা এবং বহুল প্রচার কামনা কখনই বাতুল্য হতে পারে না। বিলাতে জটিল বিষয়কে সুখপাঠ্য ও সর্বসাপাধ্যায় বোধগম্য করার উদ্দেশ্যে প্রতি বৎসর অনেক বই প্রকাশিত হয়। এদের প্রচার ও চাহিদা অসম্ভব রকম। আমাদের দেশে এরূপ সম্ভাবনা নেই, কিন্তু সাধারণকে জ্ঞানের পরিধির ভিতর আনতে হলে ইহা একান্ত দরকার। প্রচার দ্বারাই সম্ভাবনার পথ কিছুটা সুগম করা যায়। কাজেই পুনরালোচনার খানিকটা প্রয়োজন সব সময়ই থাকবে। বাংলা ভাষা এখনও তেমন সমৃদ্ধ নয়। পরিভাষার একান্ত অভাব। অনাথবাবু অর্থনৈতিক জটিল সমস্যাগুলিকে সরল চিত্তাকর্ষক ভাষায় আলোচনা করে বাংলা ভাষা সমৃদ্ধ করেছেন। এ প্রচেষ্টায় শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের দানও কম নয়। রাসেলের Outline of philosophy-খানা পড়ে আমাদের শরৎচন্দ্র বলেছিলেন,—সাধারণ পাঠকের জন্ত রাসেল সাহেবের কত দরদ এবং জটিল বস্তু সহজ-বোধ্য করার কতই প্রয়াস'। আমরাও অনাথবাবু সম্বন্ধে কিছুটা সেরূপ উক্তি করতে পারি।

সম্পাদকীয়

রাষ্ট্রপতি নির্বাচন

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় মহাসভার সভাপতিপদে সুভাষচন্দ্র পুনরায় নির্বাচিত হোয়েছেন। নির্বাচন প্রতিদ্বন্দ্বীতার আরম্ভে মহাসভায় সংহত শক্তিশুলির মধ্যে যে বিরোধের সূচনা দেখা দিয়েছিল নির্বাচনের পরে গণতন্ত্রের সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়মানুযায়ী তার অবসান না হোয়ে বিরোধ ক্রমেই গভীর ও ব্যাপক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে।

১৯৩৪ সালে বোম্বাই অধিবেশনে কংগ্রেসের শাসনতন্ত্র পরিবর্তিত হ'বার পর কংগ্রেসের সভাপতিপদ অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ হোয়েছে। পরিবর্তিত শাসনতন্ত্রে সভাপতি নির্বাচনে সাধারণ সভাদের প্রত্যক্ষ প্রভাব স্পষ্টভাবে স্বীকার করা হোয়েছে—যদিও তাদের প্রত্যক্ষ নির্বাচনের ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই। নতুন শাসনতন্ত্রে কংগ্রেসের কার্যনির্বাহক সমিতি মনোনয়নের ভারও সম্পূর্ণরূপে সভাপতিকেই দেওয়া হোয়েছে। বর্তমান আলোচনা ও বিতণ্ডায় আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন যে পরিবর্তিত ব্যবস্থায় সভাপতিকে যথাসম্ভব গণ-প্রতিনিধি করা ও কংগ্রেসের নীতি এবং পদ্ধতি কার্ণে পরিণত করবার অপ্রতিহত সুরোগ দেওয়া হোয়েছে। কংগ্রেসের শৈশবে এমন কি বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয়দশক পর্যন্ত কংগ্রেসের সভাপতিপদ যদিও দেশের অনেক কৃত্তী ও গুণী সম্মান অলঙ্কৃত করেছেন তবুও তাদের দায়িত্ব ও কর্তব্য খুবই সীমাবদ্ধ ছিল। কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন পরিচালনা করাই ছিল কংগ্রেস সভাপতির সর্বপ্রধান কর্তব্য। বছরের বাকী সময়টুকু নিয়মের বাঁধারাস্থায় কাটিয়ে দিয়ে নতুন সভাপতির জন্ম স্থান করে দিতেন। আজীবন স্বদেশসেবা ক'রে জীবন-সায়াহে উপনীত হোলে দেশ তাদের স্বদেশ-সেবা স্বীকার ক'রে নিত এই গৌরবের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে। তখনকার দিনে সভাপতির পদটা ছিল আলঙ্কারিক—দেশের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রোজ্ঞান প্রতীক। কিন্তু বিগত আঠার বৎসরের মধ্যে কংগ্রেসের প্রভাব যেভাবে বিস্তার লাভ করেছে বিশেষ ক'রে—বিগত আইন অমান্য আন্দোলনের পর কংগ্রেসের গতির দিকে দৃষ্টি রেখে বলা যেতে পারে যে বর্তমানকালে কংগ্রেসের সভাপতিকে সভার অধিনায়কত্ব ছাড়াও সমগ্র দেশের অধিনায়কত্ব কোরতে হয়। তাই রাষ্ট্রবিহীন রাষ্ট্রেও অনাগতকালের রাষ্ট্রের কথা স্মরণ ক'রে বর্তমানকালের সভাপতির গুরুদায়িত্ব বুঝাবার জন্মে সভাপতির চেয়ে রাষ্ট্রপতি আখ্যাটাই উপযোগী।

উপরিলিখিত পরিপ্রেক্ষিতে এ বছরকার রাষ্ট্রপতি নির্বাচন সমস্তার আলোচনা করব।

এ বছরকার নির্বাচন দ্বন্দ্ব প্রথমে তিনজন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন—মোলানা আবুল কালাম আজাদ, সুভাষচন্দ্র বসু ও ডাঃ পটুভি সীতারামিয়া। মোলানা আজাদের ডাঃ পটুভির সপক্ষে প্রতিদ্বন্দ্বিতা হোতে সরে দাঁড়াবার পর জানা যায় যে ডাঃ পটুভি শেষ মুহূর্ত্তে প্রতিদ্বন্দ্বীতা করতে রাজী হোয়েছেন। সুভাষচন্দ্রের সহিত তাঁর সহকর্মীদের আভ্যন্তরীণ কোন মতান্তর ছিল কিনা তা পূর্বের প্রচ্ছন্ন এবং অস্পষ্ট থাকলেও মোলানা আজাদের বিবৃতিতে ডাঃ পটুভির পক্ষে ভোট দেবার ওকালতিতে বিরোধ সর্বপ্রথম জনসমাজের গোচরে আসে। এ বছরের নির্বাচন প্রতিযোগিতা এবং বিরোধের মূলেই ছিল এই বিবৃতি। এই বিবৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ শুধু যে বিশেষ কোন রাজনৈতিক সংহতির তা নয়।

কংগ্রেসের মধ্যে সংহত বিভিন্ন মতাবলম্বী অনেকগুলি শক্তি বরাবরই কাজ ক'রে আসছে। এই বিভিন্ন শক্তিগুলির মধ্যে মতের ঐক্য না থাকলেও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রবার জন্য সকলেই বদ্ধপরিকর। বিগত আইন অমান্য আন্দোলনের পর শক্তিগুলির আদর্শের বিভিন্নতা সুস্পষ্ট রূপ নিলেও বৈদেশিক শক্তির সঙ্গে সংগ্রামে সম্মিলিত শক্তি প্রয়োগ করবার কথা কেউ কখনও বিস্মৃত হন নাই। যদিও বামপন্থী দলগুলির চরমনীতি অনেকক্ষেত্রেই দক্ষিণপন্থীদের মনোপূত হয় নাই, তবুও তারা কখনও এমন অবস্থা সৃষ্টি করেন নি যা বিচ্ছেদ ডেকে আনবে। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতাকে কেন্দ্র করে মিলনের পথ প্রশস্ত ক'রবার দিকে দৃষ্টি বরারই বামপন্থীরা দিয়ে এসেছে। পূর্বেরই বলেছি— সভাপতি নির্বাচন উপলক্ষে যে সঙ্কট দেখা দিয়েছে, তার আশু কারণ মোলানা সাহেবের বিবৃতি। বিবৃতিতে যে মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়েছে সেটা অসঙ্গত ও অনিয়মতান্ত্রিক। এই প্রকার মনোভাবের নজির আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবেনা। অগ্ন্যাগ্ন বছর একাধিক ব্যক্তি নির্বাচন প্রার্থী হোলে, অনিচ্ছুক প্রার্থীরা অনাড়ম্বরে নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়ান, কিন্তু পটুভির অনুকূলে ভোট দেবার অনুরোধ করে মোলানা সাহেবের অপসরণ নিতান্তই তৃতীয় প্রতিদ্বন্দ্বীর নির্লজ্জ বিরুদ্ধতা। তিনজন প্রার্থীই যেখানে কার্যনির্বাহক সমিতির সভা এবং তাদের মধ্যে একজন সভাপতি, সেখানে এই প্রকার ব্যবহার অশোভন ও রাষ্ট্রনৈতিক রুচি-বিগর্হিত। এই বিবৃতির উত্তরে সুভাষচন্দ্র যে বিবৃতি দিয়েছেন তাতে বিশেষ করে দক্ষিণ-পন্থী মনোভাব যে ভারত শাসন আইনের ফেডারেশন রদ-বদল করে গ্রহণ করবার অনুকূল সে কথাই বলেছেন ও পুরোপুরি ফেডারেশন বিরোধী কোন বামপন্থী নেতাকে সভাপতি নির্বাচন ক'রলে তিনি প্রতিযোগিতা থেকে সরে দাঁড়াবেন সে কথাই বলেছেন।

কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় একদল লোক কিছুদিন যাবৎ ফেডারেশনের অনুকূলে মতামত প্রকাশ করে দেশে একটা সংশয়ের আবহাওয়া সৃষ্টি করেছেন। এ কথা আজ অস্বীকার করবার উপায় নাই। এ বিষয়ে মিঃ সত্যমূর্ত্তি ও মিঃ ভুল্লাভাই দেশাই-ই অগ্রণী। গত এক বছরের মধ্যে সময় এবং স্বাভাবিক পোলাই সত্যমূর্ত্তি একবার ফেডারেশন গ্রহণ করবার উপযোগীতা প্রচার ক'র

নিয়েছেন—অবশ্য কিছু ছাটকাট করে। ভূলাভাই দেশাই মহাশয় ইংলণ্ড প্রবাসের সময়ও এই প্রকার সংশয়ের আবহাওয়া সৃষ্টি করেছিলেন—সে কুজাটিকা আজও দূর হয় নি। ওয়ার্কিং কমিটি (কাৰ্ঘ্য-নিৰ্বাহক সমিতি) কিছুদিন আগে সত্যমূর্তির এই অপপ্রচার দূর ক'রবার জ্ঞাত মনোযোগ দিয়েছেন কিন্তু ফেডারেশন সম্পর্কে যে সন্দেহ জনসাধারণের মনে বদ্ধমূল হয়েছিল তা দূর করবার জ্ঞাত এ মনোযোগ নিতান্ত ক্ষীণ। যদি এক বছর আগে সত্যমূর্তি প্রমুখ রথীদের বাকসংঘের দিকে ওয়ার্কিং কমিটি মনোযোগ দিতেন তা হোলে বাম ও দক্ষিণ-পন্থী সঙ্কট এত শীঘ্র আমাদের সামনে উপস্থিত হ'ত না। এটা আর কারও অবিদিত নেই যে কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদের কংগ্রেসী নেতা ও উপনেতা কংগ্রেস পালামেন্টারী সাব-কমিটির সভাপতি ও দক্ষিণপন্থীদের মুখপাত্র বল্লভভাইয়ের নিকট দক্ষিণপন্থী মনোভাব প্রচারের উদ্দাপনা পেয়ে থাকেন। এমন কি সর্দারজী নিজেও নির্বাচন উপলক্ষে এক বিবৃতিতে বলেছেন —“আমি ওয়ার্কিং কমিটির এমন কোন সভ্যকে জানিনি যারা ভারত শাসন আইনের ফেডারেশন গ্রহণ করতে চায়।” কিন্তু এই বিবৃতির দ্বন্দ্ব কোথাও তিনি গণপরিষদের কথা উল্লেখ করেন নাই।

শুভাষবাবুর প্রথম বিবৃতির উত্তরে ওয়ার্কিং কমিটির সাতজন সদস্য যে বিবৃতি প্রচার করেছেন তা নিতান্তই অদ্ভুত ও কুযুক্তিপূর্ণ। শুভাষবাবুর পুনর্নির্বাচনের বিরুদ্ধে কয়েকটি যুক্তি তাঁরা দিয়েছেন—(১) বিশেষ প্রয়োজন না হোলে পুনর্নির্বাচন অপ্ৰয়োজনীয় (২) কংগ্রেসের সভাপতি শুধু সভারই অধিনায়কত্ব করেন (৩) যুক্তরাষ্ট্র (ফেডারেশন) সম্পর্কে ওয়ার্কিং কমিটির মতামত সুস্পষ্ট (৪) নির্বাচন সর্ববাদিসম্মত হয়।

পূর্বেই বলেছি ১৯৩৪ সালের পরে কংগ্রেসের সভাপতি নতুন মর্যাদা লাভ করেছেন এবং তিনি শুধু সভারই অধিনায়কত্ব করেন না। জওহরলালজীও তাঁহার বিবৃতিতে বলেছেন সভাপতি শুধু ‘speaker’ নন। এখানে বলা যেতে পারে যে কংগ্রেসের গণসংযোগ নীতি একান্তই জওহরলালজীর সভাপতিত্বের দান। সেরূপ Industrial Planning Commission-এর পরিকল্পনাও শুভাষচন্দ্রের দান। দেশকে পরিচালনা করবার ভার তাঁরা নিয়েছিলেন—শুধু বাঁধা নিয়মের রাস্তায় তাঁরা চলেন নি। পুনর্নির্বাচনের এত নজির রয়ে গেছে যে এ সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করা বাহুল্য। কংগ্রেসের এই ধুরন্ধরেরা কি প্রকারে এরকম খেলো কথা বলতে পারেন সেটা বিস্ময়ের বিষয়।

জওহরলালজীর পুনর্নির্বাচন সেদিনকার ব্যাপার যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে দক্ষিণপন্থী মনোভাব আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। দক্ষিণপন্থী নেতারা যদি শুভাষবাবুর বিবৃতি অনুযায়ী কোন বামপন্থী নেতাকে সভাপতি করতেন তা হোলেই জনসাধারণের যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে সংশয় দূর হত। ডাঃ পট্টভিকে নির্বাচনে প্রার্থী করতে দক্ষিণপন্থী নেতারা যে কৌশল অবলম্বন করেছেন, এই রকম গর্হিত ব্যবস্থা সংশয় দূর না কোরে আরও ঘনীভূত ক'রেছে।

সভাপতি নির্বাচনে প্রতিযোগিতাও নতুন না। ১৯০৭ সালে সুরাট কংগ্রেসে চরমপন্থী ও নরমপন্থীদের বিচ্ছেদ হয়। সেই বৎসর ডাঃ রাসবিহারী ঘোষের নির্বাচনের বিরুদ্ধে তিলক প্রমুখ চরমপন্থী নেতাদল তাদের নির্বাচিত কাউকে সভাপতি করতে চেষ্টিত হয়েছিলেন। ১৯২৯ সালের সভাপতি নির্বাচনেও প্রতিযোগিতা হয়েছিল। সর্দার বল্লভাই, পণ্ডিত জওহরলাল ও গান্ধীজী—এই তিন জন ছিলেন প্রার্থী। অধিক সংখ্যক প্রদেশ গান্ধীজীকে নির্বাচিত করে কিন্তু গান্ধীজী রাজী না হওয়ায় সর্বসম্মতিক্রমে জওহরলাল সভাপতি হন।

কংগ্রেসের নিয়মানুগত অস্বীকার করলে যে শাস্তি সভাদের প্রাপ্য, এই সপ্তর্ষিমণ্ডলেরও তাই প্রাপ্য। তারা সভাপতির মনোনীত সভা। সভাপতিরই অসাক্ষাতে এবং অগ্ন্যাগ্ন সভার মতামতের অপেক্ষা না রেখে তাঁরা যে ঔদ্ধত্যের পরিচয় দিয়েছেন তা নিতান্ত শোচনীয়। নরীমানের ব্যাপারে বল্লভাইয়ের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ শোনা গিয়েছে, খারের নির্বাসনের সময় যে অভিযোগ দ্বিগুণিত হয়েছে সভাপতি নির্বাচনে সে অভিযোগ বাঁধ ভেঙ্গে সারা দেশ প্লাবিত করেছে। বল্লভাই কংগ্রেসের নামে যে একনায়কত্বের অভিনয় করেছিলেন জনসাধারণ এবার তার প্রতিকারের ব্যবস্থা করেছে সুভাষচন্দ্রের পুনর্নির্বাচনে। কানাটিক, তামিল-নাড়ু, কেরালা শুধু সুভাষচন্দ্রের জয়ে সাহায্য করেনি, তারা বল্লভাইয়ের ফ্যাসিষ্ট মনোবৃত্তিরও স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছে।

নির্বাচনে সুভাষচন্দ্র ছুটি নীতির কথা উত্থাপন করেছিলেন (১) সভাপতি নির্বাচনে সভাদের নিজ নিজ বিচার প্রয়োগ করবার অধিকার ও (২) যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধতা। সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনে এই দুটি নীতিই স্বীকৃত হয়েছে। সর্দারগোষ্ঠীর হটকারিতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে সভাপতিপদের মর্যাদা উন্নীত করে ত্রিপুরী অধিবেশনের সভারা দেশের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। সভাপতিকে বল্লভাই গোষ্ঠী করতে চেয়েছিলেন উপদলের ক্রীড়নক। ইংলণ্ডের রাজার ছায়া তাঁকে শুধু নামে মাত্র ‘সভাপতি’ করাই ছিল এঁদের উদ্দেশ্য। সুভাষচন্দ্রের জয়ে সভাপতির পদ যুক্তরাষ্ট্রের (আমেরিকার) সভাপতির অনুরূপ হল। ভারতশাসন আইনের যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে জওহরলালজী তাঁর বিবৃতিতে বলেছেন—কংগ্রেসের মত সুপষ্ট। এ বিষয়ে আমরা জওহরলালজীর সঙ্গে একমত হোতে পারলাম না। এর কারণ আমরা পূর্বেরই বলেছি। এ কথা আমরা স্বীকার করি যে নির্বাচনের ফল যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতার উপরই শুধু নির্ভর করে নাই। কিন্তু এটুকু নিঃসঙ্কোচে বলা যেতে পারে যে নির্বাচন প্রতিযোগিতার যে বাক-বিতণ্ডার অবতারণা করা হয়েছে তাতে যুক্তরাষ্ট্র-বিরুদ্ধ মনোভাব আরও সুস্পষ্ট হয়েছে এবং নির্বাচনের ফলও তারই ইঙ্গিত করেছে।

নির্বাচনের আগে মহাত্মাজীর মতামত জানবার জন্যে দেশ উন্মুখ হয়েছিল। মহাত্মাজী নির্বাচনের আগে এ-সম্বন্ধে কোন প্রকার ইঙ্গিতও করেন নাই। কিন্তু নির্বাচনের অব্যবহিত পরে যে বিবৃতি দিয়েছেন তাতে দেশ বিক্ষুব্ধ ও স্তম্ভিত হয়েছে। বিবৃতিতে যে যে বিষয়ের অবতারণা

করেছেন তা সংক্ষেপে এই—(১) তিনি বরাবরই সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনের বিরোধী ছিলেন (২) পরাজয় ডাঃ পট্টভির নয়, গান্ধীজীর ব্যক্তিগত পরাজয়; কাজেই সভাগণ গান্ধীবাদের বিরোধী (৩) প্রয়োজন হোলে সংখ্যালঘিষ্ঠ গান্ধী-সম্প্রদায় কংগ্রেসের বাইরে আসবে।

গান্ধীজীর বিরূতির আগাগোড়াই হতনান ব্যক্তির স্পন্দিত-চিত্তের রুদ্ধ বিক্ষোভে ভরা। মহাত্মার স্বভাবসুলভ নমনীয়তা যেন মুহূর্তেই অপসারিত হয়েছে। সাধারণ ব্যক্তির রুদ্ধ-রোষ সহনশীলতার মাত্রা ছাড়ালে যেমন অসংযত ভাবে আত্মপ্রকাশ করে, মহাত্মার বিরূতিতে তারই যেন অভাস দেখতে পাই।

সুভাষচন্দ্রের পুনর্নির্বাচনের তিনি বিরোধী ছিলেন কিন্তু কেন বিরোধী ছিলেন সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই বলেন নাই। আপত্তির সঙ্গত কারণ থাকলে সুভাষচন্দ্রের সাক্ষাতেই তার আলোচনা করে গান্ধীজীও ওয়াকিং কমিটির দ্বিতীয় ব্যক্তিকে মনোনীত করা উচিত ছিল। গণতন্ত্রে কোন প্রকার ষড়যন্ত্রের স্থান নাই। ষড়যন্ত্র ও স্বৈরাচার সহযাত্রী। বল্লভভাই সুভাষচন্দ্রের পুনর্নির্বাচন সম্পর্কে কারণ না দেখিয়েই বলেছেন যে তাঁর নির্বাচন “দেশের পক্ষে অমঙ্গলকর”। গান্ধীজী এই উক্তি যোগ্য বলেই মনে করেছেন কিন্তু সহকর্মীদের সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের উক্তিকে বলেছেন “unjustified and unworthy”—অপ্রাসঙ্গিক ও অযোগ্য। গান্ধীজীর বিরূতিতে কয়েকটা বিষয় আমরা অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে করি—(১) সুভাষচন্দ্রের জয়ে গান্ধীবাদ পরাজিত হয়েছে—একখাঁর যুক্তিসঙ্গত কারণ আমরা খুঁজে পাই না। নির্বাচন বিতর্কের অবকাশে কোথাও গান্ধীবাদের কথা উঠে নাই। একমাত্র যুক্তরাষ্ট্র সমস্যা ও বল্লভভাইয়ের ফ্যাসিষ্ট মনোভাবই নির্বাচনের আসন্নকাল অবধি সভ্যদের মন আলোড়িত করেছে। তাঁহার নীতি ও আদর্শ এখন পর্যন্ত কংগ্রেসের কার্যপদ্ধতি প্রভাবান্বিত করে। গান্ধীবাদের পরাজয়ের অহেতুক গ্রানি মহাত্মাজী বহন কোরে ভবিষ্যতের যে ইঙ্গিত দিয়েছেন—তা সত্যি আমাদের বিহ্বল করেছে। (২) কংগ্রেসের ভূয়া সদস্য সম্বন্ধে গান্ধীজীর মত সুবিদিত। কিন্তু নির্বাচন উপলক্ষে এই প্রসঙ্গের অবতারণা করার পশ্চাতে যে ইঙ্গিত রয়েছে, তা অত্যন্ত অনুদার ও স্থূল। দক্ষিণপন্থীদের অসহযোগের যে ইঙ্গিত গান্ধীজী করেছেন তা সত্যি গণতন্ত্রবিরোধী। ভারতবর্ষে গান্ধীজীর প্রভাব অতুলনীয়। গান্ধীজী যদি দক্ষিণপন্থীদের কংগ্রেসের বাইরে নিয়ে আসেন তবে সেটা অসহযোগেরই নামান্তর হবে। সংখ্যালঘিষ্ঠ ও সংখ্যাগরিষ্ঠ দলগুলির ঐক্য ও সংহতির উপরই গণতন্ত্রের সত্তা নির্ভর করে। গান্ধীজীর এই প্রচ্ছন্ন ছমকি কার্যে পরিণত হোলে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে কংগ্রেসের শক্তি শতধা হোয়ে পড়বে, সাম্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলন পঙ্গু হোয়ে পড়বে। কিন্তু এই বিচ্ছেদ যদি একান্তই আসে—সে বিভেদ সৃষ্টির দায়িত্ব থাকবে দক্ষিণ-পন্থীদের।

নির্বাচনে যে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তাতে বামপন্থীদলগুলির সংহতি গড়ে উঠলে আমরা সুভাষ বাবুর নির্বাচনে জয় সার্থক বলে মনে করব। গান্ধীজীর বিরূতিতে যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, দক্ষিণ-পন্থীদের আচরণে যে মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে, তাতে এই সংহতি নিতান্তই

দরকার, কারণ যদি বিভেদ ও বিচ্ছেদ দক্ষিণ-পন্থীরা সৃষ্টি করেন, বামপন্থীদের সেই অবস্থার জন্য প্রস্তুত হওয়ার সময় এসেছে। বামপন্থীরা দক্ষিণপন্থীদের অসহযোগ চান না, কিন্তু যদি তাঁরা অসহযোগ করেন—কংগ্রেস থেকে অবসর গ্রহণ করেন,—বামপন্থীরা নেতৃত্ব গ্রহণ করে কংগ্রেসকে অবিচলিতভাবে নতুন পথে এগিয়ে নিয়ে যাবেন—আমাদের আশা আছে।

প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ

জলপাইগুড়িতে এবারকার প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন নানাদিক দিয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। প্রথমতঃ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের পর এই সম্মেলনই বৃহত্তম রাজনৈতিক সম্মেলন—নির্বাচনের প্রভাব এই সম্মেলনের উপর কি হয় পরীক্ষার জন্য বাঙ্গলার ও বাঙ্গলার বাইরের রাজনৈতিক মহলের কোতুল হওয়া বিচিত্র নয়। দ্বিতীয়তঃ রাষ্ট্রপতির ব্যক্তিগত উপস্থিতি এই সম্মেলনের গুরুত্ব আরো বাড়িয়েছে।

এবারকার সভাপতির অভিভাষণ ও গৃহীত প্রস্তাবাবলী বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্কবর্জিত সাধু সম্বন্ধে মাত্র নয়, ভারতের ও বাঙ্গলার বিশেষ সমস্যাগুলি সম্পর্কে দূরদর্শিতা ও দৃঢ়তার সহিত আলোচনা হয়েছে এবং সমস্যা সমাধানের উপরও নির্দেশ করা হয়েছে। প্রথমতঃ সভাপতির অভিভাষণ আলোচনা করা যাক। নির্বাচনের ফলে কংগ্রেসের মধ্যে মতবিরোধ ও বিভেদের অন্ত ছায়া দেখে গাঁরা আতঙ্কিত হয়ে উঠেছেন। শরৎ বাবু এসম্পর্কে নিম্নোক্ত উক্তি তাঁদের আশ্বস্ত করবে।

“কংগ্রেস বহুবৎসর ধরিয়। বহু বিবেচনার পর প্রায় একবাক্যে যে নীতির অনুমোদন করিয়াছে, যে নীতি কংগ্রেসের মূল ধর্মের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত.....সেই নীতি সম্বন্ধে যদি কাহারও দ্বিধা থাকে তাহা হইলে তাহার পক্ষে কংগ্রেসের মধ্যে থাকা ভুল হইতে পারে একথা আমি জানি। কিন্তু কার্যক্রমের কথা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কংগ্রেসের অনুমোদিত নীতি কোন বিশেষ অবস্থায় কোন কৃত্যের ভিতর দিয়া আশ্রয় প্রকাশ করিবে, উহা নির্ভর করে প্রথমতঃ অবস্থার উপর, দ্বিতীয়তঃ অবস্থা বিবেচনা করিয়া কংগ্রেসের সভ্যবৃন্দ যে নির্দেশ দিবেন তাহার উপর।” মূল নীতির দিক দিয়ে কোন মতভেদ সৃষ্টি না হওয়া পর্য্যন্ত উদ্দেশ্যকে লাভ করবার উপায় নিয়ে বিভেদ হওয়া উচিত নয়। সংগ্রামের কোন স্তরে কোন বিশেষ অস্ত্রটি প্রয়োগ করা হবে ও কোন ক্ষণ তার পক্ষে প্রকৃষ্টম—তা বিচার কোরে নির্ধারণ করবার দায়িত্ব কংগ্রেসের সভ্যদের—যদি সমষ্টিগত নির্দেশ সম্পর্কে ব্যক্তিবিশেষের দ্বিধা থাকে তবে—সে স্থলে উদ্দেশ্য লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত কোন বিভেদ সৃষ্টি দ্বারা জাতীয় সংহতি ও ঐক্যকে দুর্বল না কোরে, সমষ্টির নির্দেশই মেনে নেওয়া উচিত। কারণ পূর্ণ স্বরাজ লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত আমরা একটি যুদ্ধমান জাতি—এবং যুদ্ধমান জাতির পক্ষে জাতীয় ঐক্য ও সংহতি অপরিহার্য। একদিকে একথাটি

—এবং বহুমান জাতির পক্ষে জাতীয় ঐক্য ও সংহতি যাতে গতিশীলতাকে

কর না করে, সেদিকেও নেতা ও কর্মী উভয়েরই সচেতন হওয়া প্রয়োজন। অতীতে যাই হোক আধুনিক কালে কোন বিশেষ জাতির ভাগ্য আর সম্পূর্ণ তার নিজস্ব ভৌগোলিক সীমার দ্বারা খণ্ডিত নয় বরং বিশ্বের অখণ্ড, উদার, জটিল পটভূমিতে জাতির ভাগ্য নির্ধারণ ক্রমেই অনিবার্য হোয়ে উঠেছে। বিশ্বের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার একমাত্র উপায়, চিন্তা ও কর্মের গতিশীলতা। এদিক দিয়ে সভাপতি মহাশয়ের মন্তব্য যুগোপযোগী হোয়েছে।

“বহিষ্কৃত সম্পদে জাগরক থাকাও আমাদের পক্ষে আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিছুকাল আগে পর্য্যন্তও আমাদের রাষ্ট্রীয় চেতনা ও কর্ম দেশের সীমার মধ্যে একান্ত ভাবে আবদ্ধ ছিল। সম্প্রতি অগ্ৰ ধারা বহিতে সুরু হইয়াছে। ... বর্তমানযুগে সমগ্র মানব জাতি একাধুখীন, এই যুগে কোনও জাতির একক চেষ্টায় অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না।”

জগতের সকল স্বাধীনতাকামী সাম্যবাদীদের সৈরতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম ভারতের সংগ্রামকে তার সঙ্গে অনিচ্ছিন্নভাবে দেখতে হবে। অগ্ৰা স্বাধীনতাকামী জাতিদের সহায়ত্ব ও সহায়তা প্রত্যাশা আমরা যথার্থই করতে পারি। ভারতবর্ষের নিজের শক্তির উপরে প্রধানতঃ নির্ভর কোরতে হবে সভ্যকথা, কিন্তু অন্যান্য জাতিগুলিকে একথা বোঝাবার দায়িত্বও ভারতের যে তার স্বার্থ ও জগতের স্বার্থ বিচ্ছিন্ন নয়, ভারতের মুক্তিতে ভারতেরই শুধু লাভ নয় সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতিদেরও অসীম শক্তি বৃদ্ধি হবে।

প্রাদেশিক ক্ষেত্রে মন্ত্রীমণ্ডলীকে স্থায়ী করাই কংগ্রেসের আদর্শ নয়—কংগ্রেসের আদর্শ পূর্ণ স্বরাজ লাভ এই মন্তব্য দ্বারা সভাপতি মহাশয় নিয়মতান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে সময়োপযোগী সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন। কংগ্রেস যখন প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের আওতায় মন্ত্রীত্ব গ্রহণে স্বীকৃত হয় তখন তার উদ্দেশ্য ছিল নতুন শাসন তন্ত্রকে অচল প্রমাণ করা এবং যে সামান্য সুযোগ এতে পাওয়া যাবে তার দ্বারা বৃহত্তর সংগ্রামের জন্যে গণসাধারণকে প্রস্তুত করা। কোন ক্ষেত্রেই একে স্থায়ী করার মনোভাব কংগ্রেস স্বীকার করেনি। কিন্তু মন্ত্রীত্ব গ্রহণের পর বৎসরাধিক কাল অতীত হোয়েছে, এসময়ের মধ্যে সংগ্রামশীল মনোভাব নিশ্চিতভাবে হ্রাস হোয়ে “কূপ খননে ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার” যে যৎকিঞ্চিৎ সুযোগ এতে পাওয়া গেছে তাকেই চরম ও পবন বলে মনে করার মনোভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে।

এছাড়া বাঙ্গলার বিশেষ সমস্তার মধ্যে ভাষার ভিত্তিতে বাঙ্গলাদেশ গঠনের দাবী, রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দাবী ও বাংলায় কংগ্রেসপন্থী মন্ত্রীমণ্ডল গঠনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অভি-ভাষণে উল্লেখ আছে। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের যৌক্তিকতা ও নীতি কংগ্রেস যখন স্বীকার ও গ্রহণ করেছে তখন বাংলা ও অন্যান্য প্রদেশকে এভাবে পূর্ণ গঠনের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। বাংলা ভাষাভাষী বিস্তৃত অঞ্চল বিহার ও আসামের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে, বিহার ও আসাম উভয় স্থানেই কংগ্রেস মন্ত্রীত্ব করছেন, যাতে বাংলার ভাষা দাবী স্বীকৃত হয় তার জন্য তাঁদেরও চেষ্টা

করা উচিত। তারপর রাজনৈতিক মুক্তি প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলার প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রীমণ্ডলের কথা ওঠে—প্রায় ছ বছর হোতে চোঁল নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হয়েছে—কংগ্রেসী প্রদেশগুলিতে শাসন ভার গ্রহণ করবার পর সর্বত্র রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া হয়েছে এবং তার ফলে কোথাও কোন অঘটন ঘটবার সংবাদও আমরা পাইনি কিন্তু বাংলা সরকার এদিক দিয়ে বাংলার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। ছ বছর পর এখনো বাংলার কারাগারে বন্দীরা অনশন করে দেশবাসীর দৃষ্টি তাদের বন্ধনের প্রতি আকৃষ্ট করবার জন্য, কিন্তু দেশবাসীর কোন চেষ্টাই আজ পর্যন্ত সফল হোলনা।

প্রাদেশিক সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবাবলী

প্রাদেশিক সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী আলোচনা করলে একটা বিষয় সুস্পষ্ট হয়, যে রাজনৈতিক প্রয়োজনের দিক দিয়ে দৃষ্টি রেখে এগুলি গঠিত ও গৃহীত হয়েছে। যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কিত প্রস্তাব সম্মেলনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব এবং বাংলার তরফ থেকে এই একটীমাত্র প্রস্তাব ত্রিপুরী কংগ্রেসের সম্মুখে উত্থাপিত করা হয়েছে। প্রস্তাবটি তিনটি অংশে বিভক্ত, প্রথম অংশে বলা হয়েছে আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতি ইউরোপে স্বীকৃত হয়েছে এবং এই আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার রক্ষার জগুই ব্রিটিশ জাতি মহাযুদ্ধে লিপ্ত হয়েছিলেন বলে ঘোষণা করা সত্ত্বেও ভারতের বেলায় সে আত্মনিয়ন্ত্রণ দিতে স্বীকৃত নন, তার প্রমাণ ১৯৩৫এর ভারত শাসন আইন, যা পূর্ববর্তী অনুরূপ আইন অপেক্ষাও প্রতিক্রিয়াশীল বলে গণ্য হয়। ২য় অংশে আছে জনসাধারণের অভিপ্রায় অনুযায়ী কংগ্রেসের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের দাবী, ৩য় অংশে আছে এই দাবী অগ্রাহ্য হোলে কংগ্রেস এমন এক কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করবে যাতে এই দাবী স্বীকৃত হয়।

এই প্রস্তাবের বিশেষত্ব যে এতদিন পর্যন্ত কংগ্রেস ঘোষণা করেছে গণ-পরিষদই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র গঠন করবে। আলোচ্য প্রস্তাবে গণ-পরিষদের পরিবর্তে কংগ্রেসের উপরই সে ভার দেওয়া হয়েছে। কংগ্রেসের উপরে এ ভার দেবার সপক্ষে দুইটা যুক্তি দেওয়া হয়েছে ১মতঃ কংগ্রেস সংগ্রাম কোরে যদি অধিকার অর্জনই করতে পারে তবে শাসনতন্ত্র গঠন করবার দায়িত্বও তার ২য়তঃ সংগ্রামের শেষ অবস্থায় শাসনতন্ত্র গঠন করবার অধিকার লাভ করবার পর—গণ-পরিষদ আহ্বান কোরে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন সময়সাপেক্ষ এবং বাস্তবতার দিক দিয়ে সম্ভব নয় কাজেই কংগ্রেসেরই সে দায়িত্ব গ্রহণ করা প্রয়োজন হবে। এ সম্পর্কে আমাদের মত, কংগ্রেস ভারতে বৃহত্তম গণ-প্রতিষ্ঠান এবং অদূর ভবিষ্যতে কংগ্রেস একমাত্র গণ-প্রতিষ্ঠান হবে বলে আমরা আশা করি এবং কংগ্রেস যখন জনসাধারণের মতগ্রহণ কোরে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করবে—তখন অস্থায়ী ভাবে শাসনতন্ত্র প্রণয়নের দায়িত্ব কংগ্রেস নিজেই গ্রহণ করলে আপত্তি করবার বিশেষ কারণ আছে বলে মনে হয় না। অধিকন্তু, ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র অস্থায়ীভাবে কংগ্রেসই গঠন করবে বলে যদি গৃহীত হয় তবে অজ্ঞাত সম্প্রদায় ও প্রতিষ্ঠান, যারা কংগ্রেস থেকে দূরে থাকছে

তারাও কংগ্রেসের আওতায় আসা সমীচীন মনে করবে। এই প্রস্তাব গৃহীত হোলে তাদের উপর moral pressure পড়বে এবং জাতীয় ঐক্য তাতে নিকটতর হবে বলে মনে হয়।

দ্বিতীয় অংশের যেখানে ইংলণ্ড ও ভারতের মধ্যে সন্ধির কথা আছে সেখানে অভিপ্রায় সুস্পষ্ট নয়—কারণ সন্ধি যদি আয়ারল্যান্ডের সহিত ইংলণ্ডের সন্ধির অনুরূপ হয়, তবে তাতে ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত থেকে যায় এবং ভারতের শাসনতন্ত্র ঔপনিবেশিক শাসনতন্ত্রে পর্যাবসিত হয়। এ সম্পর্কে আমাদের অভিমত যে ভারতবর্ষ ঔপনিবেশিক শাসনতন্ত্র চায়না—সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতার ও বৈদেশিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণ চায়, কাজেই আলোচ্য প্রস্তাবের অভিপ্রায় সুস্পষ্টভাবে বাক্ত হওয়া প্রয়োজন।

ভারতবর্ষের দাবী ছয় মাসের মধ্যে মেনে না নিলে সংগ্রাম ঘোষণার সম্ভব অনেকে অর্থোক্তিক ও অসমযোচিত হয়েছে বলে মনে করেন—অনেকে বলেন এ দ্বারা কংগ্রেসের মধ্যে মতদ্বৈধতা সৃষ্টি হবে—ছয় মাস সময় উত্তরদানের পক্ষে যথেষ্ট নয়, এ আপত্তিও শোনা গেছে, আমাদের মত ভারতবর্ষ তার দাবী উত্থাপন করছে, দাবীর পেছনে শক্তি সঞ্চয় করতেই হবে—এবং তার জন্ম সময় নির্দিষ্ট কোরে দেওয়া ঠিকই হয়েছে, যদি সংগ্রামের কোন স্তরে নির্ধারিত সময় বেশী বা কম মনে হয় প্রয়োজনানুযায়ী ব্যবস্থা করবার পথে বাধা কোথায়? আর মতদ্বৈধতার আশঙ্কায় যদি স্থিতিশীলতাকে বরণ কোরে নেওয়া যায় তবে জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকার। এই প্রস্তাব যাতে ত্রিপুীরীতে গৃহীত হয় তার জন্ম বাঙ্গলার প্রতিনিধিদের বিশেষভাবে চেষ্টা করা উচিত।

উপরোক্ত প্রস্তাব ছাড়া ভূমিরাজস্ব সম্পর্কে রাজস্ব কমিশনের সম্মুখে বাঙ্গলার বঞ্চিত কৃষককুলের দাবী যাতে ভালোভাবে উপস্থিত করা হয় ও যুক্তিসঙ্গত ক্ষতি পূরণের ব্যবস্থা করে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও জমিদারী প্রথা রহিত করা হয় সে সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। এছাড়া পাটঅডিটালস, রাজবন্দী মুক্তি, প্রভৃতি সম্পর্কে প্রস্তাবও গৃহীত হয়েছে।

দেশ স্ব রাজ্যে সামন্ততন্ত্রের উৎপীড়ন

দেশীয় রাজ্যগুলি প্রজাদমন ও ব্যক্তি স্বাধীনতা হরণের কাজে পরস্পরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কোরে চলেছে। উড়িষ্যার ছোট ছোট রাজ্যগুলি কি দুঃসাহিসকতার সহিত তাদের সংগ্রাম চালিয়ে আসছে তা চেন্‌কানল ও তালচেরার বিষয় যাঁরা অবগত আছেন তাঁরা জানেন। উড়িষ্যার পালা শেষ হোতে না হোতে রাজকোট ও জয়পুরের সংবাদে ভারতবর্ষ চঞ্চল হোয়ে উঠেছে—এই সব আন্দোলনের লক্ষ্য দেশীয় রাজ্যে দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করা ও ব্যক্তিস্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা। সামন্ততন্ত্র ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রধান স্তম্ভস্বরূপ—কাজেই এই প্রজান্দোলন দমনে ব্রিটিশ সরকারের কৃতিত্বও কম নয়।

শেঠ জমুনালাল বাজাজ সম্প্রতি তাঁর মাতৃভূমি জয়পুরে প্রবেশ করতে উদ্যত হন কিন্তু জয়পুর ঠেঁশনে তাঁকে গ্রেপ্তার কোরে রাজ্যের সীমান্ত সেবাইমদপুরে নিয়ে যাওয়া হয় এবং ব্রিটিশ ভারতে

চলে যাবার প্রতিশ্রুতি চাওয়া হয়—তিনি প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করলে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁকে মথুরায় নিয়ে যাওয়া হয়। জয়পুর কর্তৃপক্ষ তাঁকে এবং তাঁর প্রতিষ্ঠিত প্রজামণ্ডলকে যে কোন উপায়ে হোক দমন কোরতে বন্ধপরিকর হয়েছেন—এ ব্যাপারে বৃটিশ সরকারের হাত কতখানি তা মহাত্মা গান্ধীর মন্তব্যে প্রকাশ পেয়েছে—তিনি বলেছেন ‘জয়পুরের ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী, যে জয়পুর পরিষদের একজন সদস্য তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে তিনিই সর্বসর্বা’।

তারপর রাজকোটে আবার সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয়েছে, সর্দার প্যাটেলের সঙ্গে ঠাকুর সাহেবের যে আপোষ-মীমাংসা হয়েছিল রাজকোট দরবার তাঁর সন্ত-সমূহ পালন করেনি। সাতজন প্রজা প্রতিনিধি ও কয়েকজন দরবার অনুমোদিত প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত তদন্ত কমিটির সিদ্ধান্ত অনুসারে দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হবে এই স্থির ছিল। কিন্তু প্রজা-পরিষদের অনুমোদিত সাতজনের মধ্যে চারজনের নাম দরবার অগ্রাহ্য করেছে।

প্রকাশ পেয়েছে রাজকোটের শাসনকর্তা ঠাকুর সাহেব নিজে প্রজাদের সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হোতে অনিচ্ছুক, বরং ক্ষতি স্বীকার করেও প্রজাদের সংগ্রামে প্রতিনিবৃত্ত করতে বন্ধপরিকর। কিন্তু রাজকোটে ভারত সরকার কোন ক্রমেই প্রজাপরিষদের ও ঠাকুর সাহেবের মধ্যে আপোষ হোতে দিতে রাজী নন।

সমগ্র ভারতের দৃষ্টি আজ রাজকোটের উপর নিবদ্ধ। শ্রদ্ধাভাজন কস্তুরীবাই, মণিবেন প্যাটেল রাজকোটের সত্যাগ্রহে যোগ দিয়ে কারাবরণ করেছেন। বল্লভভাইও এই সত্যাগ্রহের নেতৃত্ব গ্রহণ করবার জন্য প্রস্তুত। গান্ধীজি বড়লাটের কাছ থেকে সহানুভূতিসূচক মনোভাবের পরিচয় না পেলে নিজেই দেশীয়রাজ্যে প্রজা আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করবেন বলে বিবৃতি দিয়েছেন। জওহরলালজীর মতে “বর্তমানে দেশীর রাজ্যের সমস্যাই ভারতের একমাত্র সমস্যা।”

দেশীয় রাজ্যে গণআন্দোলন ক্রমেই বিপুল আকার ধারণ করছে, একদিকে সামন্ততন্ত্র ও তার পরিপোষক সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ সরকার, অন্যদিকে জাগ্রত গণশক্তি। এই শক্তিপরীক্ষায় গণশক্তির জয় যে অবশ্যম্ভাবী তাতে সন্দেহ মাত্র নেই। কংগ্রেস দেশীয় রাজ্যের ব্যাপারে এতদিন হস্তক্ষেপ করে নি কিন্তু এখন সেই নীতি পরিবর্তিত হবে এ আশা করা যায়—এ সম্পর্কে “হরিজন” পত্রিকায় মহাত্মাজীর মন্তব্য ভবিষ্যৎ সম্ভাবনায় পূর্ণ।

তিনি লিখেছেন ‘যখন দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীদের সর্বদিকে জাগরণ এবং তাহাদের ন্যায্য অধিকার আদায়ের জন্য দীর্ঘকাল দুঃখকষ্ট ভোগ করিবার দৃঢ় সংকল্প দেখা যাউতেছে, তখন পূর্বনীতি অক্ষুন্ন রাখা কাপুরুষতা।’

আমরা আশাকরি আগামী ত্রিপুরী কংগ্রেস দেশীয়রাজ্য সম্বন্ধে একটা সুনির্দিষ্ট নীতি অবলম্বন করবে এবং দেশীয় রাজ্যের প্রজা আন্দোলন ও ব্রিটিশ ভারতের গণ-আন্দোলন সম্মিলিত হোয়ে এমন

কংগ্রেসে আভ্যন্তরীণ গলদ

কংগ্রেসের মধ্যে নানা গলদের কথা আজকাল সর্বত্র শোনা যাচ্ছে। “হরিজন” পত্রিকায় “আভ্যন্তরীণ অবনতি” শীর্ষক প্রবন্ধ এদিক দিয়ে কংগ্রেস কর্মীদের দৃষ্টি আরো আকৃষ্ট করেছে। জাল ভোটার সংগ্রহ সম্পর্কে মহাত্মাজী মন্তব্য করেছেন “জাল টাকা বোঝাই বাস্তবকে যদি মূল্যবান মনে করা যায় তবে এই সদস্য-তালিকাও মূল্যবান”। জাল টাকার যেমন বাজার দর নেই তেমনি স্বাধীনতা সংগ্রামে জাল সদস্যদের দামও শূন্য, জাল সংখ্যার উপর নির্ভর কোরে কোন সংগ্রাম চালানোও যায় না। আগামী ত্রিপুরী কংগ্রেসে জাল ভোটার সংগ্রহ যাতে বন্ধ হয় সেদিক দিয়ে সুনির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন করবে এই আশা আমরা করছি। অদূর ভবিষ্যতে যে সংগ্রামের আভাস আমরা পাচ্ছি—অতীতের তুলনায় সবদিক্‌দিয়েই তা কঠিনতর হবে—তার জন্য এখন থেকেই প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন—আর সেই প্রয়োজনের সবচেয়ে বড় অংশ স্বাধীনতা সংগ্রামের খাঁটি মৈনিক প্রস্তুত করা। স্বাধীনতাকামী সকল কংগ্রেসকর্মীর এবিষয়ে অবহিত হবার সময় এসেছে।

বাঙ্গালী-বিহারী সমস্যা

কিছুদিন যাবৎ বিহারী-বাঙ্গালীদের ম্যায় অধিকার ভোগে নানা বিষয় দেখা দিয়েছে এবং তারই ফলে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি রাজেন্দ্রপ্রসাদকে এ সম্পর্কে একটা রিপোর্ট দিতে অনুরোধ করেন। সম্প্রতি সেই রিপোর্ট কাগজে প্রকাশিত হয়েছে, তাতে দেখা যায় বিহার-প্রবাসী বাঙ্গালীদের, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ৪টা শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন। যথা—(১) বাঙ্গালার নিকটবর্তী বাঙ্গলা-ভাষাভাষী বিহারের স্থায়ী অধিবাসী (২) তিন শত বৎসর পূর্বে প্রথম বিহারে বসবাস করতে আরম্ভ করে এমন ভাগলপুর অঞ্চলের রাঢ়ী পদবীধারী কতকগুলি বাঙ্গালী পরিবার—এরা বিহারী সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে এবং ভাষাও বিহারী (৩) কোন চাকরি অথবা ব্যবসায় উপলক্ষে প্রথম বিহারে এসে স্থায়ী বাসিন্দা হয়ে গেছে (৪) এবং যারা চাকরি ও ব্যবসায়ের জন্য অস্থায়ীভাবে বিহারে আছে এরূপ বাঙ্গালী। এদের মধ্যে প্রথমোক্ত তিনটা শ্রেণীকে তিনি যথার্থই “বাঙ্গলাভাষী বিহারী” আখ্যা দিয়েছেন এবং বিহারীদের সঙ্গে সমস্ত বিষয়ে অভিন্নরূপে দেখবার অনুরোধ জানিয়েছেন।

“ডোমিসাইল” প্রমাণ করবার জন্য সার্টিফিকেট প্রথা তুলে দেওয়ার প্রস্তাবও প্রণয়নীয়। কিন্তু ডোমিসাইল বলে গণ্য হবার জন্য, যে দশ বৎসরের সময় নির্দিষ্ট করা হয়েছে তা অতিদীর্ঘ হয়েছে বলে আমাদের মনে হয়—শ্রীযুক্ত পি, আর, দাসের মতামতমুযায়ী এ সময় পাঁচ বৎসর করলেই ভাল হতো। এই রিপোর্টে যে সুপারিশ করা হয়েছে এবং ওয়াকিং কমিটি যে নীতি অনুমোদন করেছেন বিহার সরকার সেই অনুযায়ী ব্যবস্থা করলে আর অসন্তোষের কারণ থাকবে না। বর্তমান জগতে আপাত বৈষম্য সর্বত্র পরিস্ফুট হওয়া সত্ত্বেও, এ সত্যও ক্রমেই সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে যে বিভিন্ন জাতি ও সম্প্রদায়ের স্বার্থ অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। ভবিষ্যৎভারতকে যারা রূপ দিচ্ছেন বা দেবেন

খণ্ডিত স্বার্থের উর্ধ্বে মানবসমাজের নিগূঢ় ঐক্য ও অখণ্ডতা তাঁদের চিন্তা ও কার্যকে যত বেশী প্রভাবান্বিত করবে ততই মঙ্গল।

কংগ্রেস ও কিং কমিটি ও হিন্দু মুসলমান সমস্যা

কংগ্রেস ওয়াং কিং কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমস্যা নিয়ে সম্প্রতি আলোচনা করেন এবং তাঁদের সিদ্ধান্ত কংগ্রেসী প্রদেশের প্রধান মন্ত্রীদের নিকট পাঠানো হয়েছে। উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যাতে সম্ভাব রক্ষিত হয় তারজন্য কয়েকটি ব্যবস্থা অবলম্বনের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। আপোষ রফার মধ্য দিয়ে যাতে সকল সমস্যা মীমাংসা করা হয় তার উপরে বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে। এমন কি সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা বাতিল করবার চেষ্টাসম্পর্কেও পথ অবলম্বন করতে উপদেশ দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এদিক দিয়ে কতটা কাজ হবে সন্দেহের বিষয়—যাঁরা সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা চান তাঁরা কোন যুক্তির অপেক্ষা রাখেন না—কংগ্রেস যদি বাঁটোয়ারা সম্পর্কে বর্তমানের দুর্বল নীতি পরিহার কোরে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা বর্জন করেন এবং তার সপক্ষে জনমত গঠিত করতে চেষ্টা করেন, কেবলমাত্র তখনই এই প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া সম্ভব।

ব্রহ্মের ভারতীয় বিদ্বেষ

ব্রহ্ম বিচ্ছেদের পূর্বে Burma for Burmese নীতির সমর্থনে বিচ্ছেদের সপক্ষে, যে জোর প্রচার কার্য চালানো হয়েছিল তার কুফল ফলতে আরম্ভ করেছে। সম্প্রতি ভারতীয়দের উপর সর্বত্র যে অত্যাচারের খবর পাওয়া যাচ্ছে, তাতে ভারতবাসীর উদ্দিগ্ন হবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে। যে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে তাতে প্রমাণ হয়, সরকার ভারতবাসীর জীবন নিরাপদ করতে পারছেন না। ভারত সরকারও এবিষয়ে কি করছেন জানতে আমরা উৎসুক। দাঙ্গার কারণ যাই হোক—তাকে সমর্থন কোন ক্রমেই করা যায় না—আর বর্মীরা যদি মনে কোরে থাকেন যে ভারতবাসীদের উপস্থিতিই বর্মার বেকার-সমস্যার কারণ, তবে কমিটির মন্তব্য 'ভারতীয়েরা যে সকল তুচ্ছ, অশ্রীতিকর এবং একঘেয়ে কাজে উৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছে, বর্মীরা সে সকল কাজ একেবারেই পছন্দ করে না।' লক্ষ্য করতে বলি। ভারত-বর্মী চুক্তির কথাও বর্মীদের স্মরণ রাখা উচিত, বর্মার মাল ভারতবর্ষই সর্বাপেক্ষা বেশী ক্রয় কোরে থাকে। কাজেই ভারত বিদ্বেষে তাঁদের নিজেদেরও ক্ষতি হবার সম্ভাবনা।

যাতে একটি সম্ভাবজনক মীমাংসা হয় তারজন্য ভারত ও বর্মী সরকার উভয়েই যথা সম্ভব শীঘ্র ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।

রাজনৈতিক বন্দী—

সম্প্রতি দলদম জেল থেকে যে সংবাদ এসেছে তাতে প্রকাশ, ২৫ জন রাজনৈতিক বন্দী বিভিন্ন আকারের জেলের সীমান্ত অতিক্রম তাঁদের উপায়কে চিকিৎসার সাহায্যে এসে চিকিৎসকের

অভাব, ঔষধ পথ্যেরও অভাব। ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন বন্দীর পক্ষে ভগ্নস্বাস্থ্য কি নির্দারক পরীক্ষা।

১৯৩৭ সালের টিটাগড় মামলায় ক্রীমতী পারুল মুখার্জি তিন বৎসরের জন্ম সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। সম্প্রতি তাঁকে মেদিনীপুর জেল থেকে মুক্তি দেওয়া হয়েছে। এতে আমরা গভীর আনন্দ প্রকাশ করছি, কিন্তু এখনো আরো পাঁচ জন নারী রাজনৈতিক বন্দি নী মেদিনীপুর জেলে আবদ্ধ আছেন—তাঁদের মধ্যে সকলেই নামারোগে ভুগছেন সরকার তবু তাঁদের মুক্তি দিচ্ছেননা, এ তাঁদের ভিদ্ ছাড়া আর কি ?

দেশের জনসাধারণ তাদের দাবীর জোরে কবে এঁদের মুক্ত কোরে আনবে ?

কবি ইয়েট্‌স্

ইয়েট্‌সের মৃত্যুতে শুধু আইরিশগণ তাদের জাতীয় কবিকে হারিয়েছে তা নয়, কাব্য-জগৎও একজন বিশ্বকবি কে চিরদিনের জন্ম বিদায় দিয়েছে। তাঁর তিরোধানে বিশ্বসাহিত্যের যে ক্ষতি হল তা অদৃব ভবিষ্যতে পূরণ হবে কিনা সন্দেহ। জাতীয় জীবনের স্রষ্টা হিসাবে তিনি আইরিশ-দিগের নিকট চিরকাল পূজিত হবেন। তাঁর রচিত ‘ইন দি সেভেন উডস’ ‘দি ট্রেমব্লিং অব দি ভেইল্’ ‘প্লেজ ইন্ প্রোজ এ্যাণ্ড ভাস’ ‘দি ডেথ অব সিনজ’ কাব্য-সাহিত্যের অপূর্ব সৃষ্টি। ১৯২৩ সালে ইয়েট্‌স্ সাহিত্যের জন্ম নোবেল পুরস্কার পান। তিনি এংলো রথেনষ্টাইনই সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের কবিতা ইংরেজ সাহিত্যিক মহলে সুপরিচিত করেন এবং অনূদিত ‘গীতাঞ্জলি’র ভূমিকা লিখে দেন। তিনি প্রথম জীবনে ছিলেন জড়বাদী। পরে উপলব্ধির গভীরতা ও অন্তর্দৃষ্টির সূক্ষ্মতার বৃদ্ধির সাথে অধ্যাত্মবাদের দিকে আকৃষ্ট হন। ভারতীয় উপনিষদ ও অধ্যাত্মবাদের প্রভাব তাঁর জীবনে অত্যন্ত বেশী। তাই জীবনের সায়াহ্নে পুরোহিত স্বামীর সহযোগে কয়েকখানা উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ভাবের গাভীরীয়া রক্ষা করে অনুবাদের ভাষা এমন স্বচ্ছ ও সাবলীল হতে পারে তা তাঁর এ বইগুলি না পড়লে বিশ্বাস হয় না।

তিনি আইরিশ জাতীয় সাহিত্যের স্রষ্টা। সাহিত্য, নাট্যকলা ও শিল্পবিদ্যার ভিতর জাতীয় জীবন ও ভাবধারাকে তিনি মূর্ত্ত করেতেন। পল্লী-প্রাণ উদ্‌বোধিত না হলে জাতীয় সাহিত্য কখনও সজীবতা লাভ করে না। এজন্য তিনি আইরিশ পল্লী-সাহিত্য, পল্লী-গাথা ও সাধারণের কথা ভাষাকে নবভাবে রূপায়িত ও রসায়িত করে তুলেছেন।

তিনি শুধু কল্পভূমিতেই বিচরণ করেন নি, কল্পভূমির প্রতিও তাঁর দুর্বল আকর্ষণ ছিল। তাঁর আদর্শ বাস্তবতা লাভ করেছে তাঁর বহুমুখী প্রয়াসে ও বহুল কর্মপ্রতিষ্ঠানে।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমরাও বলি, ‘মৃত্যুর কঠিন স্পর্শে ইয়েট্‌সের স্মৃতি বিলুপ্ত হবে না। সাহিত্যের দরবারে তিনি সমুন্নত মহিমায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন।’

জম্মপ্রা

সপ্তম বর্ষ

চৈত্র—১৩৪৫

দশম সংখ্যা

বৈজ্ঞানিকের জগৎ

অনিলচন্দ্র রায়

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

আমাদের দুই চোখে যে অনির্বচনীয় মায়া লাগিয়া রহিয়াছে, সে তত্ত্ব সম্বন্ধে আমরা এতদিন তেমন সচেতন ছিলাম না। সাধারণ বুদ্ধিকে আমরা নিশ্চিত্তে বিশ্বাস করিয়াছি এবং সাধারণ বুদ্ধি বিশ্বাস করিয়াছে ইন্দ্রিয়কে। এই দুইকে আশ্রয় করিয়াই আমরা গড়িয়া তুলিয়াছি আমাদের বিশ্বজগতের মানস ছবি, 'a simple and synoptic image of the world.' মানুষ যুগে যুগে এই ছবি আঁকিয়া চলিয়াছে, কিন্তু পরিপূর্ণ ছবিখানি আজও আঁকা হয় নাই। আদিম যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্য্যন্ত মানুষের এই প্রয়াস একটানা চলিয়াছে।

এই প্রয়াসের ইতিহাসকে, বৈজ্ঞানিক জেমস্ জিন্স'-এর (Sir James Jeans) মতে, তিনটা স্তরে ভাগ করা চলে : যথা, সর্দপ্ৰাণবাদী (animistic) যুগ, যান্ত্রিক (mechanistic) যুগ এবং গাণিতিক (Mathematical) যুগ। আদিম (animistic) যুগের মানুষ জড় প্রকৃতিকে মনে করিত জীবন্ত, কারণ সমস্ত বস্তুর বুকে বাস করে জীবন্ত অধিদেবতা। জড় জগতের সকল গতির মূলে রহিয়াছে এই সব দেবতাদের ইচ্ছা ও ক্রিয়াশক্তি ; সমস্ত বস্তুই মানুষের মতো সুখে-দুঃখে সচেতন এবং আমাদেরই মতো ব্যক্তিত্বশীল। শিশু যেমন কল্পনার দৃষ্টি দিয়া দেখে, আদিম মানুষও তেমনি সহজ কল্পনায় জগৎকে দেখিয়াছে। নিজের মধ্যে যে ব্যক্তিত্ব রহিয়াছে তাহাকে

বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া (Projecting) এবং আরোপ করিয়া মানুষ জগতের ছবি গড়িয়াছে। সেই ছবিই বহির্জগতের প্রথম বৈজ্ঞানিক চিত্র।

তারপরে গ্রীক যুগের মানুষ প্রথম বুদ্ধির সাদা আলো ফেলিয়া জগৎকে দেখিতে শুরু করিল এবং সেই বুদ্ধি-উদ্ভাসিত যুগেই বিজ্ঞানের দ্বিতীয় যুগের অস্ফুট আভাস দেখা দিল। গ্রীক যুগেও চোখে কল্পনার মধুর ছোঁয়াচ লাগিয়াই রহিয়াছে; অস্পষ্ট রঙের স্পর্শ তখনো পৃথিবীর সকল বস্তুতে মাথানো আছে। ইহার পরে গ্যালিলিওর আবির্ভাব হইতেই বিজ্ঞানের সত্যিকার যান্ত্রিক (mechanistic) যুগ আরম্ভ হইল। চোখ হইতে তখন রঙের অঞ্জন মুছিয়া গিয়াছে; প্রথর দিনের আলো ছড়াইয়া পড়িয়াছে পৃথিবীর উপর। নিউটন (Newton) এর পরে এই যুগের যান্ত্রিকতা যোলকলায় পূর্ণ হইয়াছে। বিজ্ঞানের সূর্য্য তখন পূর্ববাচল ছাড়িয়া মাথার উপরে আসিয়া স্থলিতেছে। নূতন যন্ত্র-বিজ্ঞান (mechanics) এইকালের চরম বিজ্ঞান; যন্ত্র-বিজ্ঞান আসিয়া দেবতাদের যুদ্ধে আহ্বান করিল। দেবতারা হার মানিলেন এবং জড় প্রকৃতির সকল ক্ষেত্র ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন; পড়িয়া রহিল কেবল প্রাণহীন, স্থূল মাটি-পাথরের স্তম্ভ।

সমস্ত গতি ও পরিবর্তনের পিছনে রহিয়াছে জড়বস্তুর স্বধর্ম। এই স্বধর্ম আর কিছুই নয়, কেবল পরস্পরকে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ করা। এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের (Push and Pull) ফলেই বিশ্বসংসারে ভাঙ্গা-গড়ার অশ্রাস্ত বিপ্লব চলিয়াছে। পেশী-শক্তির জোরে কোনো বস্তুকে টান ~~না~~রো, সামনে আসিবে; ধাক্কা দাও, সরিয়া যাইবে। এই রকম সকল জড় বস্তুই একে অণ্ডকে প্রভাবিত করিতেছে। ইহাই গতি-তত্ত্ব এবং চেতন মানুষ ও মানুষের সুখদুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা কোনো কিছুই এই তত্ত্বের বাহিরে যাইতে পারে না। একটা মানুষকে পাহাড়ের উপর হইতে ছাড়িয়া দাও, সে গড়াইয়া পড়িবে প্রাকৃতিক গতিতত্ত্বের অব্যর্থ আইন অনুসারে; যেমন গড়াইয়া পড়ে প্রাণহীন এক টুকরা পাথর। এই যান্ত্রিক যুগের দৃষ্টিতে বহির্জগৎ শুধুই কতকগুলি স্থূল বস্তুপিণ্ডের সমষ্টি। এই বস্তুগুলি আছে বাহিরে, “out there,”—আমাদের দেহ, মন ও চিত্তের বাহিরে; আমাদের চেতনা-নিরপেক্ষ ইহাদের অস্তিত্ব, ইহারা আছে ইহাদেরই স্বতন্ত্র ও স্বকীয় অধিকারে।

এই যুগে পদার্থবিজ্ঞানের পরিকল্পিত জগৎও ছিল বস্তুময়, গুণময়, বৃত্তিপূর্ণ। ইহাকে চক্ষু দেখিতে পায়, কর্ণ শুনিতে পায়, স্পর্শেন্দ্রিয় ছুঁইতে পায়। সবার চাইতে বড়ো কথা হইল এই যে, ইন্দ্রিয়ের জালে জগৎটা সম্পূর্ণরূপে আটকাইয়া পড়ে। এই যুগের সকল মানদণ্ড ছিল সুনির্দিষ্ট, সকল চিন্তা ও ধারণা ছিল সুনিশ্চিত। পৃথিবীটাকে চূড়ান্তরূপে জানিয়া শেষ করা যায়, এ বিশ্বাস ছিলো তখন অটুট। ইন্দ্রিয় যে ছবি আঁকিয়া দেয়, বাস্তব জগৎ অবিকল তাহাই। ভ্রাম্যন্তর সঙ্গ নকলের, মূলবস্তুর (model) সঙ্গ প্রতিক্ষবির (representation) কোন অমিল নাই, যোল আনা সাদৃশ্য বজায় থাকে। যন্ত্রপাতি ও মাপজোঁকের মধ্যে জগৎটাকে অবিকৃত

অবস্থায় ছাঁকিয়া তোলা যায়। ১৯ শতক পর্য্যন্ত এই যান্ত্রিক যুগ অব্যাহত ছিল। কী পদার্থ-বিজ্ঞানে, কী জীব-বিজ্ঞানে; সকল ক্ষেত্রেই বস্তুময়, গুণময় বাহুজগৎকে লইয়াই বৈজ্ঞানিকেরা কারবার করিয়াছে। “They described this as the ‘common-sense’ view of science; and defined science as ‘organised common-sense’.” (Jeans, New Background of Science, p. 45). তাঁহাদের ধারণায় বস্তুর গুণগুলিকে জানিলেই বস্তুকে জানা হইয়া গেল, কারণ গুণগুলি (qualities) বস্তুর সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। বস্তুর আত্ম-প্রকাশ হয় গুণের মধ্য দিয়া। গুণই বস্তুর স্বরূপ, গুণকে বাদ দিয়া বস্তুর অস্তিত্ব নাই। গুণগুলি এমনভাবে বস্তুর উপর আঁটিয়া বসিয়া আছে যে তাঁহাদের আলাদা করা অসম্ভব। বস্তুগুলি আবার বিজ্ঞান রহিয়াছে দেশে ও কালে। দেশ (space) ও কালকে (Time) ছাড়াইয়া কোনো বস্তুই থাকিতে পারে না। চক্ষু মেলিলেই সামনে ধরা দেয় দিক-দিগন্তের অসীম বিস্তার। সমস্ত বিশ্বজগৎ বিধৃত হইয়া রহিয়াছে অপার বিস্তৃতির মধ্যে। এই বিস্তৃতিরই নাম দেশ বা space. শিশু যেমন মায়ের বুকে স্তব্ধ হইয়া ঘুমাইয়া থাকে, তেমনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অস্তুতীক দিক-বিস্তৃতির (space) বুকে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে; অনাদিকাল হইতে যেন অচেতন হইয়া নিশ্চিন্ত ঘুম ঘুমাইতেছে। তেমনি কালও (time) ছাড়াইয়া রহিয়াছে আমাদের গোচর-অগোচর সকল পৃথিবীকে। বায়োস্কোপের ছবিগুলি যেমন একের পর এক চোখের সামনে দিয়া সরিয়া যায় তেমনি জগতের যত ঘটনা (events) ও বস্তু (things) আমাদের ইন্দ্রিয়ের সমুখ দিয়া, আমাদের চোখের সামনে দিয়া অপস্থত হইয়া যাইতেছে। যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমাদের চোখের সামনে এই অপস্থতির (passing away) জ্ঞান ভাসিয়া উঠে—তাহারই নাম কাল। সমস্ত বস্তুকে অনুবিদ্ধ করিয়া, ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে কাল। আমাদের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সব কিছু এই কালকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, ‘স্বপ্নে মগ্নিগণা ইব’। আমাদের সমস্ত অস্তিত্ব এই কালকে অবলম্বন করিয়া কুলিতেছে অনন্তকাল ধরিয়া। কালকে অতিক্রম করে, এমন সাধ্য চোখের অচেতন কাহারও নাই। ব্রহ্মাণ্ড এই দেশ-কালের সীমানার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, এ যেন একখানা শাস্ত্রত লোহার ফ্রেম (frame) যাহার মধ্যে বহির্জগৎকে আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছে; এক তিল সরিয়া যাইবার উপায় নাই।

দেশে কালে বিধৃত এই বস্তুগুলি কিন্তু চূপ করিয়া বসিয়া নাই; তাহারা পরস্পর পরস্পরকে প্রভাবিত করিতেছে। এই প্রভাব কাজ করে আকর্ষণ-বিকর্ষণের মধ্য দিয়া এবং ইহারই ফলে বস্তুতে পরিবর্তন ঘটে। প্রত্যেকটী পরিবর্তনের কারণ আছে; বিনা কারণে পাতাটীও নড়ে না। প্রত্যেক কারণের কাৰ্য বা ক্রিয়াফল (effect) আছে; সংসারে পাতাটী নড়িলেও তাহা বিফল যায় না। সমস্ত বিশ্ব বাঁধা আছে কাৰ্য-কারণের শিকলে। দ্রব্য, গুণ, দেশ, কাল ও কাৰ্য্যকারণ-শৃঙ্খলা—এই কয়টী জিনিষকে ভিত্তি করিয়াই যান্ত্রিক যুগ তাহার বিজ্ঞানকে গড়িয়াছিল। কারণ সাধারণ বুদ্ধির (common sense) কাছে প্রথমেই ইহার ধরা

দেয়। যান্ত্রিক যুগের যে বিশ্ব-চিত্র (world picture), তাহাকে আঁকা হইয়াছিল "এই কয়টি পদার্থের (category) মালমশলা দিয়া। এই বিশ্ব-চিত্রকে পরিকল্পনা করিতে গিয়া সে যুগের বিজ্ঞান কয়েকটি মূল সূত্রকে অবলম্বন করিয়াছিল। সেই মূলসূত্রগুলিকে সংক্ষেপে এইভাবে বর্ণনা করা চলে : (১) সাধারণ বুদ্ধি বিজ্ঞানের প্রধান ভিত্তি। (২) বস্তুগুলি ও গুণগুলিকে লইয়াই বহির্জগৎ। (৩) বহির্জগৎ সত্য এবং তাহার অস্তিত্ব আমাদের চেতনার উপর নির্ভর করে না (objective)। (৪) বহির্জগৎকে নিভুলভাবে জানা যায় এবং আমাদের জ্ঞান জগতের অবিকৃত প্রতিচ্ছবি। এই ধারণাগুলি সম্বন্ধে সে যুগের সাধারণ মানুষ বা বৈজ্ঞানিক কান্নারও সন্দেহ হয় নাই। প্রায় চার শত বৎসর ধরিয়া যান্ত্রিক যুগ এই ধারণাগুলির উপরে দাঁড়াইয়া বিজ্ঞান ও দর্শনকে রচনা করিয়াছে; কিন্তু বেশীদিন এই নিশ্চিত্ত অবস্থা রহিল না, কারণ অচিরে এই শক্ত ভিত্তিতে ফাটল বাহির হইয়া পড়িল।

পদার্থ-বিজ্ঞান বেশীদিন যান্ত্রিক যুগে থামিয়া রহিল না। ধাপে ধাপে নিত্য নূতন পরিণতি বিজ্ঞানকে এক অপরিচিত ভূমিতে আনিয়া উপস্থিত করিল। দৈনন্দিন জীবনের প্রচলিত মাপকাঠিতে আর জগৎকে পরিমাপ করিবার উপায় রহিল না। "Then new refinements... shewed that the workings of nature could not be explained in terms of the familiar concepts of everyday life... the age of commonsense science - had passed". (Jeans. Ibid.) ১৯ শতকের শেষ দিক হইতে তৃতীয় যুগ আরম্ভ হইয়াছে, যাহাকে বলা হইয়াছে "গাণিতিক যুগ"। পোয়াঁকারে (Poincare), আইনষ্টাইন (Einstein), হাইসেনবার্গ (Heisenberg) প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের প্রতিভা এই যুগকে সৃজন করিয়াছে। এই যুগই আধুনিক যুগ। বৈজ্ঞানিক এ যুগে বহির্জগতের যে ছবি আঁকিবে তাহা হওয়া চাই নিখুঁত। তাহার হিসাবকিতাব হইবে গণিত শাস্ত্রের মতো নিভুল, যুক্তিযুক্ত এবং অকাটা। ("...scrupulous correctness and internal coherence, which only the language of mathematics can express."—Einstein) বিজ্ঞানকে যন্ত্র-বিজ্ঞানের (mechanics) ভাষা ছাড়িয়া এখন গণিত-বিজ্ঞানের ভাষায় কথা কহিতে হইবে। অন্য সবই 'বিপ্রলাপ', কেবল মাত্র গণিতই ভরবিচার ভাণ্ডার। "যং কিঞ্চিদ্ বস্তু তৎসর্বং গণিতেন বিনা ন হী": পদার্থবিজ্ঞান আজ গণিতে পর্যাবসিত হইয়াছে। তাই এ যুগের নাম 'গাণিতিক' (mathematical) যুগ।

আধুনিক বিজ্ঞান সর্বপ্রথমেই আসিয়া সাধারণ বুদ্ধিকে (common sense) বর্জন করিল। তাহার আপত্তি হইল এই যে, সাধারণ বুদ্ধির ক্রটি অগণিত এবং এই সব ক্রটি মারাত্মক বাটে। ('cocksure, vague and self-contradictory'—Russell). সহজ বুদ্ধি গণ্ডিমাত্র জলে দাঁড়াইবার জায়গা পায় : কিন্তু বিজ্ঞান আজ যে অগাধ সমুদ্রকে আবিষ্কার

করিয়াছে, সেখানে সহজ বুদ্ধি ঠাঁই পায় না। তাহা ছাড়া দ্রব্য, গুণ, দেশ, কাল ইত্যাদির যে ধারণায় এতদিন চলিয়াছে, তাহা এখন অচল হইয়াছে; এই কয়টি বিচ্ছিন্ন সংজ্ঞার (category) সাহায্যে জগৎকে বোঝা চলিবে না। সামান্য কয়েকটি মামুলী রঙে তুলির ক'টা সামান্য আঁচড়েই জগতের চিত্র আঁকিবার দিন গত হইয়াছে। আলোছায়ায় সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম টানা বুনানিতে আজ যে জটীল চিত্র আঁকা হইবে তাহাতে পুরাণো দিনের রঙ ও তুলির ব্যবহার বৃথা।

“The special sciences have all grown up by the use of notions derived from common sense, such as things and their qualities, space, time and causation. Science itself has shown that none of these common-sense notions will quite serve for the explanation of the world.” (Russell : An outline of Philosophy, p. 2)

নববিজ্ঞানের দ্বিতীয় প্রস্তাব হইল দ্রব্য ও গুণ সম্বন্ধে। ‘দ্রব্য’ বলিতে আমরা কি বুঝি? সাধারণ বুদ্ধিতে দ্রব্য বলিতে কতকগুলি গুণের সমষ্টি বোঝায়। যে কোনদিন ‘আম’ দেখে নাই, তাহাকে আম কি তাহা বুঝাইতে হইলে আমের গুণগুলিই বর্ণনা করিয়া থাকি। তেমনি ‘কমলা’ বলিতেও কতকগুলি বিশেষ গুণকেই বুঝি। ‘আমের’ সঙ্গে ‘কমলার’ পার্থক্য গুণগত। গুণকে বাদ দিয়া আমরা কোন বস্তুর ধারণা করিতে পারি না। বস্তু সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান হয় তখনই যখন ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে বস্তুর সংযোগ ঘটে। সংযোগের ফলে আমাদের মস্তিষ্কে কোনো রকম কিছু একটা ঘটনা ঘটে। তখনই আমাদের মনে ভাসিয়া ওঠে বস্তুটী সম্বন্ধে একটা বিশেষ ধারণা। একটা চেয়ার দেখিয়া আমরা বলি, চেয়ার একটা জড় বস্তু (‘a piece of matter’)। কিন্তু এই জড়বস্তু বলিয়া আজ পদার্থবিজ্ঞানে কোন জিনিষ নাই। যাহা আছে তাহা কতকগুলি ঘটনা-পর্যায়; এই ঘটনা-পুঞ্জ একটা বিশেষ কেন্দ্রের দিক হইতে বাহিরের দিকে উদ্গত হয়। এই কেন্দ্রে যে কী আছে, কিংবা বস্তুতঃই সেখানে কিছু আছে কিনা, তাহা পদার্থবিজ্ঞানের রাজ্যের বাহিরে। তবে সুবিধার জন্য সেখানে কিছু আছে বলিয়া কল্পনা করিয়া করিয়া লওয়া হয় এবং তাহাকে সুবিধা মতন ইলেক্ট্রন কি প্রোটোন আখ্যা দেওয়া হয়। জড়বস্তু বলিতে পদার্থবিজ্ঞান কেবল আমাদের ইন্দ্রিয়ের উপরে যে অনুভূতিবিশেষ জন্মায় তাহাকেই বোঝায়। “We mean the ‘effects’ themselves” (Russell : Outline, p. 165.) আমরা আসল বস্তুটী দেখি না; দেখি কেবল বস্তুটির উপরে আলোক-পাত এবং অনুভব করি বিশেষ রকমের একটা ইন্দ্রিয় ও মস্তিষ্কের উদ্দীপন। এই বিশেষ রকমের উদ্দীপনাটী ঘটিলেই আমরা বলি যে, একটা বস্তু দেখিলাম। “The events that take the place of matter in the old sense are inferred from their effect on eyes, photographic plates, and other instru-

ments. What we know about them is not their intrinsic character, but their structure and their mathematical laws." (Russell, Ibid. p. 163) ইন্দ্রিয়ের উপরে বিশেষ ধরনের প্রভাবের ফলে আমরা বিচিত্র রূপের বিবিধ বস্তুকে অনুভূতিতে পাই। আমাদের চোখে রূপ দেখি, আমাদের কানে শব্দ শুনি, নাকে গন্ধ অনুভব করি, অঙ্গে স্পর্শ পাই,—এ সবই ইন্দ্রিয়ের বিশেষ ধরনের উদ্ভেজনা বই আর কিছু নয়। যে দেশে চোখ নাই, কান নাই, মস্তিষ্ক নাই, সে দেশে রঙ নাই, শব্দও নাই। চাঁদে বাতাস নাই; সেখানে কামান লাগিলেও কোন শব্দ হইবে না, চীৎকার করিয়া গলা ফাটাইলেও আফ্রিকার জঙ্গলের মতন নিঃস্রব্দতা সেখানে চিরদিন অব্যাহত থাকিবে। ইহাতে বোঝা যায় যে রূপরসাদি গুণগুলি ‘অস্বাদ-সংলগ্ন’ (subjective)।

দার্শনিকেরা কিন্তু বহুদিন হইতেই দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া আসিয়াছেন। যাত্ত্বিক যুগের দার্শনিকেরাও গুণগুলিকে দ্রব্যের অচ্ছেদ্য অংশ বলিয়া মনে করিতেন। তবে জন লক্ (John Locke) গুণগুলিকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছিলেন—মৌলিক (Primary) এবং গৌণ (Secondary)। যে গুণগুলি ইন্দ্রিয়ানুভূতির সৃষ্টি সেগুলি গৌণ; যথা—রূপ, রঙ, গন্ধ, রস, শব্দ, স্পর্শ। এইগুলি অবস্থা ও জ্ঞাতার ইন্দ্রিয়ের উপরে নির্ভর করিতেছে এবং স্থানকাল ও পাত্র হিসাবে পরিবর্তিত হইতেছে। মৌলিক গুণগুলি বস্তুর নিজস্ব স্বরূপ। আমাদের ইন্দ্রিয়ের উপরে তাদের অস্তিত্ব মোটেই নির্ভর করে না। এই মৌলিকগুণ কাকে আশ্রয় করিয়া থাকে? তাহারই নাম লক্ দিয়াছেন ‘দ্রব্য’ বা substance। নিরালম্ব হইয়া গুণগুলি শূন্যে ঝুলিতে পারে না। ইহাদের পিছনে একটা ভিত্তি বা পৃষ্ঠভূমি (substratum) নিশ্চয় আছে যাকে আশ্রয় করিয়া গুণগুলি টিকিয়া আছে। গুণগুলিকে উৎপাদিত করিয়া যদি আনা যায়, তবে যে অবশিষ্ট পৃষ্ঠভূমি থাকে, তাহারই নাম দ্রব্য। লকের এই দ্রব্য নির্বিশেষ ও নিগুণ; কাজেই ইহাকে জানা যায় না। অনুমানে ইহার আভাস পাওয়া যায়। ইন্দ্রিয়দ্বারা ইহাকে স্বরূপে পাওয়া যায় না, কারণ ইন্দ্রিয় দেখিতে গেলেই ইহাকে গুণসম্মিত দেখিবে। এই অবগত দ্রব্যকেই লক্ matter বা ‘জড় দ্রব্য’ আখ্যা দিয়াছেন। এই জড়দ্রব্যই তাঁর কাছে জগতের বাস্তব উপাদান। তাঁর দর্শনকে তাই বলা হয় বাস্তববাদ (Realism)। যাত্ত্বিক যুগের দর্শনই ছিল এই বাস্তববাদ। জড়দ্রব্য (বা matter) ও তাহার অচ্ছেদ্য মৌলিকগুণগুলি হইল বাস্তব উপাদান যাহা হইতে নামরূপের পৃথিবী বিবর্তিত হইয়াছে।

বার্কলী (Berkeley) ও পরবর্ত্তীয়েরা লকের এই মৌলিকগুণকে স্বীকার করেন নাই। মানুষের জ্ঞানের একমাত্র ও অদ্বিতীয় পথ যখন ইন্দ্রিয়-জ্ঞান, তখন মৌলিকগুণের জ্ঞানও ইন্দ্রিয়েরই সৃষ্টি। এদের জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়ের মায়াই দায়ী। গতি (motion), ব্যাপ্তি (extension), জড়মান (mass) যাদের জড়দ্রব্য (matter) অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলিয়া বলা হইয়াছে, তারাও বাস্তব ও ইন্দ্রিয়নিরপেক্ষ

(objective) নয়। নব পদার্থবিজ্ঞানও মৌলিকগুণের পরিকল্পনাকে বিনষ্ট করিয়াছে। দার্শনিকরা যুক্তির পথে যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, নববিজ্ঞান পরীক্ষণের (experiment) পথেও সেইখানেই আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। একদিকে আপেক্ষিকবাদ (Relativity) এবং তরঙ্গবিজ্ঞান (Wave mechanics) 'দ্রব্য'কে ধ্বংস করিয়াছে। পূর্বের 'দ্রব্য' নামক স্বতন্ত্র বস্তুটী আর নাই। "The old idea of matter was connected with the idea of 'substance' and this, in turn, with a view of time that the theory of relativity shows to be untenable." (Russell, Ibid. p. 164)। দ্রব্য নাই, আছে 'waves of probability'। অন্যদিকে মৌলিকগুণকেও আপেক্ষিকবাদ বিনষ্ট করিয়াছে। গতি কিংবা ব্যাপ্তি কিংবা জড়মান (mass), ইহাদের কোনটাই মৌলিকগুণ হইতে পারে না। দর্শকের অবস্থিতির উপরই এই সব তথাকথিত মৌলিকগুণ নির্ভর করে। কাজেই এরাও 'গৌণ' (secondary) একথা বলিলেই সত্য কথা বলা হয়। বস্তুর নিজস্বগুণ ইহার নয়। "... Neither mass nor motion nor extension in space can qualify as true primary qualities." (Jeans : New Background, p. 15)।

বস্তুর মৌলিকগুণ তবে কি আদপেই নাই? একথার উত্তরে বলা চলে যে, বস্তুকে বিশ্লেষণ করিয়া ইলেকট্রন ইত্যাদিকে পাওয়া গিয়াছে এবং ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সজ্জা (arrangement) হইতেই রকম-বেরকমের গুণ উদ্ভূত হয়। জল যে বৈজ্ঞাতিক পরমাণু দ্বারা তৈরী, তাহারা এমনভাবে সাজানো আছে যে তাহার ভিতর দিয়া আলোকরশ্মির গতি রুদ্ধ হয় না। এই কারণে জলের কোন রঙ নাই এবং জল স্বচ্ছ। তেমনি চীনা বাসনে আলো আঘাত করিয়া বাধা পায় এবং ফিরিয়া আমাদের চোখে আসিয়া লাগে বলিয়া চীনা বাসন সাদা রঙের মনে হয়। এই রকম সকল বস্তুকেই বিশ্লেষণ করিলে প্রমাণ হয় যে, যাহাকে আমরা মৌলিক গুণ বলি তাহা আর কিছুই নয়, কেবল ইলেকট্রন-প্রোটনের সজ্জাবিশেষের ফল মাত্র।

ইহাতে এই ফল দাঁড়াইল যে পূর্বতন বাস্তববাদ আর টিকিতে পারে না। বাস্তববাদের পরিকল্পনায় জগৎটা ছিলো বস্তু ও গুণের সমষ্টিমাত্র। সেই বস্তু ও গুণকে বিশ্লেষণ করিয়া অভূতপূর্ব স্থানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। সেখানে দাঁড়াইয়া দেখা যায়, গুণও নাই, বস্তুও নাই; আছে কেবল আলোক বিকীর্ণ করিবার কতকগুলি অনির্দেশ্য কেন্দ্র। পুরাণো বাস্তববাদ সাধারণ লোকের ধারণার ও মতবাদের একটু উন্নত সংস্করণ মাত্র। সাধারণ লোক প্রত্যক্ষ বাস্তববাদী। ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য তাহার কাছে বেদবাক্য। ইন্দ্রিয়ের উপর ভর করিয়া জগৎটাকে যেমন দেখা যায়, তাহার চিত্রই প্রাকৃত লোকের সহজ চিত্র। প্রাকৃত জনের এই স্বাভাবিক বাস্তববাদকে বলা হয় 'naive realism' বা প্রাকৃত বাস্তববাদ। এই সহজ বাস্তববাদেরই (naive realism) অন্তিম চরমরূপ হইল জড়বাদ (materialism)। সাধারণ মানুষ যে বিশ্বাসকে

স্বাভাবিকভাবে সহজে পায়, সেই বিশ্বাসকেই জড়বাদী লাভ করে যুক্তিবিচার দ্বারা। সাধারণ মানুষ অজ্ঞ, জড়বাদী সচেতন, এইটুকুই পার্থক্য। লেনিনের কথায়, “The ‘naive’ belief of mankind is consciously taken by materialism as the basis of its Theory of Knowledge.” (Materialism and Empirio-Criticism p. 47)। নিতান্ত পাগলাগারদের অধিবাসী ছাড়া পৃথিবীর সকল সূহ লোকই, এই মতে, “প্রাকৃত বাস্তববাদে” বিশ্বাস করিতে বাধ্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে প্রাকৃত লোকের সহজবুদ্ধিকে অণুকার বিজ্ঞান অস্বীকার করে। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি আজ যে গহনে প্রবেশ করিয়াছে সেখানে সহজ বুদ্ধি কোনোই পথ পায় না। আমরা পূর্বেই প্রমাণ পাইয়াছি যে নব পদার্থ বিজ্ঞান ও গণিতশাস্ত্র আজ সূক্ষ্ম নিভৃত লোকে প্রবেশ করিয়াছে। সেখানে সাধারণ, দৈনন্দিন ধারণা ও বিশ্বাসগুলি সব মুহূর্তে মুহূর্তে খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। বাস্তববাদের যে পুরাণো ভিত্তি তাহার উপরে আপেক্ষিক-বাদ ও তরঙ্গবিজ্ঞান (wave mechanics) কঠিন আঘাত করিয়াছে। এই কারণে আজ নব বাস্তববাদ (New Realism) নামক দার্শনিক মতবাদের প্রয়োজন হইয়াছে। নতুন বিজ্ঞানের আলোতে পৃথিবীকে দেখিতে হইবে। নতুন আবিষ্কার ও নানা নতুন পরিণতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নতুনভাবে বাস্তববাদকে সংস্কার ও সংশোধন করিয়া লইতে হইবে। পুরাণো বাস্তববাদ আজ তাই দার্শনিক বাজারে বিকায় না। বাস্তববাদের নানা সম্প্রদায় নানা রকম বিশ্ব-চিত্র গড়িয়া তুলিতেছে। “বস্তু” নামক জিনিষটাই হেঁয়ালীর মতো তুর্দোষ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই “বাস্তবতা” নামক সংজ্ঞাটাই সংশয়ের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে।

আমাদের দেশেও শত শত বৎসর পূর্বে বাস্তববাদের জন্ম হইয়াছিল। জায়-বৈশেষিক দর্শন যুরোপীয় আধুনিক বাস্তববাদেরই মত একটা বিশ্ব-চিত্র (World-picture) পরিকল্পনা করিয়া গিয়াছে। এই মতেও বহির্জগতের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। আমাদের যে নানা বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান হইতেছে, সে জ্ঞানের মূল কারণ হইল বহির্জগতের কতকগুলি বস্তু। এমন জ্ঞান বা অনুভূতি আমাদের কখনো হয় না যাহার পিছনে কোনো সত্যিকার বস্তু নাই। “ন চাবিষয়া কাচিং উপলব্ধিঃ”। যে সব বস্তু আমরা দেখি, তাহার পিছনে আছে কতকগুলি দ্রব্য (substance) এবং কতকগুলি গুণ। গুণগুলির স্বতন্ত্র সত্ত্বা আছে। তাহা ছাড়া নয় রকম ভিন্ন ভিন্ন স্বতন্ত্র দ্রব্য আছে; এই দ্রব্যগুলিই জগতের উপাদান। পাঁচটা মৌলিক উপাদান বা ভূত ছাড়াও দেশ, কাল, আত্মা ইত্যাদিকেও দ্রব্য বলিয়া মানা হয়। আবার রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ছাড়াও আরো ১৯টা স্বতন্ত্র গুণ আছে, ইহাদের মতে। গুণগুলি দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়া থাকে। গুণগুলি কিন্তু এই মতে আমাদের ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি নয়। “অস্বদীয়” (subjective) বলিয়া কোন গুণকে ইহার স্বীকার করেন না। ইহাদের কাছে গুণগুলি সবই বাস্তব, ইন্দ্রিয়ের মায়ী নয়। এমন কি যাহাকে আমরা ‘গৌণ’ বা secondary গুণ বলি সেই রূপ-রস-শব্দ ইত্যাদিকেও ইহারা সত্যি সত্যি স্বতন্ত্র ও বাস্তব গুণ বলেন। ইহাদিগকে এঁরা “বিশেষগুণ” আখ্যা দিয়াছেন। দ্রব্যগুলি আবার কতকগুলি

পরমাণুর সমষ্টি। সব চাইতে ছোট দ্রব্য যাহা আমাদের চোখে দেখা যায় তাহা হইল সূর্যালোকে যে সব ধূলিকণা উড়িতে দেখা যায় তারা। “জালসূর্য্যামরীচিস্থং যৎ সূক্ষ্মতমং দৃশ্যতে তৎ সাবয়বম্ চাক্সুস-দ্রব্যজ্ঞাৎ”। এই ধূলিকণাকে বলা হয় ‘ত্রণুক’। এই ‘ত্রণুক’গুলিও সাবয়ব বা composite. এরা গঠিত হইয়াছে তিনটি “দ্বাণুক”এর সমবায়ে। এক একটি “দ্বাণুক” আবার গঠিত হইয়াছে দুইটি পরমাণু দিয়া। কাজেই “পরমাণু”-ই হইল গ্রায় বৈশেষিকের ক্ষুদ্রতম উপাদান। এক এক রকম দ্রব্যের এক এক রকমের পরমাণু রহিয়াছে। এই সব বিভিন্ন রকমের পরমাণু লইয়াই দশা জগৎ গঠিত হইয়াছে।

কাজেই গ্রায়-বৈশেষিক দর্শন দশাজগৎকে বাস্তব বলিয়া স্বীকার করে এবং আমাদের জ্ঞানও মিথ্যা নয় বলিয়া মনে করে। কিন্তু আজিকার পদার্থ-বিজ্ঞান এই বাস্তববাদী দর্শনকেও অচল করিয়া তুলিয়াছে। দ্রব্য ও গুণ সম্বন্ধে এই প্রাচীন ধারণা ১৯ শতক পর্য্যন্তও চলিতে পারিত। কিন্তু মৌলিক ও গৌণ, সকল রকম গুণের ধারণাই বদলাইয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই ধরণের বাস্তববাদ অগ্রহণীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যান্ত্রিক যুগের যে পরিকল্পনা ছিল দশাজগৎ সম্বন্ধে, সে পরিকল্পনা আজ ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছে।

ক্রমশঃ



নিঃশব্দ

মৈত্রেয়ী দেবী

শ্যামল মাধবী-বনে সুরভিত পুষ্প ফোটে শাখে
অজানা অলক্ষ্যপানে নিত্য তার অর্ঘ্য ধরে রাখে ।
পল্লবের অন্তরালে বক্ষ ছরু ছরু
পেলব মুখিকা কাঁপে,

আজি তার অভিসার সুরু ।
ভোরের শিশিরসিক্ত সুস্নিগ্ধ উষার আলো পড়ে
আপন অজানা তার বেপথু অন্তরে ।
কি আছে সেখানে লুপ্ত,

কি আছে গোপন তার কথা ?
শুনে যে বারতা

দক্ষিণ সমীর আসে, আসে নিত্য প্রলুদ্ধ ভ্রমর,
আনন্দের গোপন নিবাস
স্নিগ্ধ করি ক্ষুদ্রতম প্রাণ
প্রতিদিন কোথা চলে, কি তাহার চরম সন্ধান ?
আপন আবর্তনমানে নাচে গ্রহ-তারা
সে নক্ষত্রলোক হতে প্রাণময় পারা
নিত্য উৎসরিত হয় বসন্তের বনে
গোপন বেদনাসিক্ত শত শত হৃদয় গহনে ।

মৃত্তিকার অন্তরালে কাঁপে কীট,
তারও পূর্ণ প্রাণ ;
বিশ্বের ভাঙারে সেও রেখে যাবে আপনার দান ।
অশ্বখ-কোটর হ'তে বিহঙ্গের কলগান জাগে
প্রভাতের আলো পড়ে

নবোদগত কিশলয় রাগে ।
সপ্তপর্ণ-বৃন্ত হ'তে স্নর্গরেণু বারে
কম্পমান কুসুমের সলজ্জ অন্তরে,
প্রতিদিন এ মৃত্যুলীলায়
সশব্দ হৃদয় হ'তে এতটুকু ব্যথা কে মিলায় ?

এ শৃঙ্খলে কে বেঁধেছে হায়
 নিখিল আনন্দ মাঝে মানুষের প্রাণ-দেবতায় ?
 কে টানিছে ঘন কালো বাস
 আধার রাত্রির মত, ভুবনের আলো করি গ্রাস ।
 মিথ্যা আপনার জালে
 আপনারে নিত্য বেঁধে রাখা,
 নিত্য কাটা আন্দোলিত পাখা,
 ছলজ্বা প্রাচীর সম কেন গড়া মিথ্যা অভিমান ?
 অর্থহীন খেলার সম্মান ?
 দূবাস্তুরে চেয়ে দেখো প্রতিদিন ভেসে ভেসে আসে
 বন্ধহীন প্রাণশ্রোত পল্লবে পল্লবে ঘাসে ঘাসে,
 সে শ্রোতে ভাসাব নাকি আমাদের ভেলা
 অজ্ঞাত যাত্রার পথে আনন্দের খেলা,
 গভীর আবর্ত মাঝে ক্ষুদ্রপক্ষি তার
 বিশ্ব-দেবতার অঘো তুচ্ছ নয় সেই উপহার ।
 কেন তবে চলে যাও
 কেন তবে ফিরে নাও মুখ ?
 গোপন বেদনা-আর্ত হৃদয়ে উন্মুখ
 একবার নেমে এসো নাথ,
 অনবগুচিত মুখে
 শঙ্কাহীন কর দৃষ্টিপাত ।



প্রগতি লেখকসঙ্ঘ *

শান্তিসুধা ঘোষ

বাঙ্গালাভাষায় 'প্রগতি' শব্দটির উদ্ভব খুব অধিক দিনের কথা নয়, সাহিত্যসমাজে এখনও ইহাকে অর্দাচীন বলা চলে। হয়তো সেইজন্মই নানা জনে ইহাকে নানাভাবে ব্যক্ত করিয়া থাকেন, যেমন তরলমতি মানুষে বালক 'ক্ষেপাইতে ভালোবাসে। 'প্রগতি' শব্দটির প্রথম সৃচনা যখন হয় (এবং এই নামে একটি পত্রিকা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করে), তখন বালকমূলত উচ্চ অলতা ইহার অনেক ছিল সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ ইহার প্রতি একটি তাজিলা ও অবজ্ঞার ভাব প্রবীণদের মনে কতকটা সেই কারণে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু তারপর বালক যখন একদিন যৌবনের মধ্যে তাহার রূপ বদলাইল, গভীর ও মহৎ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইতে আরম্ভ করিল, মানুষের মন হইতে ইহার বিরুদ্ধসংস্কার তখনও কাটিলনা। কাটাইবার চেষ্টাও অনেকে করেন নাই, কারণ অনেকেই মানুষকে ছোট বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেই সূখ পান। তাই আজ পর্যন্তও সেই শিশুপ্রগতি ও যুবাপ্রগতিকে এক মনে করিয়া গুণ্ডগোল চলিতেছে এবং অনেকে শব্দটির জন্ম-কালীন 'প্রগতি' পত্রিকা ও বর্তমানের 'প্রগতিলেখকসংঘ'কে ওতপ্রোতভাবে জড়িত বলিয়াই মনে করেন। ইহা ছাড়া, অণু অনেকের মনে শব্দটির অর্থ সম্বন্ধেই কোনও স্পষ্ট ধারণা হয় নাই। বাঁহাদের হইয়াছে, তাঁহাদেরও অধিকাংশ আবার সাহিত্যবস্তুটিকে প্রগতির সীমার মধ্যে বদ্ধ করিয়া দেখিতে নারাজ। এত সন্দেহ ও অস্পষ্টতা বেখানে চলিতেছে, সেখানকার আবর্তের মধ্যে অতর্কিতে পড়িয়া দিশাহারা হইতে বা অপরকে দিশাহারা করিতে আমরা অভিলাবী নই। তাই বিষয়টিকে আমরা পরিস্কাররূপে বুঝিতে ও বুঝাইতে চাই।

গতির অর্থ আমরা জানি, এবং নিজেদের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় প্রত্যেকের জীবনে গতিকে স্বীকার করিয়া লইতেও হইতেছে, তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিতেছি না। কারণ, 'নহি কশিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্ণকুং'—ব্যক্তিও নয়, ব্যক্তিসমষ্টি এই সমাজও নয়। কিন্তু মানুষের জীবনের প্রাণশক্তি যখন নিস্তেজ হইয়া আসে, তখন ভিতর হইতে গতির প্রেরণা বেশী পায় না, নিভাস্ত যতটুকু না চলিলেই নয় ততটুকুই পদক্ষেপ করে, এবং জড়ধর্মীর মত চলে—path of least resistanceএ। আমাদের সমাজেও এই অবস্থা বহুদিন যাবৎ চলিতেছে। গতিকে সম্পূর্ণ বাধা না দিতে পারিলেও তাহাকে বেশী প্রশ্রয় দিতেও চাহিনা, এবং সেই গতি যদি সম্মুখের দিকে হয়,

* প্রগতিলেখক-সংঘের বরিশাল শাখার প্রথম অধিবেশনে পঠিত।

তবে তো একেবারেই ঘাড় বাঁকাইয়া বসি। কারণ, পশ্চাৎগতি অথবা অধোগতি তুলনায় অনেকটা সহজ। সামনে চলার গতিতে খানিকটা উত্তমের প্রয়োজন হয়। এই সামনে চলার গতিকেই আমরা বলি প্রগতি। ব্যক্তিভাবে বা সামাজিকভাবে আমরা যে যেখানে আছি, সেই স্থান ও কালের প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি আমাদেরকে চিরকালের জন্য সেইখানেই আটকাইয়া না রাখে, অথবা পুরাতনের প্রতি সংস্কারের মোহ আরও পশ্চাতে টানিয়া লইতে না-থাকে, এই উদ্দেশ্যে সর্বল প্রাণশক্তিদ্বারা জীবনের মধ্যে সম্মুখের দিকে একটি বেগসঞ্চার করার নাম প্রগতি। আমাদের জাতীয় জীবন হইতে সামনে চলিবার প্রেরণা বহুদিন লুপ্ত হইয়া ছিল বলিয়াই বোধ হয় আমাদের সাহিত্যেও তদনুরূপ অর্থ প্রকাশ করিবার উপযোগী কোনও শব্দ খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। নতুবা 'প্রগতি' শব্দটির অর্থ এমন জটিল কিছুই নয়। গাড়ীর চাকা যেপথ দিয়া সহস্রবার চলিয়া চলিয়া ছুইপাশে খাদ কাটিয়া গিয়াছে, সেই পথে চলাই আমাদের রীতি। সে-পথ ছাড়া অন্যপথ আমরা চিনি না। কিন্তু সেই পথ ছাড়া অন্যপথ আবিষ্কার করা ও তাহাতে চলিবার সাহস, ইহাই প্রগতির মূলকথা। আমরা ছেলেবেলা হইতেই মুখে মুখে ছড়া কাটিতে শিখি— 'আগে গেলে বাঘে খায়, পিছে গেলে সোণা পায়।' পিছে চলিয়া সোণা পাইবার এই হিসাবী বুদ্ধিটি আমাদের মজ্জাগত হইয়া আছে বলিয়াই 'প্রগতি' শব্দটি আমাদের জনসাধারণের কাছে এত অপরিচিত ও সংশয়জনক হৈছে।

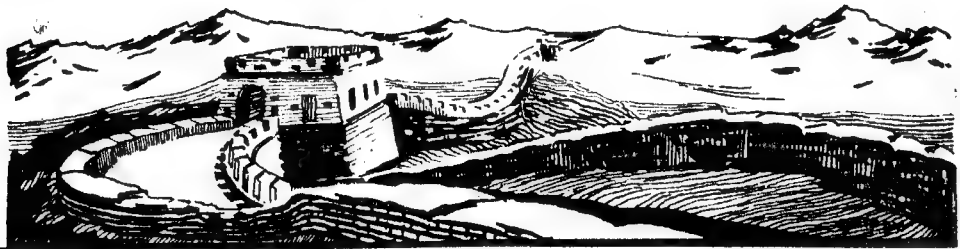
এখানে একটি সংশয় নিরাকরণ করা ভালো। মানুষের মধ্যে দুইটি সাধারণ শ্রেণী আছে, একশ্রেণী পুরাতনের প্রতি অসম্ভব প্রেম আসক্ত হইয়া আছে, চিরাচরিত প্রথা ও সংস্কার বাতীত আর কোনও কিছুই বাঞ্ছনীয় বলিয়া স্বীকার করিতে পারে না; অপরশ্রেণী নূতনের প্রতি অহৈতুক-ভাবে লোভান্বিত, নূতন যাহা কিছু চোখে আসিয়া পড়ে, তাহাই তাহার চোখ বলসাইয়া দেয়, তাহাকেই নির্বিচারে বরণীয় বলিয়া পিছনে ধাবিত হয়। এ দুইটির কোনটিই প্রগতির পরিচয়পত্র পাইতে পারে না,—যদিও অনেকে শেষেরটিকে প্রগতি বলিয়া ভুল করিয়া থাকেন। যখনই একটি অশ্রুতপূর্ব বস্তু বাণী কোথাও শোনা যায় এবং কেবলমাত্র নূতনেরই উল্লাসে অনেকে তাহার দূর ধরে এবং পিছন পিছন আরও অনেকে গড়লিকা-প্রবাহের মত দলে আসিয়া ভিড়িতে থাকে, তখনই ব্যাপারটিকে প্রগতিমুখী বলা চলেনা। নূতন ও প্রগতি ঠিক সমানার্থক নয়। যদিকে দলভারী (তাহা নূতন বা পুরাতন যদিকেই হউক না কেন), সেদিকের চলতিশ্রোতে গা ভাসাইয়া দেওয়ার মধ্যে অলস লঘুতার আরাম আছে, প্রগতিপন্থীর লক্ষণ তাহা নয়। তাহার মধ্যে আছে সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্ম—আপন শক্তিতে প্রতিকূল শ্রোত তৈলিয়া আপনি চলার বেগ। পুরাতন বা নূতন কাহারও প্রতি তাহার কোনও মোহ নাই, অথবা কাহাকেও দেখিবামাত্রই নাসিকাকুপন করে না, উভয়কেই সে সংস্কারমুক্তভাবে যাচাই করিয়া দেখে। তারপরে, ব্যক্তি ও সমাজের অন্তরাত্ম অনাদিকাল ধরিয়া আপন বিকাশের জন্য যে প্রেরণার দ্বারা স্পন্দিত হইয়া চলিয়াছে, সেই প্রেরণার অনুকূল সর্বোত্তম গতিপথটি বাছিয়া লয়; পুরাতন তাহাকে অযথা ভয় দেখাইয়া বাঁধিয়া রাখিতে

পারে না, অথবা নূতন তাহাকে প্রলুদ্ধ করিয়া পথ ভুলাইতেও পারে না। পুরাতনের সহিত অকারণ কলহ অথবা নূতনের প্রতি অযথা পক্ষপাত তাহার নাই। ইহাকেই আমরা প্রগতি বলিয়া জানি এবং যে সাহিত্য সমাজ ও ব্যক্তির সম্মুখে এই প্রগতির পথ নির্দেশ করে ও বলিবার সাহস যোগায়, তাহাই প্রগতিসাহিত্য। কালে কালে দেশে দেশে এই সাহিত্যের রূপ বদলায়, কিন্তু প্রকৃতি বদলায় না। এককালে হয়তো যে সাহিত্য তদানীন্তন সমাজের অন্ধতা ও জড়তার শৃঙ্খল ভাঙাইয়া নূতন সত্যের সন্ধান দিয়াছে, সেই তৎকালীন প্রগতিসাহিত্যই আজ হয়তো আমাদের কাছে স্থবির ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। আর আমাদের তাহাকে ইতিবৃত্তের গৌরবময় স্তম্ভ বাতীত অনাক্রূপে প্রয়োজন নাই, তাহার সত্যকে অতিক্রম করিয়া আমরা বৃহত্তর সত্যের সন্ধান দিব। এবং তাহাই হইবে বর্তমান যুগের প্রগতিসাহিত্য।

কোনও কোনও সাহিত্যিকমস্তাদায়ের মুখে আপত্তি শুনা যায় যে, সাহিত্যকে এমন করিয়া উদ্দেশ্যের নিগড়ে বাঁধিয়া রাখা চলে না। সমাজের মঙ্গলচিত্তা ফিলানথ্রপিষ্টরা অথবা রিফর্মারগণ কখন, সাহিত্যকে সমাজমঙ্গলের দাস করিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা নিছক অত্যাচার, এবং সাহিত্যের পক্ষে অধোগতি। সুতরাং প্রগতিবস্তুটি যতই বাঞ্ছনীয় হউক, তাহার দায়িত্ব সাহিত্যিকের স্বন্ধে না চাপাইয়া সমাজসেবীর স্বন্ধে নাস্ত করাই বিধিসঙ্গত। সাহিত্যিক অগ্রপশ্চাৎ আশে পাশে না তাকাইয়া আপন আনন্দে আপনি উচ্ছসিত হইয়া ফুটিয়া উঠিতে থাকুন। নতুবা তাহার সৃষ্টিতে একটা কৃত্রিমতার ও স্থূলতার ছাপ লাগিয়া যাইবে। তাহা দোকানদারী এসেম্বলের মত কাজে আসিবে বটে, কিন্তু তাছা গোলাপের অনির্বচনীয় সৌরভ আর মিলিবে না। সাহিত্য তথা আট-সম্মুখে এই যে একটি বিতর্ক বহুকাল হইতে চলিয়াছে এবং আজও উভয়পক্ষে সন্ধি হয় নাই, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে বর্তমানে ইচ্ছা নাই এবং আমাদের প্রয়োজনও নাই। কারণ, প্রগতি-সাহিত্যের প্রচলনকে তাহার সমর্থন করেন, তাহারাই ইহাদের কোনটিরই একচেটিয়াভাবে কবলীকৃত হইতে বাধ্য নন। তবে ‘Man shall not live by bread alone’—কথাটিকে উল্টা করিয়া সমান জোরের সঙ্গে যখন ইহাও বলা চলে, মানুষ শুধুই ভাবলোকের হাওয়া গ্রহণ করিয়া বাঁচেনা, এই স্থূল মাটির সঙ্গে তাহার যনিষ্ট যোগ এবং তাহার স্তন্যধারা, তাহার ফল, মূল, জল মানুষের বাঁচিবার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন, তখন এইগুলির সম্যক বিকাশ ও বিস্তারের দ্বারা মানুষের সমাজকে সুসমৃদ্ধ করিয়া তুলিবার একটি মহৎ দায়িত্ব চিন্তাশীল মানুষমাত্রেই আছে। প্রগতিলেখক তাহার চিন্তা ও ভাবকে তাহার রচনার মধ্যে যখন এই দায়িত্ব স্মরণ করিয়া রূপ দিবে, তখন সে-রূপ আলোকসম্পাত করিবে প্রগতিরই পথে, পশ্চাৎ পথে নয়—এইটুকুমাত্র সমাজের কাছে তাহার বাধ্যতা। তাই বলিয়া কোনও একটি অপূর্ণ মুহূর্তে তাহার অন্তর যদি মাটি হইতে আলগা হইয়া যায় এবং ভাবলোকের অনির্বচনীয় উদ্দেশ্যহীন আনন্দ তাহাকে রসসিক্ত করিয়া তোলে, তখন সেই আনন্দকে তিনি যে সাহিত্যের মধ্যে রূপায়িত করিবার অধিকার হারাইলেন, এরূপ দাসখত কাহাকেও লিখিয়া দেন নাই। ‘Art for Art’s Sake’ স্বজন করিতে কোন বাধ্য নাই। সেই-ই

বুদ্ধনহারা অপাখিব মূহূর্তগুলি যখন তাঁহার আসিবে তখনই তিনি তাহা করিবেন, কিন্তু তাই বলিয়া পৃথিবীর প্রতি দায়িত্বকেও তিনি বিস্মৃত হইবেন না, মাটির মানুষকে অবজ্ঞা করিবেন না। বরং, আপনি ভাবলোক হইতে স্থূলতর লোকে অবতরণ করিয়া আপনার প্রগতিমুখী চিন্তাধারা ও সাহিত্যসৃষ্টি দ্বারা স্থূল এই পৃথিবীকে সেই পীঠস্থানে উপনীত করিয়া দিবার প্রয়াস পাঠিবেন যেখানে আসিলে ভাবলোকে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ অনির্বচনীয় অমৃতধারা আশ্বাদন করিবার যোগ্যতা সমগ্র সমাজেরই হয়। শতদলকে ফুটাইয়া তুলিতে হইলে পঙ্ক বা মৃণালের কাঁটাকে আশ্রয় করিয়াই ফুটাইতে হয়, তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া নয়। সুতরাং ভাব-সাহিত্য ও প্রগতিসাহিত্য এক না হইতে পারে, কিন্তু ভাবসাহিত্যসেবীর সহিত প্রগতিসাহিত্যসেবীর কোনও মৌলিক বিরোধ নাই।

উদ্দেশ্যমূলক সাহিত্য শ্রেষ্ঠসাহিত্যের পঙ্কজিতে পড়ে কিনা, ইহা লইয়া বাক্বিতণ্ডা চলিতে পারে। যাঁহারা শুধুই ভাববিভোর, তাঁহারা ইহাকে অপাঙ্কজ্য বলিয়া পরিহার করিতে পারেন। কিন্তু জগতে কক্ষেরও যে একটি প্রধান গৌরবময় আসন আছে তাহাকে অস্বীকার করা চলে না, বরঞ্চ সেইটিই অধিকতর প্রত্যক্ষ এবং স্পষ্ট। প্রগতিসাহিত্য সেই পরিবর্তনশীল কর্মজগতেরই গতি বেগবতী করিয়া তুলিবার সাহিত্য। এবং জাতির জীবনে এই সাহিত্যের প্রয়োজন ও প্রভাব অতুলনীয়। জাতির গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করিবার একটি প্রবল সহায়ক সাহিত্য। সুতরাং সাহিত্যের এই দিক্কার দাবীকে অবহেলা করিতে পারি না। তাই প্রগতিলেখকসঙ্ঘের উদ্ভব। আমাদের দেশে, আমাদের বর্তমান সমাজে যখন সংস্কার ও অন্ধতা, আলসা ও জড়তা এবং পশ্চাতের প্রতি একটি অহৈতুকী আসক্তি ভূতের মত বৃকের উপর চাপিয়া রহিয়াছে, তখন এখানে ঐশ্র্বেয়ী সাহিত্যিকের প্রয়োজন আরও বেশী গুরুতর। প্রগতিসাহিত্যিকগণ ভাবের ও চিন্তার সুদৃঢ় আঘাত দ্বারা এই অচলায়তনের ভিত্তি শিথিল করিয়া দিবেন এবং প্রগতিকর্মিগণ সবল বাহুবলে সরাইয়া ফেলিবেন সেই ভগ্নপ্রপের জঞ্জাল, যাহাতে নূতন সৌন্দর্যনির্মাণ সম্ভবপর হয়।



ইতর

স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য

এক

প্রকাণ্ড হাসপাতাল।

বিপুল অর্থ ব্যয়ে বিরাট ব্যবস্থা। রাজপ্রাসাদের মত বড় বড় ইमारত। ছোটখাটো বাড়ীর সংখ্যাও কম নয়। মাঝে মাঝে এক টুকরা মাঠ—চারিদিকের গায়-গায় লাগানো। ইটের পাছাড়-গুলির মধ্যে একটু-আধটু স্থিতির নিঃশ্বাস যেন।

মহানগরীর হাসপাতালট বটে!

আউট-ডোর ওয়ার্ড—মেয়েছেলেদের। বেজায় ভীড়। আজ রবিবার। প্রশস্ত হস্ত-ঘরের সবগুলি বেঞ্চি দখল করিয়া ঠামাঠামি বসিয়া আছে নানান বয়সী মেয়েছেলে। পুরুষ সঙ্গীর পাশের : বিশ্রামাগারে।

চুপচাপ বসিয়া থাকিতে আর কত ভাল লাগে! সবাই অপরিচিত। সাধিয়া আলাপ করিতে নারাজ। সুতরাং মনে মনে আকাশ-পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে এক সময় সম্মুখের আকাশ-ছোঁয়া বাড়ীটার ছাতের দিকে চোখ চালাইয়া দিলাম। রোগীর কথা দূরে থাকুক, অত উঁচুতে খানিক চাহিয়া থাকিলে আমার মত সুস্থ সবল লোকেরই যে ঘাড় আড়ষ্ট হইয়া আসে! তন্ময় হইয়া মানুষের সেবাব্রতের এই অতুল কীর্তি দেখিতেছি এমন সময় চাপা গলায় গৃহিণী ডাকিল, “শুন্ছ?”

“কী?” ঘাড় ফিরাইলাম।

“এত করে নিষেধ করলাম, কথা আমার কানেও তুললে না। কতগুলো টাকার শ্রাদ্ধ।—এবার দেশে ফিরে চল।”

“আবার তোমার কী হল গো?”

“হবে আবার কী!” শোভা উৎকণ্ঠিত হইয়া কহিল, “শিগ্গির হাসপাতালে ভর্তি হবার কোন আশা নেই।”

“কেন?”

“এক মাস দেড়-মাস ঘুরে ঘুরেও ‘বেড’ খানি পাওয়া যায় না।”

• “কে বললে তোমায়?”

“সবাই বলছে। তুমি তো সব খবরই রাখো! এত করে বারণ করলাম আসবার আগে—”
শোভা হল-ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল, “ঐ কোণের মেয়েটিকে দেখছ তো?—ঐ যে লাল-পেড়ে কাপড়-পরা বোটি?”

“হুঁ”—অবশ্য দেখি নাই। তাহাকে দেখিবার আমার প্রয়োজন নাই। আপাততঃ গৃহিণীর উতলা হইবার প্রকৃত কারণটা সম্যক জানিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। শোভা বলিয়া চলিল, “—ওই মেয়েটি, আজ একমাস হয়ে গেল, এসে এসে ফিরে যায়। তবু আজো নাকি ‘বেড’ খালিই হয় না।—না, এমন জানলে কে আসত তোমার কলকাতায়। আমার ছেলেমেয়ে ফেলে রেখে আমি কিন্তু এদিন থাকতে পারব না, তা আগেভাগেই বলে রাখছি।”

“তুমি পাগল না থাপা! তা হ’লে লোকে হাসপাতালে ছুটে আসে কেন? ঐ বোটের নিশ্চয়ই তেমন কিছু নয়—”

বাধা দিয়া শোভা কহিল, “ওর যে কী ছরবস্থা তা তুমি—যাক্, আমি ছেলেমেয়ে ছেড়ে এতদিন কলকাতায় কিছতেই থাকব না।”

এবার একটি উষ্ম কহিলাম, “এ তোমার স্বভাব। একটুতেই উতলা হয়ে ওঠ। কে না কে আন্দাজে কী সব বললে, অমনি তুমি—”

বাধা পাইলাম। এতক্ষণ আমারই ডান পার্শ্বে চুপচাপ বসিয়াছিল যে লোকটি, হাতের আপ-পোড়া বিড়িটা ফেলিয়া দিয়া সে কহিল, “আপনার স্ত্রী ঠিক কথাই বলেছেন, মশায়?”

পরপুরুষের আকস্মিক মধ্যস্থতায় শোভা মাথায় একটু আঁচল টানিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। শত হইলেও পাড়ারগোঁয়েব মেয়ে তো।

কিন্তু লোকটার ধৃষ্টতায় অবাক হইলাম। এক অপরিচিত দম্পতির জরুরী আলোচনার মাঝখানে এমন গায়ে-পড়িয়া আলাপের চেষ্টা আর যাহাই না হউক, ভদ্রতা যে নয় একথা নিঃসন্দেহ।

লোকটা একটু কাশিয়া লইয়া কহিতে লাগিল, “আপনার স্ত্রী ঠিক কথাই বলেছেন মশায়! উনি যার নাম করলেন সে আমার স্ত্রী। আজ এক মাস—রিকশা ভাড়াইও কোন্ আর ছ’চার টাকা খরচ হয়ে যায় নি, বলুন—তবু শালাদের এখনো বেড্ খালিই হয় না। চালাকি পেয়েছে। হুঁ, এটা হাসপাতাল! ভেবেছে, চাবিকাটির কোন খবরই আমরা রাখি নে। দেব সব কথা খবরের কাগজে তুলে—বুঝবে ঠেলা।”

আমি নিরন্তর রহিলাম। এই লোকটি এতক্ষণ যে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিতেছিল তিনি কহিলেন, “খবরের কাগজে লিখে কিছু হয় না।”

“হয় না মানে? আপনি কিছু জানেন না মশায়।” লোকটা যেন তেলে-বেগুনে জ্বলিয়া উঠিল: “জানেন আমার এক সম্পর্কীয় খুড়তুতো ভাই খবরের কাগজের আফিসে কাজ করে।

তাকে দিয়ে একটিবার ব্যাটার ক্যাণ্ডারখানার কথা ছাপিয়ে দিলে বুঝবে তখন কত ধানে কত চাল। মগের মূলুক পেয়েছে কিনা !”

ভদ্রলোক চুপ করিয়া গেলেন। বুঝিলাম, লোকটার মগজের গুটিকয়েক ক্রু টিলা রহিয়া গিয়াছে। তবু তাহার নিফল অভিযোগের সবখানিই আর বাড়ানো নয়। আসল ব্যাপার জানিবার ইচ্ছা হইল বটে ; কিন্তু একটি অশিক্ষিত উনপঞ্চাশী প্রকৃতির লোকের সঙ্গে আলাপ জমাইতে আমার শিক্ষিত অভিমানী মন গররাজী হইল। কলেজ-জীবন আমার মফঃস্বল সহরেই কাটিয়াছে। কলিকাতায় বার কয়েক না আসিয়াছি এমন নয়, হাসপাতালের ভিতরে যাইবার ছুঁতাপ আমায় হয় নাই। পাড়াগাঁয়ের এক বে-সরকারী হাইস্কুলের স্বল্পবেতনের দরিদ্র মাষ্টার। শুধু জানি, দরিদ্র মধ্যবিত্তের কাছে বায়বহুল আধুনিক চিকিৎসার পূরাপূরি সুযোগ-সুবিধা মিলে একমাত্র হাসপাতালেই। অথচ এ-লোকটা বলে কি !

লোকটির মুখে যেন তপ্ত খোলায় থৈ ফোটে অজস্র। খানিক বাদে আমার সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। উদগ্রীব হইয়া তাহার অনর্গল কথার শ্রোতে বাধা দিয়া প্রশ্ন করিলাম, “আপনাকে এক মাস ধরে ঘোরাচ্ছে কেন ?”

“কেন মানে ?”—

“না, এই, বলছিলেন কিনা আজ একমাস ধরে—” লোকটি আমার মুখের কথা কাড়িয়া নিয়া কহিয়া চলিল, “তবে কি মিথ্যে বলছি মশায় ? আপনি তো বেশ ভদ্রলোক।—জিজ্ঞাস করুন না ঐ ভদ্রলোককে, উনিও আজ দিন পনের গুঁর বিধবা মেয়েকে ভর্তি করাবার জন্য এসে এসে ফিরে যাচ্ছেন। কি মশায়, মিথ্যে বলছি ?”

ভদ্রলোক সায় দিল কি দিল না সেদিকে তাহার অক্ষিপ নাহি। তেমনি এক নিঃশ্বাসে বলিয়া চলিল, “গেল রোববার বললে, আসছে বুধবার নিশ্চয় ভর্তি করাবে ; বুধবার বললে, শনিবার ; আজ শনিবারও এক কথাই বলবে—ঠিক দেখে নেবেন মশায়।”

এবার একটু থামিয়া সে বিড়ি ধরাইল। বুদ্ধ ভদ্রলোকটি মন্তব্য করিলেন, “খাতিরের কী না হয়, বলুন। এরি মধ্যে কত জন পরে এসেও এ্যাডমিশন পেয়ে গেল, চোখের উপর দেখলাম।”

বিড়ি টানিতে টানিতে লোকটা আবার কথিয়া উঠিল, “সবুর করুন, মশায়। আর ছুটার দিন দেখে খবরের কাগজে উঠিয়ে দেব।” তারপর আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, “কী বলব মশায়। আজ নিয়ে বাইশ দিন। ইদিকে রোগীর তো প্রায় দফা রফা। ঘরে মশায় পাঁচ পাঁচটা আগুবাচ্চা। দেখুন না ব্যাটাচ্ছেলেদের কাণ্ড।”

একটু করুণা হইল। তাহার এত বর্ষের পর একটা কিছু না বলিলে অন্ততঃ মনে মনে আমার যেন আর মান থাকে না। কহিলাম, “তা হলে শুধু আপনাকেই নয়, সকলকেই এমনি করে বুঝি—”

“সবাইকে ঘোরাবে কেন মশায়?” আমার কথায় বাধা দিয়া লোকটি অটুহাস্ত করিয়া কহিল, “আপনি দেখছি মশায় কিছুই জানেন না—কোন খবর রাখেন না। সবাইকে ঘোরাতে যাবে কেন। আসল কথা—এই—এই চাই, “বলিয়া বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ও তর্জ্ঞনীর সংযোগে এক প্রকার আওয়াজ তুলিয়া টাকার ইঙ্গিতটা সুন্দর করিয়া বুঝাইয়া দিল।

লোকটির ঘন ঘন ‘মশায়’ সম্বোধনটা বেশ উপভোগ্য। তাহার একটানা কথার কতক শুনিয়া আর কতক না শুনিয়া সময়টা কাটিয়া বাইতেছিল মন্দ নয়। কি-ই বা আর করি। কতকণে যে শোভার ডাক পড়িবে। তবে তের নম্বর। চৌত্রিশের ডাক উঠিতে অনেক দেরী।

খানিকবাদে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, “মশায়ের বুঝি স্ত্রীর অসুখ?”

“হ্যাঁ।”

“আমারো।”

চুপ করিয়া রহিলাম।

“নিবাস?”

“গলহাটা—পাবনা জেলায়।”

উত্তর দিয়াই তাড়াতাড়ি সেদিনের ভাঙ্গকরা ‘আনন্দবাজার’ খানি খুলিয়া লইলাম। তবু সে প্রশ্ন করিল, “মশায়ের নামটা কী?”

সংবাদপত্রের স্তম্ভ হইতে মুখ না তুলিয়াই জবাব দিলাম, “রমানাথ মিত্র।”

“বেশ, বেশ!—আপনি তা হলে আমার স্বজাতি। আমিও মশায় কায়েত। আমার নাম শ্রীলোকনাথ দে।”

বেশ তো লোকনাথই হউক আর বিশ্বনাথই হউক, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই। কিন্তু এ কি বেয়াদবি! লোকটি আমার বাহিরের পরিচয় লওয়া সাজ্জ করিয়া হাঁড়ির খবর লইতে ব্যগ্র হইয়া উঠিল। কহিল, “মশায়ের কী করা হয়?”

“মাষ্টারি”

“হেড মাষ্টার?”

“না।”

“মাইনে কত?”

ধৃষ্টতা কম নয়। তবু জবাব দিলাম, “চল্লিশ টাকা।”

“আমারও মাইনে চল্লিশ টাকা।”

ভালকথা! মুখ ফিরাইয়া লইলাম। তবু নাছোড়বান্দা লোকনাথ দে থামিবে না। আবার প্রশ্ন, “বাপ-মা বেঁচে আছেন?”

“না।”

“আমারো নেই মশায়।”

বিরক্তি গোপন করিয়া আবার সংবাদপত্র পড়িতে বসিলাম। খানিকবাদেই আবার বাঁধা।

“মাপ করবেন মশায়। আপনার নাম না কী বললেন?”

“রমানাথ মিত্র।”

“এই দেখুন মশায়, নাথে নাথে মিলে গেছে—” বলিয়া লোকনাথ উল্লসিত হইয়া উঠিল।

আচ্ছা বিপদ! কিছুতেই সে থামিবে না। আমি এবার সশব্দে খবরের কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলাম। তবু—

“আপনার ছেলেমেয়ে ক’টি?”

“তুটি ছেলে, একটি মেয়ে।”

“কলকাতায় সঙ্গে নিয়ে এসেছেন?”

“না”।

“সে কী মশায়! মা ছেড়ে ছেলেপেলে অদ্দিন কেমন করে থাকবে?”

যেমন করিয়া থাকুক, তাহাতে লোকনাথের অত মাথা ব্যথা কেন! অসহ্য বোধ হইলেও চুপ করিয়া রহিলাম। লোকনাথ দে, সূত্রাং কায়স্থ সে, ভদ্র সন্তান সন্দেহ নাই। লেখাপড়া জানা বাহ্যকে বলে সে-পাঠ যে তাহার ছোটবেলাই খতম হইয়াছে, তাহা তো অতি-প্রত্যক্ষ। না-ই বা জানিল। সবাই শিক্ষিত হইবে আজো এমন কোন বিধান নাই। তাই বলিয়া মানুষকে এমন অতিষ্ঠ করিয়া না তুলিবার ভদ্রতাজ্ঞান তাহার নাই কেন! রাগ দেখাইবার মত পরিচিত নয়, সূত্রাং চুপ করিয়া যাওয়া ছাড়া আর উপায়ই বা কি!

লোকনাথ একথা সেকথা নানাকথা শেষ করিয়া অবশেষে আবার আমাকে স্মরণ করাইল, “কাজটা কিন্তু ভালো করেন নি, রমানাথবাবু। ছেলে মেয়ে ক’টিকে নিয়ে আসাটা উচিত ছিল। ওতে আর কত টাকাই বা লাগত। আপনার স্বীকৃতি ভিত্তি হ’লে কদ্দিন দেরি হবে কে বলতে পারে! আমরা আগে যারা এসেছি, তাদের সব হবে, তবে তো আপনাদের পালা। মা ছেড়ে ছেলেমেয়েরা না জানি কত কষ্ট পাচ্ছে।”

লোকনাথের অযাচিত উপদেশের কবল হইতে রেহাই পাইলাম। স্বীকৃতির ডাক উঠিয়াছে।

সেদিনের মত শোভাকে লইয়া বাহির হইয়া আসিতেছি। লোকনাথ পিছনে ডাকিল, “ও রমানাথবাবু!”

ফিরিয়া দাঁড়াইলাম। সঙ্গে একটি আধ-ঘোমটা মেয়ে। বুঝিলাম, লোকনাথের স্ত্রী। মুখখানি ভালো দেখা গেল না। ইতিমধ্যে আমাদের দু’জনকে পিছন করিয়া উভয় পক্ষের গৃহিণী সংলাপ শুরু করিয়াছে। লোকনাথের স্ত্রীর সস্তা শাঁখার চুড়ি পরা একখানি হাত দেখিয়াই তাহার দীর্ঘকাল রোগভোগের পরিচয় পাওয়া গেল।

“বলছিলাম না লোকনাথবাবু, আজোও শালারা সে কথাই বলবে। সামনের বুধবার নাকি হবেই হবে। দেখা যাক।—আপনায় কী বললে?”

“আমাদেরও সামনের বুধবার আসতে বলে দিলেন।—আবার পরীক্ষা করাতে হবে।”

লোকনাথ মৃদু হাস্য করিয়া কহিল, “কত বুধবার আসবেন এখন থেকে—চিন্তা কি!”

লোকনাথ আবার অনেক কথা বলিতেছিল। কিন্তু আমি শুনিতেছিলাম, পিছনের অমৃচ্চ কণ্ঠের আলাপ।

“কথায় বলে না দিদি, পথিকে পথিকে পথের আলাপন।”

শোভা কহিল, “এত লোকের মধ্যে তোমার সঙ্গেই বা আলাপ হবে কেন!”

“কে জানে, আর জন্মে ভূমি হয় তো আমার মায়ের পেটেরই বড় বোন ছিলে।”

“তাই তো এক ঘর লোকের মধ্যে তোমায় চিনে নিলাম। আর কার সঙ্গে তো ভাব হল না।”

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। রেলস্টিমারে শোভাকে কত মেয়ের সঙ্গেই না কুটমিতা পাতাইতে দেখিয়াছি। এতগুলি মায়ের পেটের বোনের পূর্বজন্মের গুণধারিণী নিশ্চয়ই গাঙ্গারীর স্বজাতীয়া ছিলেন। শোভাদের উপভোগ্য কথাবার্তার মাঝখানে মতিমান রসভঙ্গের মত লোকনাথ বিড়ির কোটা খুলিয়া ধরিল, “নিম্ন—একটা বিড়ি ধরান।”

“আমি খাই না।”

“বেশ, বেশ! ও বদ অভ্যাস না করাই ভাল। আমাদের রাত-জাগ কাজ কি না। নেশাটা-আশাটা না করলে আর চলে না মশায়।”

“আচ্ছা, এখন তবে—”

“নমস্কার, আবার বুধবার দেখা হবে।”

ওদিকে শোভা কহিতেছে, “তবে আজ যাই বোন।”

“একদিন আমাদের বাসায় কিন্তু যেতে হবে দিদি।”

“আচ্ছা, সে পরে হবে।”

শোভাকে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিতে যাইয়া দৃষ্টি পড়িল লোকনাথের দ্বার পাণ্ডুর মুখের উপর। তাহার ক্রীণ দেহটি ঘিরিয়া ব্যাধির কাতর কুশ্রীতা। তবু কোটিরস্থ ডাগর চোখছটি হঠাতে নিকট-দিনের এক পূর্ণস্রীর সকল সাক্ষা এখনো একেবারে মুছিয়া যায় নাই।

“একদিন আমাদের গুহানে কিন্তু যেতেই হবে”, বলিয়া সে অস্থিচর্চাসার ডান হাতখানি দিয়া মাথায় আঁচল আর একটু তুলিতে তুলিতে একগাল মিষ্টি হাসির বার্থ চেপ্টা করিল।

রিক্ষা চলিয়াছে ঠুনঠুন। লোকনাথের দ্বার অসহায় অবস্থার কথাই বুঝি ভাবিতেছিলাম। শোভা কহিল, “লক্ষ্মী মেয়েটি বেশ।”

“লক্ষ্মী কে?”

“বা-রে ! এতক্ষণ না ওর বরের সঙ্গে বসে বসে আলাপ করলে।”

“তু”।

তারপর গৃহিণী সবিস্তারে অনেক কথাই শোনাইল। ধন্য এই মেয়ে জাতটা ! ছুঁদণ্ডের পরিচয়েই একবারে গলাগলি ভাব। শোভার জিন্মায় এখন লোকনাথের সংসারের সকল তথ্য জমা আছে। লোকনাথ কোন্ এক ছাপাখানায় কাজ করে। সে নাকি যত সব বই ছাপায়। বক্সিলাম, কম্পোজিটর সে। মাহিনা পায় পঁচিশ টাকা। বেলঘাটায় কি একটা গলিতে তাহাদের বাসা। লক্ষ্মীর ছেলেমেয়ে চারটি। বয়সে সে শোভারানীরও ছোট। অতএব চব্বিশের বেশী নয়। বছর দুই নানা রোগে ভুগিতেছে। আবার নাকি অস্থিস্ফী। বাপের কুলে বড় একটা কেউ নাই। ইত্যাদি ও ইত্যাকার অনেক সংবাদ অবগত হইলাম। শুধু কি তা-ই। শোভা যেন আপন মনেই বলিয়া চলিল, “বেলা আর মণি প্রায় সমান। মানে লক্ষ্মীর একটা গেছে, নইলে তো আমার পশ্টুর বয়সীই হত।” বক্সিলাম, লোকনাথেরও একটি নয় বছরের মেয়ে আছে, এবং বিধাতা বাদ না সাধিলে, এতদিনে সাত বছরের আর একটি ছেলেও থাকিত।

এত কথা, এত কাণ্ড ! আর আমি কিনা শোভারানীর পূর্বদৃষ্টির মায়ের পেটের বোনটির স্বামীটিকে এতক্ষণ অবজ্ঞা করিয়া আসিলাম।

দুই

আমার ভাগা ভাল। পরদিন সন্ধ্যাবেলা হেঁচুয়ায় বজ্রকাল পরে এক পুরাণো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। সকল কথা শুনিয়া লোকনাথের মতই হাসিয়া কহিল, “তুমি দেখছি কিছুই জান না।”

যাহা হউক, বন্ধুর নিকটে আটঘাটের কথা জানিয়া লইলাম এবং পরদিন ছপুরবেলা শোভাকে লইয়া ল্যান্সডাউন রোডে ডাঃ চক্রবর্তীর বাসায় গেলাম। বাড়ীতে ডাকিলে ডাঃ চক্রবর্তীর বোল টাকা ভিজিট, আর বাসায় নিয়া দেখাইলে আট টাকাতে হয়।

ডাঃ চক্রবর্তী বলিয়া দিলেন, রোগ তেমন সিরিয়স নয়, তবু ইন্-ডোরে ভর্তি করাটতে হইবে এবং বৃধবারদিন রোগিনী যেন ভর্তির জন্ম প্রস্তুত হইয়াই হাসপাতালে যান। তথাস্তু।

বৃধবার যথাসময়ের বজ্র আগেই সস্ত্রীক হাসপাতালে হাজির হইলাম। ডাঃ চক্রবর্তী তখনো আসেন নাই। সন্ধান লইয়া জানিলাম, তাহার আসিতে আজ ঘণ্টাখানেক দেরী হইবে। দেরী হউক আপত্তি নাই। আজ আমি নিশ্চিত মনে আসিয়াছি। আট টাকার ফলপ্রাপ্তি অপরিহার্য।

ইতিমধ্যেই রীতিমত ভাঁড় জমিয়াছে। আজ আবার কত অচেনা মুখ। লোকনাথ সেদিনের জায়গাটিতে বসিয়া আছে। এই কয়দিনে ঐ বেকিটায় তাহার বৃদ্ধি দখলিস্বত্ব জন্মিয়া গিয়াছে। আমাকে দেখিয়াই এক গাল হাসিয়া সোপ্লাসে কহিল, “এই যে রমানাথ বাবু, ইদিকে—এখানে এসে বসুন।—কতদিন এমনি আসতে হবে মশায়—সবে শুরু।”

• লোকনাথের সাদর সম্ভাষণ আজ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। তাহার পাশেই বসিয়া পড়িয়া কহিলাম, “আপনার স্ত্রীকেও বোধ হয় আজই ভর্তি করে নেবে—”

“আরে মশায়, আমার ভাবনা আমি ভাবব। আগে নিজের কথাটাই ভাবুন। এই তো শুরু। কত আসবেন এখন থেকে।”

লোকনাথের কথা শুনিয়া খচ করিয়া আজ মনের কোণে কোথায় যেন বিঁধিল। অপরাধীর মত চুপ করিয়া রহিলাম। আমাকে আনমনা দেখিয়া লোকনাথ সাস্থনার কথা আরম্ভ করিল, “ভাবছেন কী মশায়?”

“কিছু না।”

“হুঁ—লোকনাথ হাসিয়া উঠিল, “প্রথমটায় অমনি হয় মশায়।—ভেবেছিলেন, কলকাতায় পৌঁছেই সন্ন্যাসের হাসপাতালের বিছানায়। এবার বুঝুন।”

চুপ করিয়া রহিলাম। সকল কথা খুলিয়া বলিতে কোথায় যেন লাগে। লোকনাথ একমাস ধরিয়া ঘুরিতেছে। আমি অবশ্য লোকনাথ নই। যে সামান্য অর্থ লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছি তাহা ফুরাইলে শোভারানীর গলার সরু চেনটায় অন্ততঃ গোটা বাটেক টাকা তো মিলিবেই। তবু আমাদের সৌভাগ্যের কথাটা লোকনাথকে মুখ ফুটিয়া বলা চলে না। অথচ কেন যে বলা চলে না তাহারও সহৃদয় খুঁজিয়া পাইলাম না। আমি কোন অপরাধ করি নাই নিশ্চয়ই। তবে অপরাধটা তাহার, না আমার, না কাহার? বাহারই হউক বা না হউক, লোকনাথের কাছে আজ এমন অপরাধীর ভাব লইয়া বসিয়া আছি কেন! আমাকে নীরব দেখিয়া লোকনাথ শুরু করিল—

“মশায়, এত লেখাপড়া শিখেছেন, খবরের কাগজে চুটিয়ে লিখে দিন না। বাটারা চাকরির মায়ায় বাপ বাপ করে লাটের দোরে ধরণা দেবে।”

আস্তু আস্তু কহিলাম, “লিখে কিছু হয় না, লোকনাথবাবু।” চাহিয়া দেখিলাম, আমার ‘লোকনাথবাবু’ সম্বোধনে তাহার মুখেচোখে এক বলক খুশির হাসি ফুটিয়া উঠিল। বদ্ধ ভদ্রলোকটি এবার মুখ খুলিলেন, “হাসপাতাল বলে কেন মশায়, সব জায়গায়ই এক।”

আর যায় কোথায়? লোকনাথ সবিস্তারে তাহাদের ম্যানেজারের শ্রদ্ধ করিতে বসিল। আমি এক অস্বস্তিকর মনোভাব লইয়া বসিয়া আছি। ডাঃ চক্রবর্তী আসিয়া পড়িলেই বাঁচিয়া যাই।

লোকনাথের অনর্গল বক্তৃতার মাঝখানে পাঁচ ছয় বছরের একটি মেয়ে আসিয়া তার কোলে বসিল। সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। বলিয়া চলিয়াছে, কবে তাহাদের প্রেমের কম্পোজিটর সব একযোগে ধস্মঘট করিয়াছিল। ম্যানেজারের তর্জ্জন-গর্জ্জন! কম্পোজিটরদের আশ্রালন। অবশেষে আবার তাহারা ভালো ছেলের মত কাজে লাগিল।

বদ্ধ ভদ্রলোকটি এখানে প্রশ্ন করিলেন, “আপনিও কাজ আরম্ভ করলেন?”

“আমি তো আর কাজ ছাড়ি নি।”

“ও, আপনি ষ্ট্রাইক করেন নি।”

“খেপেছেন মশায়? চার চারটি ছেলেমেয়ে, শেষকালে সকল গোঙ্গী শুকিয়ে মরি আর কি?”

ভক্তলোক হাসিলেন। হাসিল লোকনাথ নিজেও। আমি এতক্ষণ রোগা মেয়েটির দিকেই তাকাইয়া ছিলাম।

“এটি আপনার মেয়ে?”

“হ্যাঁ। আজ ওদের সবাইকে নিয়ে এসেছি। কি জানি আজ যদি একে ভর্তি করে, তবে রোববারের আগে তো হাসপাতাল-মুখো হ’তে পারব না।”

মেয়েটি আমার দিক হঠাতে চোখ ফিরাইয়া পিতাকে কহিল, “বাবা, মাসিমা পুঁটিকে একখানা রোমাল দিয়েছে, দেখবে?”

“পুঁটি কিরে, দিদি বল” বলিয়া লোকনাথ আমার দিকে চাহিয়া হাসিল। আমাদের উভয় পরিবারের মধ্যে যে একটা সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছে সেই কথাটা অমন মুখের লোকনাথও শুধু খুশির হাসিতেই প্রকাশ করিতে চায়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “পুঁটি বুঝি আপনার বড় মেয়ে?”

“হ্যাঁ,—আম্না, তোর দিদিকে আসতে বলতো—তোর মেসোকে পেনাম করে বাক।”

একটু বাদেই আঁট নয় বছরের একটি মেয়ে আসিয়া হাসিয়া হাজির। লোকনাথ কৃত্রিম ক্রোশ প্রকাশ করিয়া করিল, “বুড়োখাড়ি মেয়ে, তবু তোর বুদ্ধি হল না? তোর মেসোকে পেনাম করেছিস?”

মেয়েটি লজ্জিত হইয়া আমার পায়ের ধুলো লইল। দেখাদেখি তাহার ছোট বোনটিও।

তাহারা চলিয়া যাঠিতেই লোকনাথ হাসিতে হাসিতে কহিল, “ওদের মা কাল রাত্তিরে কী স্বপ্ন দেখেছে, শুনবেন? আজ ভোর বেলা ঘুম থেকে উঠেই আমাকে বলে, হাসপাতালে পাশাপাশি ছুট’ বিছানায় ওঁরা দুজনে নাকি শুয়ে শুয়ে গল্প করছে, আর আমরা দুজনে দোরের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছি।—হাসছেন কি মশায়, শেষ রাত্তিরের স্বপ্ন! ফলতে কতক্ষণ।”

আমি আদৌ হাসি নাই। বরং একটু বিরক্তি বোধ করিতেছিলাম। খানিক আগে আমার সৌভাগ্যের জগাই লোকনাথের উপর একটু করুণা জাগিয়াছিল। কিন্তু সে যে আমাকে সর্বদবিশেষে তাহার সমতুল্য করিয়া লইবে এতখানি উদারতা আমার নাই। আমার এই অভিমান হাস্যোদ্দীপক স্বীকার করি। কিন্তু হাসপাতালের জ্বারে স্বপ্নের মতোও আমি তাহার সঙ্গে গলাগলি ধরিয়া হাসাহাসি করিতে একেবারেই নারাজ!

আমাকে আনমনা দেখিয়া লোকনাথ কহিল, “রমানাথবাবু, পুঁটির বিয়েতে কিন্তু আপনাদের কলকাতায় আসতে হবে, আগে থেকে বলে রাখছি। ওর মা কাল বলেছিল—”

“মা, তোমায় ডাকছে—” মেয়েটি আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। লোকনাথ উঠিয়া পড়িল।

খানিকবাদে ফিরিয়া আসিয়াছে। মুখের ভাব অসম্ভব রকম গম্ভীর। বুঝিলাম, আমি

এতক্ষণ যে কথাটা গোপন করিয়া আসিয়াছি, শোভার নিকট হইতে সে কথা এখন লোকনাথের কাছে তাহার স্বীয় মারফৎ পৌঁছিয়াছে। খানিকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে কহিলাম, “লোকনাথবাবু—”

লোকনাথ মাড়া দিল না।

“আপনাকে একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছিলাম, কাল সন্ধ্যাবেলা এক বন্ধুর সঙ্গে—”

লোকনাথ যেমন ছিল তেমনি আছে। তবু একটু থামিয়া আবার কহিলাম, “আপনাদের ডাক্তার বোধ হয় এসেছেন। একবার খোঁজ নিন না, আজ নিশ্চয় গ্রাউশিশুন্ পাবে।”

লোকনাথ নির্দাক। তবু আর একবার চেষ্টা করলাম, “আপনার স্বীয় শেষ রাত্তির স্বপ্নের বাকি অঙ্গের নিশ্চয়ই ফলবে—।” লোকনাথ বিড়ি ধরাইল। তাহার অস্বাভাবিক মুখের ভাব দেখিয়া আর অগ্রসর হইতে সাহস হইল না। মনে মনে হাসিলাম, করুণার হাসি। লোকটা অভিমান করিল কাতার উপর? আমি? ডাঃ চক্রবর্তী? আটটি রোপা মুদ্রা? গোটা হাসপাতাল? না, সারা ছনিয়া? না, নিজেরই ছরদষ্ট?—বোধ হয় আলাদা করিয়া কোনটাই নয়, সবগুলি জড়াইয়া এক অবোধা অভিমানে সে গুম হইয়া আছে।

আসল সমস্যা তো ল্যান্সডাউন রোডেই সেদিন সমাধান হইয়া রহিয়াছিল। সুতরাং দেৱী হইল না। কয়েক মিনিটেই সকল ব্যবস্থার লক্ষ্য হইয়া গেল। এখন শোভা সামনের এই মাঠটুকু পার হইয়া ঐ বিরাট লাল রঙের বাড়ীতে গেলেই হয়।

সিঁড়ির পাথেই লক্ষ্মী তাহার ছেলেনেয়ে লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। শোভাকে দেখিয়াই কহিল, “দেখা না করেই চলে যাচ্ছিলে বুঝি?”

“সে কি বোন! আমি তো হল-ঘরে তোমার খোঁজ করে এই আসছি।—তোমার আজ হল না?”

লক্ষ্মী চুপ করিয়া গেল। আজ তাকে ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। পরণে সেদিনের সেই আধ-ময়লা শাড়িখানি। গায়ে একটি রঙিন সেমিজ। একমাথা বক্ষ চুল; সিঁথিমূলে ঝলঝল করে সিঁদূর। গুণ্ডুল ভাঙ্গিয়া নামিয়াছে। কণ্ঠস্থি বেয়াড়া রকমে জাগিয়া উঠিয়া ডাক্তারি-বই-এ-দেখা মনুষ্য-কঙ্কালের ছবিকে স্মরণ করাইয়া দেয়। আরো ঢের আগে হাসপাতালে আসা উচিত ছিল। এখনো বুঝি আশা আছে। আমি একটিবারে চতুর্দিকের বিরাট ইমারত-গুলির উপর চোখ বুলাইয়া লইলাম। চমৎকার ব্যবধান। হাসপাতালকে কেন্দ্র করিয়া আমার চোখের সম্মুখে তখন সারা ছনিয়াটা তার সকল জারিজুরি লইয়া বার কয়েক ঘুরিয়া লইল।

লক্ষ্মী কহিতেছিল, “কী কপাল নিয়েই জন্মেছিলাম দিদি, আমাদের ভোগাশি ওরও শাশি

নেই। রাত-জাগা কাজ, আমার অস্থির জ্ঞান ওভারটাইম খাটে—দিনের বেলাও যদি একটু চোখ বুজতে না পারে—”

লোকনাথ পিছন হইতে রুক্ষস্বরে হাঁকিল, “পুঁটি, তোরা কি আজ সারাদিন এখানেই থাকবি! বাসায় যেতে হবে না!”

লক্ষ্মী জবাব দিল, “আদিকোতা ছাখ না। এতক্ষণ বসে রইলে, আর ছুমিনিটে ব্রহ্মাণ্ড যেন রসাতলে যাবে।”

লোকনাথ কথিয়া উঠিল, “তোমার আর গায়ে লাগবে কী!—আমি শালা নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, কেবল ডাক্তারখানা আর হাসপাতাল করছি।”

লক্ষ্মী স্বামীকে উপেক্ষা করিয়াই শোভাকে কহিতে লাগিল, “দেখছ তো দিদি, কী মুখে আমি ঘর করি। আর ছুমিনিট দাঁড়ালে গুঁর—”। লোকনাথ তিড়বিড় করিয়া উঠিল, “আমি চললাম। তুমি এখানে বসে বসে সারা রাজ্যের লোকের সঙ্গে ফণ্ডিলটি কর।”

এবার লক্ষ্মীও ফোঁস করিয়া উঠিল, “ভদ্রলোকের সঙ্গে তো মেশ না, তাই কোথায় কী বলতে হয় তাও জান না।”

কথা আর শেষ হইল না। লোকনাথ গর্জন করিয়া উঠিল, “চুপ্ কর হারামজাদি! তোরা কাছে আমি ভদ্রলোক ছোটলোক শিখতে আসব?”

গতিক ভাল নয়। লোকনাথ ‘তুমি’ থেকে ‘তুই’এ নামিয়া আসিয়াছে। এবার মানে মানে সরিয়া না পড়িলে আরো কিছু শুনিতে হইবে।

শোভা ত তাড়াতাড়ি ছোট ছেলেটাকে কোল থেকে নামাইয়া দিয়া আমার অনুসরণ করিল। একবার শোভার সঙ্গে সঙ্গেই পিছনে ফিরিয়া দেখিয়া লইলাম, ছেলেমেয়ে লইয়া লক্ষ্মী সেখানেই দাঁড়াইয়া আছে, লোকনাথের দৃষ্টিও আমাদেরই গমনপথে নিবদ্ধ।

শোভা মন্তব্য জানাইল, “লোকটা কী ইতর!”

আমি কেবল হাসপাতালের বাড়ীগুলির উপর একবার চোখ বুলাইয়া লইলাম।



চীনের জাতীয় আন্দোলন *

চিয়োহন সেহানবিশ

যেমন চীনের ভাষা, তেমনি তাহার রাষ্ট্রনীতি। আমাদের দেশের শিক্ষিত এবং জ্ঞানলিপ্সু-গণও এ বিষয়ে তেমনি বিশেষ আগ্রহ দেখান না। চৈনিক রহস্যের মত উভয়ই অত্যন্ত জটিল এবং নিরুৎসাহজনক। কিন্তু বর্তমানে জাপানের সহিত তাহার এই সর্বদনাশা সময়ের ফলে চীন



মাডাম চ্যাংকাই সেক

আজ জগতের দৃষ্টিপথে পড়িয়াছে। প্রধান সেনাপতি চ্যাং-কাইসেক এবং তাহার পত্নীর কথা আজকাল খবরের কাগজে একটী বিশেষ সংবাদ। এর পূর্বেও জাপানের সহিত চীনের খণ্ডযুদ্ধ ও ডাঃ সান-ইয়াং-স্বানের নাম অতি সাধারণ লোকেরও জানা ছিল। কিন্তু যে লক্ষ লক্ষ গ্রামা চীনাবাসীর পক্ষে এই মহানুভব ব্যক্তি দাঁড়াইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে এবং প্রাচীন চীনের এই নব অভ্যুদয় সম্বন্ধে আমাদের ধারণা খুব সুস্পষ্ট নয়। জাপানের সহিত চীনের এই অবিশ্রান্ত সংগ্রাম শুধু এই নব অভ্যুদয়েরই সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। আমাদের জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম আজ কদিন বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে। তাই চীনের দিকে চোখ ফিরাইয়া দেখা আমাদের প্রয়োজন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ সেখানেও জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম এক ভীষণ রক্তস্রোতের ভিতর দিয়া এক রোমহরণ পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছে।

পাশ্চাত্যদেশের সহিত সংস্পর্শের ফলেই আমাদের দেশের মত চীনেরও জাতীয় আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। ইহার মূলগত কারণ তিনটি। প্রথমতঃ পন্যাত্মিক পাশ্চাত্যের অর্থনীতি চীনের প্রগতিবিমুখ, সঙ্ঘর্ষ এবং গ্রাম্য অর্থনীতিকে একবারে ধ্বংস করিয়া দিয়াছিল। তাহার পরিবর্তে যে ব্যাপক Commodity economy আরম্ভ হইল তাহাই জাতীয় আন্দোলনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাত্যের সহিত চীনের এই সংস্পর্শ দুই সমকক্ষ বন্ধুর সম্বন্ধ নয়। পাশ্চাত্য শক্তিগুলি ধীরে ধীরে চীনের রাজ্যসমূহ আত্মসাৎ করিতে লাগিল। এই

সংস্পর্শের অর্থ দাঁড়াইল—অপমানজনক সন্ধি, রাজস্ব-সংক্রান্ত ক্ষমতালোপ, বাধ্যতামূলক অহিফেন

সেধন, অর্থনৈতিক সর্বনাশ এবং মনুষ্যত্ব বিলোপ। কিন্তু সুপ্রাচীন এবং গৌরবোজ্জ্বল সভ্যতার স্মৃতিসম্পন্ন একটা জাতির পক্ষে এই অবস্থা স্বভাবতঃই অসহ্য হইয়া উঠিল। ইহার ফলে জাগিয়া উঠিল এক চরম জাতীয়তাবাদ। তৃতীয়তঃ, পাশ্চাত্যের সহিত সংস্পর্শের ফলে চীন উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় রাষ্ট্রনীতি ক্রমে ক্রমে পরিগ্রহণ করিতে লাগিল। কনফিউসিয়াসের যে ভাব-ধারায় তাহারা এতদিন পরিচালিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও বর্জন করিতে লাগিল। আমাদের দেশের ছায় চীনের জাতীয়তাবাদও মিল, শাঙ্গলি, কুশো, এডামস্মিথ এবং পরবর্ত্তীকালের মার্ক্সের ভাবধারা গ্রহণ করিয়া সবেল হইয়া উঠিতেছিল।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকের মধ্যেই চীনের জাতীয় আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। ১৮৯৫-৯৬ খঃ জাপানের হাতে পরাজয় এই স্বর্গরাজ্যের (celestial empire) অধিবাসীদের আরামের



গ্যাডাম মান

তৃপ্তিখানিকে কঠোর আঘাত করিল। শক্তিমান পাশ্চাত্য-জাতিরা তাহাদের উপর যে অপমানের বোঝা চাপাইয়াছিল, এ আঘাত তাহা হইতে স্বতন্ত্রকর্মের। এনটা সামান্য প্রচা-শক্তির হাতে পরাজয় তাহাদের আত্মাভিমানকে ক্ষুণ্ণ করিয়া দিল, এবং তাহাদের অন্তরে জাগিল একটা আত্ম-বিশ্লেষণ। জাপানের এই সাফল্য অচাচ্ছা জাতিরাও লুকচিও লুচিপুটি করিতে লাগিল। উনবিংশ শতাব্দীতে আফ্রিকা লইয়া কাড়া-কাড়ির ব্যাপারেও ইহারই প্রতিক্রিয়া দেখিতে পাঈ। জাপানের মত দ্রুত প্রগতির পথে চলিতে না পারিলে রাজস্বল্লভ গুপুগণ যে অচিরেই গ্রাস করিবে, একথা বৃষ্টিতেও বাকী রহিল না। অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি এবং সমরনীতিতে সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা

বিশেষভাবে অনুভূত হইল। বর্ত্তমান চীনের সুলেখক ক্যাং-ইউ-ওয়েই ও তাহার প্রতিভাবান শিষ্য লিয়াং-চি-চৌ সংবাদপত্রের মারফতে এই সংস্কারের আবশ্যকতা প্রচার করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহারাও উপলব্ধি করিলেন না যে, কয়েকটা পাশ্চাত্য ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিলেই মিয়মাণ চীনদেশের পক্ষে যথেষ্ট হইবে না। প্রয়োজন ছিল একটা আমূল পরিবর্তনের, একটা বিপ্লবের। তৎকালীন সম্রাট কিংয়াং হুয়ু, ক্যাং-এর সাহিত্যকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ যাহার উদ্ভব হইল তাহাকেই বলা হয় “১৮৯৮ সালের সংস্কারের শতদিবস” (Hundred days of reform)। কিন্তু সম্রাটের বিধবা পত্নী ইহাকে হঠাৎ একরূপ আক্রমণ করিলেন যে সংস্কারপন্থীরা হয় কারাবদ্ধ নয়ত দেশত্যাগী হইতে বাধ্য হইলেন।

এই প্রতিক্রিয়া চীনের উপর প্রভাব বিস্তার করিলেও জনসাধারণ ধীরে ধীরে বৃষ্টিতে পারিল যে এইরূপ আংশিক সংস্কারে কোনই ফলোদয় হইবেনা। বাস্তবিক সাম্রাজ্যের অবস্থা এতই

শেচুন্নীয় ছিল যে এই ভাবে তাহার উন্নতি হওয়া অসম্ভব ছিল। চীনবাসীর উন্নতি সাধন করিতে বিপ্লব ভিন্ন অন্য উপায় ছিলনা। সুতরাং বিপ্লবকেই উদ্দেশ্য করিয়া গুপ্তসমিতি সমূহ গড়িয়া উঠিতে লাগিল। সাধারণতঃ ক্ষুদ্র শিক্ষিত সম্প্রদায় লইয়াই এই সমিতি গঠিত হইত, গণ-আন্দোলনে ইহাদের বিশ্বাস ছিল অতি অল্প। আমাদের দেশের মত তাহাদেরও উদ্দেশ্য ছিল গোপন-বড়বহুলক। বিপ্লবের স্বরূপ সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা ছিল অত্যন্ত অস্পষ্ট। তাহাদের প্রতিষ্ঠান ছিল কতকটা বাস্তবিক এবং তাহাতে কোন সৃষ্টিস্থিত কার্য-প্রণালী ছিল না। প্রায়ই প্রতিক্রিয়াশীলতা এবং সুবিধাবাদ ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ খুঁজিত। পরবর্তী কালের ঘটনাবলীই ইহার সুস্পষ্ট প্রমাণ।

চীন সাধারণতন্ত্রের জন্মদাতা ডাঃ স্যান্-ইয়াং-সানও তাহার রাজনৈতিক জীবনের প্রথম অধ্যায়ে এইরূপ একটী সমিতির সভ্য ছিলেন। কার্টন ও অগ্যান্য স্থানে তিনি একাধিকবার বড়বহুলক উদ্ভেজনা সৃষ্টির চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হন। অতঃপর ধীরে ধীরে তিনি উপলব্ধি করিলেন যে এখানে সেখানে সামান্য একটা উদ্ভেজনা সৃষ্টি করিলেই বিপ্লবের উদ্ভব হইবে না। তাহার মনো জনসাধারণকে টানিয়া আনিতে হইবে। ছাত্রজীবনে এবং একজন কণ্ট বৈপ্লবিক হিসাবে তাহাকে দূরদূরান্তে শ্রমণ করিতে হইয়াছিল। তথায় তিনি দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের (Second International) কয়েকজন সভ্যের সংস্পর্শে আসিয়া প্রত্যক্ষভাবে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের ভাব ও সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন।

১৯০৫ খঃ অব্দে ইয়োরোপ পর্যটনকালে ডাঃ স্যান্-ইয়াং, ট্যাং মাগ হই (Tang Mag Hai) বা মিলন সমিতি নামক এক বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠানের নেতাক্রমে কাজ করিয়াছিলেন। ইহা কোন স্বতন্ত্র গুপ্তসমিতি ছিলনা। তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন, সমস্ত বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে একই ভিত্তিতে স্থাপনপূর্বক একটী কার্য-প্রণালী গঠন করিতে। এই কার্য-প্রণালীই স্যান্-মানচু বা সূত্র-ত্রয়ী (Three Principles) নামে অভিহিত।

ডাঃ স্যান্-ইয়াং এই সূত্র তিনটি উদ্ভাবন করেন এবং ইহার উপরেই চীনের জাতীয় আন্দোলনের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং এইবার এই সূত্র তিনটির একটু বিস্তৃত আলোচনা করা যাউক।

প্রথমটী জাতীয়তার (Nationalism) মূলসূত্র। ডাঃ স্যানের ভাষায় “কোন জাতি কোন বিদেশীকে তাহাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা অপহরণ করিতে দিবে না”—এই আদর্শের উপরই প্রথম সূত্রটী প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং ইহাকে জাতীয় বিপ্লব (national revolution) বলা যাঠিতে পারে।

দ্বিতীয় সূত্রটির উদ্দেশ্য গণতন্ত্র (Democracy)। শুধু জাতীয়তাই যথেষ্ট নয়। স্বাধীন রাষ্ট্রের শাসন-ব্যবস্থা থাকিবে সমগ্র জাতির উপর। কোন এক ব্যক্তি বিশেষের উপর নয়। ইহাই এই সূত্রটির মূল অর্থ। সুতরাং জাতীয় বিপ্লব ব্যতীত এই সূত্রটী রাজনৈতিক বিপ্লবের (Political revolution) প্রয়োজনীয়তাও অনুভব করিয়াছে।

তৃতীয় সূত্রটি জীবিকা বিষয়ক (Peoples Livelihood)। ইহার মূলকথা—প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন এবং জমি ও আয়ের উপর সকলেরই সমান অংশ রক্ষা। এই সূত্রটিতে ডাঃ স্যানের উপর সমাজতন্ত্রবাদের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কারণ, ইহার মধ্যে সমাজতন্ত্রের বীজ নিহিত রহিয়াছে। ইহাতে সমাজ-বিপ্লবের (Social revolution) প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইয়াছে।

জাতীয়তা, গণতন্ত্র এবং জাতির জীবিকা—এই তিনটিই ছিল চীনের জাতীয় আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য। ডাঃ স্যান বলিয়াছেন—“ব্যক্তিগত সুবিধালাভের জন্য মুষ্টিমেয় মাধুগণ সমগ্র মহাচীনের শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেছে। ইহার প্রতিবাদকল্পেই আমাদের জাতীয় বিপ্লব চালাইতে হইবে। কোন ব্যক্তিবিশেষ সমগ্র রাজনৈতিক ক্ষমতা একচেটিয়া করিয়া রাখিবে, ইহা আমরা সহ্য করিব না। তাই আমরা চাই রাজনৈতিক বিপ্লব। আমরা সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের প্রয়োজনও বোধ করি : যেহেতু, মুষ্টিমেয় বণিকশ্রেণী দেশের সমস্ত অর্থ আয়সাং করিবে, ইহা আমাদের অসহ্য। আমাদের এই তিনটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে চীনাগণ তাহাদের মাতৃভূমির গৌরবে গর্ব বোধ করিতে পারিবে।” তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, কঠোর সাধনা বাতীত এই অবস্থা সম্ভব হইবে না। এই উদ্দেশ্যে তিনি সামরিক, শিক্ষানৈতিক, বৈধ রাজনৈতিক (military educative, and constitutional) শাসন-প্রণালী গঠন করিবার প্রস্তাব করিলেন।

ইহাই ছিল চীনের জাতীয় আন্দোলনের মূলসূত্র। ডাঃ স্যানের অধিনায়কত্বে এই আন্দোলন ক্রমশঃই শক্তি অর্জন করিতে লাগিল। ইহাং মানে মানে সম্ভ্রাসমূলক আক্রমণাদিও ঘটিতে লাগিল। তন্মধ্যে ওয়াং-চিং-ওয়েই কতৃক প্রিন্স এজেক্টকে হত্যার চেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই ওয়াং-চিং-ওয়েই পরবর্ত্তী কালে ডাঃ স্যানের দক্ষিণতন্ত্রস্বরূপ হইয়াছিলেন।

১৯১১ খৃঃ ওয়াচাং সৈন্যদলের বিদ্রোহ এইরূপ প্রচেষ্টার চরম পরিণতিরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। চীনের বহু প্রদেশ, বিশেষতঃ দক্ষিণ চীনের প্রদেশগুলি এই বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল। ঐতিহাসিক কারণে যে সাম্রাজ্যের পতন আরও পূর্ব্বেই ঘটা উচিত ছিল, এইবার তাহা বিনা বাধায় ভাঙিয়া পড়িল। সাধারণতন্ত্র ঘোষণা করা হইল। ডাঃ স্যান এইসময় আমেরিকায় যাওয়া এই নবগঠিত সাধারণতন্ত্রের জন্য সহানুভূতিলাভের চেষ্টা করিতেছিলেন। জাতীয় সম্মেলন (National convent) তাঁহাকেই সাধারণ-তন্ত্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করিল।

কিন্তু এই সময়েই ডাঃ স্যান তাঁহার গৌরবমণ্ডিত দীর্ঘ রাজনীতিক জীবনের সর্বপ্রধান ভুল করিয়া ফেলিলেন। পরবর্ত্তী ঘটনাবলীই তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ। সমগ্র চীনদেশকে একই সাধারণতন্ত্রের মধ্যে অনিবার্য জন্ত এবং অন্তর্দ্বন্দ্ব এড়াইবার উদ্দেশ্যে ডাঃ স্যান সুবিধাবাদী য়ুয়ান-সি-কাই এর পক্ষে পদত্যাগ করিলেন। য়ুয়ান-সি-কাই চীনের প্রেসিডেন্ট হইলেন। এদিকে ডাঃ স্যান, ট্যাং-সেঙ-হই নামক গুপ্তসমিতির পুনরায় একটা প্রকাশ্য রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিবর্তিত করিলেন এবং ইহার নাম রাখিলেন কুয়োমিনট্যাং বা জাতীয় গণ-প্রতিষ্ঠান। এদিকে য়ুয়ান-সি-কাই এক বৈপ্লবিক প্রতিক্রিয়া আরম্ভ করিলেন। তিনি জাতীয় মহাসভা (National Congress)

ভাঙ্গিয়া দিলেন। কুয়োমিনট্যাংকে বে-আইনী ঘোষণা করিলেন, সমগ্র শাসনতন্ত্রটাই উল্টাইয়া দিয়া নিজেকে আজীবনের জন্য প্রেসিডেন্ট ঘোষণা করিলেন এবং সর্বোপরি নিজেকে অবশেষে সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন। সমগ্র দেশ ক্রোধে ছলিয়া উঠিল। সুদূর নির্দাসন হইতে ডাঃ স্যান বজ্রকণ্ঠে জানাইলেন—‘সাধারণত্বকে রক্ষা করিতেই হইবে।’ চারিদিকে ধীরে ধীরে বিদ্রোহানল ছলিয়া উঠিল। এই সময় হঠাৎ য়ুয়ান মারা গেলেন (১৯১৬)। চীনের চারিদিকে ভুলুভুলু গণ্ডগোল পড়িয়া গেল। নবগঠিত সাধারণ-তন্ত্র অক্ষুণ্ণ থাকিলেও শাসনদণ্ড সামরিক নেতাদের হস্তে চলিয়া গেল। কেবলমাত্র দক্ষিণ অঞ্চলে বৈপ্লবিক দল সামান্য ক্ষমতা বজায় রাখিতে পারিয়াছিলেন।

এদিকে চীনকে আবার মিত্রশক্তিদের পক্ষে যুদ্ধলিপ্ত হইতে হইল। চীন ভাবিয়াছিল যে, এইরূপেই সে পাশ্চাত্য গণতন্ত্রগুলির সহানুভূতি লাভ করিবে। কারণ ১৯১৫ খৃঃ অব্দে জাপান চীনের নিকট ২১ দফা দাবী জানাইয়াছিল এবং সেই দাবী পরিপূরণের অর্থ চীনের রাজক্ষমতা লোপ। কিন্তু অবস্থা যাহা দাঁড়াইল তাহাতে চীনের আশা একেবারে নিমূল হইল। ডাঃ স্যান এবার বঝিতে পারিলেন, তাহার জাতীয়তার মূলমন্ত্র হওয়া উচিত সাম্রাজ্যবাদের বিলোপ সাধন।

ইতিমধ্যে পূর্জিবাদী দেশ সমূহের শতবর্ষাধা বিপ্লব অতিক্রম করিয়া রাশিয়ার সুবিখ্যাত দশ দিনের বিপ্লবের (“the days that shook the world”) খবর চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল।

বলদিনের ছুঁতুক অনশন ও বিবাদ-কলহের পর জারতন্ত্রের (czarism) জীর্ণ প্রথার পরিবর্তে নব-উদ্ভাবিত সমাজতন্ত্র সমগ্র পৃথিবীর হৃৎ জন-সাধারণের অন্তরে আশার সঞ্চার করিল।

বিদেশী শক্তিদ্বারা পদদলিত চীনও সোভিয়েটের এই সত্য সোচ্চারে গ্রহণ করিল। ঘোষণা করা হইল—পুরাতন শাসন-ব্যবস্থায় যে সকল সন্ধি করা হইয়াছিল তাহা আর মানিয়া লওয়া হইবে না এবং যে সকল রাজা বেদখল হইয়াছিল তাহাও আর ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না এবং তজ্জন্ম কোন ক্ষতিপূরণও করা হইবে না। চীনের রাজনীতি রাশিয়ার পন্থায় পুনর্গঠিত হইতে লাগিল।

য়ুয়ানের ক্ষণস্থায়ী সাম্রাজ্যের পতনের পর সে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছিল তাহাতে প্রত্যেক বিপ্লববীচি গণতন্ত্রের উপর ভিত্তি করিয়া দলগঠনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিল। ডাঃ স্যান দেখিলেন, চীন-সোভিয়েট-মৈত্রী (Sino-Soviet Entente) হইবে এই পুনর্গঠিত দলের মেরুদণ্ড স্বরূপ। সুতরাং ১৯২২ খৃঃ ডাঃ স্যান এবং সোভিয়েটের বিশেষ দূত এডল্ফ জফ (Adolf Joffe) সম্মিলিত ভাবে একটী খসরা তৈরী করেন। ইতিহাসে ইহা স্যান-জফের সর্ভাবলী নামে প্রসিদ্ধ। এই সর্ভাবলীসারে রাশিয়া কুয়োমিনট্যাং সমিতিতে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং জাতীয় বিপ্লবে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিল এবং বর্তমান চীনে কম্যুনিষ্ট সমাজ (Communist society) গঠনের উপযোগী নয় বলিয়া তৎসম্বন্ধে সর্ব প্রকার প্রচার কার্য নিষিদ্ধ হইল। ১৯২৪ খৃঃ অব্দে কুয়োমিনট্যাংয়ের প্রথম জাতীয় মহাসভায় এই সকল সর্ভ গৃহীত হইল এবং গণতন্ত্র

উপর প্রতিষ্ঠিত এক নতুন রাষ্ট্রতন্ত্র (constitution) উদ্ভাবিত হইল। ১৯২০ সালে কমুনিষ্ট কোমিটনের মহলিন (Mohlin) কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত চীনেয় কমুনিষ্ট দলের সভাগণকেও কুয়োমিন-টাংয়ের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করা হইল। শ্রমিক ও ছাত্র আন্দোলনকে প্রকাশ্যভাবে সাহায্য কর হইতে লাগিল। এবং এই সময়েই সুপ্রসিদ্ধ উত্তর অভিযান আরম্ভ হইল।

কুয়োমিনটাং ছিল সকল সম্প্রদায়ের মিলনভূমি। রাশিয়ার ক্রমবর্দ্ধমান প্রভাব-প্রতিপত্তিতে শঙ্কিত হইয়া কোন কোন সম্প্রদায় দল ছাড়িয়া দিল। কোন কোন শ্রেণী নিষ্ক্রিয়ভাবে দলের মধ্যেই রহিয়া গেল। আবার অন্যান্য সম্প্রদায়গুলি দলের মধ্যেই থাকিয়া কমুনিষ্টদের বিপক্ষে যড়যন্ত্র করিতে লাগিল। বহুপ্রদেশ এই জয়দ্রুপ বিপ্লবী সৈন্যদের নিকট অবনত হইল। কিন্তু ইহাদের ভিতরে ভিতরে জঞ্জাল গড়িয়া উঠিতেছিল। অরণ রাখিতে হইবে যে, বরোদিন (Borodin) এবং অন্যান্য কৃষীগণ ধুরন্ধরগণ এই বিপ্লবী বাহিনী পরিচালনায় বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। কমুনিষ্ট ইন্টারন্যাশনালের প্রতিনিধি মিঃ এম্ এন রায়ও এঁদের মধ্যেই ছিলেন।

চীনের ছুভাগ্য, এই সঙ্কট সময়ে ডাঃ সান-ইয়াট সানের মৃত্যু হইল। ফলে চীনের রাজনীতি-ক্ষেত্রে রাশিয়ার প্রভাব স্বতঃই ক্ষুণ্ণ হইল। এই সময়ে কং-চ্যান্ট্যাং (The Chinese C. P.) অধ্যাপক চ্যান-টু-শিএর সম্পূর্ণ প্রভাবাধীন ছিল। ইনি সুবিধাস্থলেই মত পরিবর্তন করিতেন। ফলে কুয়োমিনটাং এর প্রতিক্রিয়াশীল দল প্রবল হইয় উঠিল। বরোদিনও ছিলেন দুর্বল এবং অস্থির-চিন্ত। কুয়োমিনটাংয়ের দক্ষিণপন্থীরা চিয়াং কাইশেককে উপযুক্ত নেতাকপেই পাইলেন। ইনি সাংহাইয়ের ধনকুবেরগণের সহায়তায় এক বিপ্লব-বিরোধী আন্দোলন চালাইতে লাগিলেন। মিঃ রায়ের একটা ক্রটিতে এই আন্দোলন আরও অগ্রসর হইল। মস্কো হইতে আগত একখানি গুপ্ত টেলিগ্রাম মিঃ রায় ওয়া-চিউ-ওয়েইকে দেখাইয়াছিলেন। ফলে রাশিয়ার সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। কমুনিষ্ট দক্ষিণপন্থী, ছাত্র ও শ্রমিকদিগকে নিঃশ্রমভাবে হত্যা করা হইতে লাগিল। বরোদিনও রায় মস্কোতে পালাইয়া গেলেন। ক্যান্টনে কমুনিষ্টগণ শেষবার প্রতিরোধ করিয়া দাঁড়াইল। ক্যান্টনও রক্তে ডুবিয়া গেল।

কতিপয় কমুনিষ্ট সেই ধ্বংসলীলা হইতে রক্ষা পাইয়া চীনের অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করিল। এখানে ম্যায়েট সি ট্যাং এর সুযোগ্য নেতৃত্বে তাহারা কৃষক সোভিয়েট গঠন করিল। প্রথমতঃ এগুলি খুবই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল। কিন্তু তাহাদের সম্মুখজনক কার্যাপ্রণালী দেখিয়া অন্যান্য গ্রামবাসীরাও তাহাদের সহিত যোগ দিল। নানকিংএর ডিক্টেটর এই ক্রমবর্দ্ধমান সোভিয়েট দর্শনে শঙ্কিত হইলেন এবং তাহাদিগকে দাবাইয়া দিবার জন্য অভিযান আরম্ভ করিলেন। কিন্তু পার্শ্বতা প্রদেশে অবস্থান হেতু তাহাদের বিশেষ কোন ক্ষাত হইল না। এমন কি সমস্ত শক্তি সুসংবদ্ধ করিয়া তাহারা ৬০০ মাইল দীর্ঘ এক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পরিখা খনন করিল; এবং জেনারেল চুাটার অধীনে একটা লালবাহিনী গড়িয়া তুলিল। কিন্তু তাহারা সত্যই বৃদ্ধিতে পারিল, তাহাদের বিরুদ্ধে প্রত্যেকটা অভিযানের ফলে জাপান চীনের কতকঅংশ দখল করিয়া লইবে। ইতিমধ্যেই

জাপান মাঞ্চুরিয়া, জিহল এবং চংহার প্রভৃতি দখল করিয়া লইয়াছিল। সুতরাং নানকিং এর সহিত সমবেত হইয়া জাপানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার জন্য তাহারা পুনঃ পুনঃ প্রস্তাব পাঠাইতে লাগিল। তাহারা যথার্থ বুঝিয়াছিল যে, জাপানই তাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রধান শত্রু। চিয়াং এর কিন্তু মন টলিল না।

এই সময়ের একটা ঘটনা জাপানের কর্তৃপক্ষকে বদলাইয়া দিল। চিয়াংকাইসেক কমুনিষ্টদের দমন করিবার জন্য মার্শাল চ্যাংসোলিয়াংকে পাঠাইলেন। কিন্তু তাহার মাঞ্চুরীয় বাহিনী লালফোজের



ডাঃ মান ইগাক-মান

সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিল। ১৯৩৩ খঃ অব্দে ১২ই ডিসেম্বর চিয়াং কাইসেক অচক্ষে সমস্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য নিজেই সিয়াংকুতে চলিয়া আসিলেন। এইখানে তথাং মার্শালের সৈন্যগণ তাহাকে বন্দী করিল। ১৫ দিন তিনি বন্দী অবস্থায় ছিলেন। এই সময়ে মার্শাল ও কমুনিষ্ট প্রতিনিধি চৌ-এনলাই নানাকপ যুক্তি দিয়া তাহাকে সম্মিলিত দল গঠনের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইতে লাগিলেন। অবশেষে চিয়াং জাপান আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে কমুনিষ্টদের আত্মরিকতা উপলব্ধি করিলেন। চ্যাংকাইসেক সম্মিলিত দল গঠন করিতে সম্মত হইয়া মুক্তি লাভ করিলেন। নানকিংএ ফিরিয়া আসিয়া তিনি জাপানের আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য দল গঠন করিতে

লাগিলেন। জাপানও সমস্তই লক্ষ্য করিতেছিল; বিপদের আশঙ্কা ঠিক বুঝিতে পারিয়া জাপান কোন প্রকার অজুহাত না দেখাইয়াই সম্মিলিত দলের বিরুদ্ধে চীন আক্রমণ করিল। জাপানের এই জিম্বাসা-ব্রুটিই আমরা আজ বিস্মিত-নেত্র তাকাইয়া দেখিতেছি।

এই দ্বন্দ্বের ফল কি দাঁড়াইবে, কে জানে? রাজনৈতিক ভবিষ্যৎবাণী বড় গুরুতর। কিন্তু একটা ব্যাপার আমরা দেখিতে পাাইতেছি। জাপানের এই অকারণ যুদ্ধসাজ চীনবাসীকে আজ যেক্রপ সম্মিলিত করিয়াছে, পূর্বের আর কখনও সেরূপ হয় নাই। বলদগু এই শত্রুর নিকট যদিও আজ তাহারা আপদস্থ হইতেছে, এই সময়-অনল নিভিয়া গেলে ইহারই ভয়ঙ্কর হইতে বাহির হইয়া আসিবে এক সম্মিলিত, বলদগু এবং বিজয়ী নবীন চীন।

ভারতের রাজস্ব-নীতি

অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন

(পূর্বাভাবিত)

পূর্ববর্তী সংখ্যায় আমরা পণ্যশুল্ক, ভূমি-রাজস্ব, আয়-কর, আবকারী, লবণ-শুল্ক হইতে ভারত-গবর্ণমেণ্টের আয় সম্পর্কে পৃথকভাবে আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান সংখ্যায় অগ্ৰাণু খাতে ভারত-সরকারের রাজস্ব সম্বন্ধে আমরা একে একে আলোচনা করিব।

ষ্ট্যাম্প্‌স্

ষ্ট্যাম্প-রাজস্ব প্রধানতঃ জুডিশ্যাল ও নন-জুডিশ্যাল এই দুই ভাগে বিভক্ত। দেওয়ানি, ফৌজদারি ও রেভিনিউ আদালতে আজ্জি, দরখাস্ত, ওকালতনামা ও অগ্ৰাণু দলিলের উপর যে ষ্ট্যাম্প ব্যবহৃত হয়, তাহা জুডিশ্যাল ষ্ট্যাম্প নামে খ্যাত। আর দান, বিক্রয়, খত, চেক, রসিদ, এগ্রিমেন্ট প্রভৃতি বৈষয়িক ও ব্যবসায়িক দলিল-পত্রের জন্য যে ষ্ট্যাম্পের প্রয়োজন হয় তাহাদিগকে নন-জুডিশ্যাল ষ্ট্যাম্প বলা হয়। উভয়বিধ ষ্ট্যাম্প্‌স্ হইতে প্রাপ্ত মোট প্রায় ১২ কোটি টাকার শতকরা ৭৫ ভাগ জুডিশ্যাল অর্থাৎ আইন-আদালত সংক্রান্ত ষ্ট্যাম্প্‌স্ হইতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে আবার শতকরা ৭০ ভাগ একশত টাকার ন্যূন মূল্যের মোকদ্দমা হইতে আদায় হইয়া থাকে। ফৌজদারি মামলাতেও দরিদ্র লোকেরাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জড়িত থাকে। সুতরাং ষ্ট্যাম্প-রাজস্বের বেশীর ভাগ পবোক্ষভাবে গরীবদের নিকট হইতেই আদায় হইয়া থাকে। ১৯১২ সালে ষ্ট্যাম্প্‌স্ হইতে মোট আয় ৭ কোটি টাকার অধিক হইয়াছিল। উহা ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া ১৯৩৫ সালে ১২ কোটি টাকার উদ্ধে দাঁড়াইয়াছিল। ইহা হইতে দেখা যায়, যে বিগত ১৩ বৎসরের মধ্যে এই আয় শতকরা প্রায় ৭২ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ দেশের লোকের মত মামলাবাজ জাতি পৃথিবীর আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। আমাদের সমাজ-দেহ এই বিষে কিরূপ দূষিত ও বিযাক্ত হইয়া উঠিয়াছে—যাহার চক্ষু আছে তিনিই তাহা দেখিতে পাইতেছেন। শিক্ষাভাব, কৰ্ম্মাভাব, সর্বোপরি কৃপমণ্ডক যে এই অবস্থার জন্য দায়ী তাহা অস্বীকার করা যায় না।

রেজিষ্ট্রেশন

দান, বিক্রয়, হস্তান্তর, রেহানি তমসুক প্রভৃতি দলিল সম্পাদনের জন্য কেবল মাত্র ষ্ট্যাম্প দিলেই চলে না; অধিকাংশ ক্ষেত্রে আইনানুযায়ী এই সব দলিল সরকারী আফিসে রেজিষ্টারী করিতে হয় এবং তজ্জন সম্পত্তির মূল্যানুযায়ী একটা ফিস্ দিতে হয়। এই বিভাগের আয়ও বিগত ১৩ বৎসরের মধ্যে প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯১২ সালে এই বিভাগ হইতে

আয় হইয়াছিল ৬৩৭ লক্ষ টাকা। ১৯৩৫-৩৬ সালে আয় হইয়াছে ১ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। অনেক মনে করেন মানুষের অবস্থা দিন দিন হীন হওয়ার ফলেই ভূসম্পত্তির দ্রুত হস্তান্তর ঘটিতেছে এবং ফলে এই আয় এরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই আয়ের একটা বৃহৎ অংশ দরিদ্র সাধারণের নিকট হইতে আসিয়া থাকে।

বন-বিভাগ

বৃটিশ ভারতের মোট আয়তনের শতকরা ২২ ভাগই বিশাল অরণ্যছায়াচ্ছাদিত। ২,৪৯,৭১০ বর্গ মাইল জুড়িয়া এই অমূল্য সম্পদশালী নিবিড় বনরাজি বিরাজ করিতেছে। কিন্তু দেশের একান্ত দুর্ভাগ্য, গবর্ণমেন্টের উদাসীন ও জনসাধারণের অক্ষমতার দরুন আমরা ভগবদ্ভক্ত এই অতুল নৈসর্গিক সম্পদকে একেবারেই কাজে লাগাইতে পারিতেছি না। এক কোটি টাকার অধিক মূল্যের কাগজ ও পেট্র বোর্ড এবং বহু সহস্র টন মণ্ড (pulp) প্রতি বৎসর আমরা বিদেশ হইতে আমদানি করি; অথচ ভারতের বনে-অরণ্যে যে বাঁশ ও ঘাস উৎপন্ন হয়, তাহা দ্বারা কাগজ প্রস্তুতের ব্যবস্থা করিতে পারিলে দেশের এতগুলি টাকা দেশেই থাকিয়া যায়, অধিকন্তু আমরা বিদেশে কাগজ চালান করিতে পারি। শুধু তাহাই নয়, দেশলাই, রবার, রজন, লাক্ষা, তারপিন তৈল ও চন্দন তৈল প্রভৃতির সাহায্যে বহু শিল্প গড়িয়া তোলা সম্ভব হইত। তক্তা, জ্বালানী কাঠ, নানা জাতীয় পাতা, ফল, তন্তু, ঘাস, আঠা, রজন, বস্কল, জীবজন্তু এবং খনিজ সম্পদ ভারতের বনে প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। এতগুলি বহুবিধ শিল্পের সৃষ্টি ও পুষ্টি সাধন করিয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিত। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ গবর্ণমেন্ট যে নীতি অনুসরণ করিয়া আসিয়াছেন, তাহার ফলে তক্তা ও জ্বালানী কাঠ বিক্রয় ও বনগুলির সংরক্ষণ ভিন্ন দেশের ও দেশবাসীর কোন বৃহত্তর কল্যাণেই ইহা লাগিতে পারিতেছে না। পক্ষান্তরে যাহারা যুগ যুগান্তর ধরিয়া এই সব বনে ও অরণ্যে গোচারণ, কাঠ আহরণ করিয়া গোপালন ও জীবন ধারণ করিয়া আসিতেছে, তাহারা গবর্ণমেন্টের বিধি-নিষেধের ফলে তাহাদের এই চিরন্তন অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া অশেষ অনুবিধা ও ক্লেশ ভোগ করিতেছে। বন-বিভাগ হইতে গবর্ণমেন্টের আয় বিগত ৩৫১৩৬ বৎসরে দ্বিগুণের অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯০১ সালে এই বিভাগের আয় ছিল কিকিং ন্যূন ২ কোটি টাকা। ১৯৩৬ সালে এই আয় দাঁড়াইয়াছে ৪৮ কোটি টাকারও উর্দ্ধে। এই আয়ের অধিকাংশই তক্তা ও অন্যান্য কতকগুলি অরণ্যজাত জিনিষের বিক্রয়-লব্ধ অর্থ হইতে আসিয়া থাকে। পশু-চারণ, জ্বালানী-কাঠ, বাঁশ, বেত ও অগ্ন্যস্ত্র কতকগুলি জিনিষ আহরণ করিবার অনুমতি প্রদানের জন্য ব্যক্তি-বিশেষের নিকট যে ফিস আদায় করা হয়, তাহা হইতেও একটা আয় হয়।

রেলওয়ে

১৮৩৫ সালে সর্বপ্রথম কলিকাতা হইতে রাণীগঞ্জ, বোম্বাই হইতে কল্যান এবং মান্দ্রাজ হইতে আরকোণাম পর্যাস্ত প্রাইভেট কোম্পানীর সহায়তায় ভারতবর্ষে রেল প্রতিষ্ঠিত হয়।

কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সিপাহী বিপ্লবের পর হইতে মৈত্রী চলাচলের সুবিধার জন্য ভারতবর্ষে ব্যাপক ভাবে রেলওয়ের প্রতিষ্ঠা শুরু হয়। এই উদ্দেশ্যে বিলাতী কোম্পানীকে বার্ষিক শতকরা অনূন ৫ টাকা লাভ দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া ভারতে রেলস্থাপনার জন্য আহ্বান করা হয়। রেল-লাইনের জন্য প্রয়োজনীয় জমিও দিনা মূল্যে এই সব কোম্পানীকে দেওয়া হইবে, সঠি করা হয়। যত ক্ষতিই হউক না কেন, তাহা যখন তৃতীয় পক্ষ পরিপূরণ করিয়া দিবে এবং তত্পরি গৌরী সেনের অর্থে অনূন শতকরা ৭ টাকা লাভও পাওয়া যাইবেই, তখন কোম্পানী পরিচালনায় বাব-সায়ান্নমোদিত নিপুণতা ও মিতবায়িতার কোনরূপ প্রয়োজন থাকে না। বলা বাত্য়, একরূপ অবস্থায় রেলওয়ে প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার সময় বায়ের দিকে একেবারেই দৃষ্টি দিবার আবশ্যক হয় নাই। ফলে অর্থের যতদূর সম্ভব অপব্যয় হইয়াছে এবং ভাংগের অর্থে অপরের পকেট ভারী ও দেমাক বৃদ্ধির সুযোগ ঘটিয়াছে। অবশ্য ব্রিটিশ শাসনের গুণ রাশির কথা উঠিলে সবদিক্সেই রেলওয়ের বিষয় উল্লেখ করা হইয়া থাকে। রেলওয়ে হইতে ভারতবাসী নিশ্চয়ই কিছু আনুযায়িক সুবিধা পাইয়াছে। কিন্তু তাহার জন্য মূল্যও যাহা দিয়াছে তাহা সামান্য নহে। এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, পরাধীনতার বন্ধন আরও দৃঢ় করিবার জন্যই সারা ভারতের বৃকে এই লোহ-দণ্ড বিধান হইয়াছিল এবং ইহারই সাহায্যে ইংরেজের পণ্য ভারতের সহর বন্দর ছাড়াই ফেলিয়া দেশীয় শিল্পের দরাসের পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, রেলওয়ের জন্য আবশ্যকীয় বলমূল্যবান কোচ, ইঞ্জিন ও যাবতীয় সাজ-সরঞ্জাম সব ইংলণ্ড হইতেই আসিয়াছে। ইহার মূল্য দিবার জন্য কোটি টাকা দেশভাগী হইয়াছে। ১৯১৯ সাল পর্যন্ত রেলকোম্পানীগুলি হইতে কোন প্রকার লাভ পাওয়া যায় নাই। অধিকন্তু ক্ষতিপূরণের জন্য ভারত-সরকারকে প্রায় ৭৮ কোটি টাকা দিতে হইয়াছে। এইরূপ ক্ষতি বহন করা গবর্ণমেন্টের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ায় ১৮০ সালের পর যে সব বিলাতী রেল-কোম্পানীর সহিত নূতন চুক্তি করা হয়, তাহাতে প্রতিশ্রুত লাভের হার হ্রাস করিয়া শতকরা ৩০ টাকা নির্দ্ধারিত করা হয়। অধিকন্তু এইরূপ সঠি করা হয় যে রেলওয়ের পরিচালনার ভার কোম্পানীর উপর থাকিলেও ইহার মালিকি স্বত্ব গবর্ণমেন্টের থাকিবে এবং পঁচিশ বৎসর পরে কিম্বা তৎপর প্রতি দশবৎসর অন্তর ইহার সঠি পরিবর্তন করা চলিবে। বর্তমানে কয়েকটি রেলওয়ে, যথা নর্থ ওয়েস্টার্ন, ইস্ট বেঙ্গল, ইস্ট ইণ্ডিয়ান, গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনসুলার ও বাম্বা রেলওয়ে গবর্ণমেন্ট মূল্য দিয়া নিজ কর্তৃত্বাধীনে গ্রহণ করিয়াছেন। বোম্বে বরোদা এণ্ড সেন্টাল ইণ্ডিয়া, বেঙ্গল নাগপুর, সাউথ ইণ্ডিয়া, আসাম বেঙ্গল এবং মাদ্রাজ সাউথ মালাবার এই কয়টি লাইনের মালিক গবর্ণমেন্ট, কিন্তু কোম্পানীর পরিচালনাধীন। বোম্বে এণ্ড নর্থ ওয়েস্টার্ন, রোহিলখণ্ড কুমায়ন ও সাউদার্ন পাজাব প্রভৃতি কয়েকটি লাইনের মালিক এখন পর্যন্ত প্রাইভেট কোম্পানী। ১৯০০ সাল পর্যন্ত মোট রেলওয়ের দৈর্ঘ্য ছিল ২৭,৭১৩ মাইল, ১৯১৫ সালে ৩৫,২৮৫ মাইল। বর্তমান সময়ে ইহার পরিমাণ প্রায় ৪৩ হাজার মাইল। অবশ্য ইহার মধ্যে দেশীয় রাজ্যের অন্তর্গত রেলওয়ে ধরা হইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতীয় কোম্পানীগুলির মোট মূলধনের

পরিমাণ প্রায় ৮০০ শত কোটি টাকা। ১৯০১ সালের পর হইতে ভারত গবর্ণমেন্ট রেল কোম্পানীগুলি হইতে লভ্যাংশ পাঠিতে শুরু করেন। কিন্তু ১৯৩১ সালের পর ব্যবসা মন্দার দরুণ ইহারা পুনরায় লোকসান দিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং এই লোকসানের পরিমাণ প্রায় দশ কোটি টাকায় দাঁড়াইয়াছে। বিলাত হইতে ভারত গবর্ণমেন্ট রেলওয়ের জন্য যে টাকা ধার করিয়া আনিয়াছেন, তাহার জন্য একই ভাবে উচ্চ হারে সুদ দিয়া যাঠিতেছেন; তদুপরি দেনা বৃদ্ধির দরুণ সুদের মোট অঙ্কও বাড়িয়াই চলিয়াছে; কিন্তু অন্যদিকে গবর্ণমেন্টের নিয়োজিত মূলধন হইতে আয়ের পরিমাণ মন্দার দরুণ বিশেষ হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতীয় রেল কোম্পানীতে নিয়োজিত বিলাতী মূলধনের নিরাপত্তা ও স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য ভারত ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট রেলওয়ে নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনার ভার একটি স্বতন্ত্র ও স্বাধীন স্বজাতি-গঠিত কমিটির উপর ত্যক্ত করিয়াছেন। যাহাতে রেলওয়ে ব্যাপারে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের কোনরূপ কড়ই না থাকিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা ১৯৩৫ সালের নূতন ভারত শাসন আইনেও পাকাপাকি ভাবেই করা হইয়াছে। ইহা হইতে ভারতে রেলওয়ে প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার মূল উদ্দেশ্য ও নীতি সম্পর্কে আমরা কিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ করিতে পারি।

পূর্ত ও সেচবিভাগ

খাল কাটিয়া কিংবা নলকূপ বসাইয়া বৈজ্ঞানিক শক্তির সাহায্যে কৃষিকার্যের জন্য শস্যক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় জল সরবরাহ করাট এই বিভাগের উদ্দেশ্য। ভারতের গ্রায় কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে চাষের জন্য জলের আবশ্যকতার কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। পুরাকাল হইতে এই সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক ও ব্যাপক বন্দোবস্ত থাকার বহু প্রমাণ আমরা পাই। পর্যটক বাউরি (Bowrey) পঞ্চদশ শতাব্দীতে ও পর্যটক বার্নিয়ার (Bernier) সপ্তদশ শতাব্দীতে দামোদর ও গঙ্গা নদীর উভয় পার্শ্বে অসংখ্য সেচখাল দেখিয়া গিয়াছিলেন এবং ইহা তাহারা তাহাদের ভ্রমণ বৃত্তান্তে বিশ্বাসের সহিত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কার্ল মার্কস এই সম্পর্কে ১৮৫৩ সালে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও প্রণিধান-যোগ্য। তাহার লেখা (ভারতে ইংরেজ শাসন) হইতে কিয়দংশ আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :

“এশিয়ায় অতি প্রাচীনকাল হইতে তিনটি সরকারী বিভাগ চলিয়া আসিতেছে,—রাজস্ব, সৈন্য ও পূর্ত। খাল কাটিয়া জমিতে জল সেচন ব্যবস্থা প্রাচ্যদেশে কৃষিক্ষেত্রের প্রাণ-স্বরূপ। তাই প্রাচ্যের সকল শাসন-ব্যবস্থায় পূর্ত বা সেচ বিভাগ একটা প্রধান স্থান চিরদিন অধিকার আসিয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের কৰ্মদক্ষতার উপর ভূমির উর্বরতা নির্ভর করিত। জল সেচন ও জল নিকাশ ব্যবস্থার অবহেলা দেশের কৃষিক্ষেত্রের সর্বনাশ সাধন করিত। এই কারণেই একটা মাত্র সর্বনাশী যুদ্ধের ফলে একটা সভ্যতার বিলোপ সাধিত হইত, দেশ বহুকাল জনহীন হইয়া থাকিত।

শস্য রক্ষার জগা জলের সুবন্দোবস্ত করা প্রত্যেক গবর্ণমেন্টের সর্বপ্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত। অতি পুরাকালেও রাজশক্তির এই বিষয়ে প্রথর দৃষ্টি ছিল এবং তদনুরূপ ব্যবস্থা ছিল, পূর্বেরই উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ বিংশ শতাব্দীতে সুসভা ইংরেজ শাসনাধীনে বাস করিয়াও আমাদেরকে এখনো অধিকাংশ ক্ষেত্রে দৈবের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া জীবন ধারণ করিতে হইতেছে। নিজ প্রয়োজনে শাসনকর্তারা লাভক্ষতি বিবেচনা না করিয়া ভারতের স্বল্পে বিশাল বায়ভার চাপাইয়া ঝড়ের বেগে সারা দেশময় বেল লাইন ছড়াইয়া দিতে পারিয়াছেন; কিন্তু দরিদ্র দেশবাসীর মুখের গ্রাসটুকু যাহাতে ধ্বংস না পায় তাহার ব্যবস্থা করিবার বেলায় হিসেবের কবাকমি করিয়া অন্ততঃ শতকরা ৬ টাকা লাভ না পাউলে অর্থব্যয় করিয়া সেচ ব্যবস্থা করিতে দিগাশ্রয়।

আরও পরিতাপের বিষয় এই যে, সেচ-বিভাগের আয়ের অধিকাংশ ভূমি-রাজস্বের আয় দরিদ্র কৃষককুলকে দিতে হয় এবং ধনী-নির্ধন নিবিশেষে স্বল্প বা অধিক জমির মালিক সকলকেই একই হারে দিতে হয়। ইহা কর-নির্দ্ধারণের প্রতিক্রিয়াশীল নীতি (regressive principle)। বৎসরের ভালমন্দের উপর ইহার হ্রাসবৃদ্ধি নির্ভর করে না, ভূমিরাজস্বের আয় ইহা অপরিবর্তনীয়—আয়করের আয় ইহা প্রতি বৎসর অবস্থানুযায়ী পরিবর্তনশীল নহে। সেই জগাই ১৯৩০ সালের পর শস্যের মূল্য হ্রাসের অধিক হ্রাস প্রাপ্ত হইলেও গবর্ণমেন্টের লাভের হার তুলনায় অতি সামান্যই হ্রাস পাউয়াছিল। উপরের ১৯৩২-৩৩ সালের হিসাব দ্রষ্টব্য।

সিভিল এডমিনিস্ট্রেশন

শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিল্প, বিচার, জেল, পুলিশ, ষ্টেশনারী, প্রিন্টিং, ইমারত বিভাগের আয় ইহার অন্তর্গত। এই আয়ের পরিমাণ অতি সামান্য। মোট রাজস্বের শতকরা তিন ভাগ মাত্র। বিচার বিভাগের আয় আদালত কর্তৃক আদায়ী জরিমানা, বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি ও মোকদ্দমার ফ হইতে, জেল বিভাগের আয় কয়েদীগণ কর্তৃক জেলে প্রস্তুত দ্রব্যাদির বিক্রয়-মূল্য হইতে, শিক্ষা-বিভাগের আয় সরকারী স্কুল কলেজের ছাত্র-বেতন হইতে, স্বাস্থ্য-বিভাগের আয় সিরাম ও ভাক্সিন বিক্রয় হইতে, কৃষি-বিভাগের আয় সরকারী পরীক্ষামূলক আবাদের বীজ ও ফসলাদি বিক্রয় হইতে এবং কৃষি শিক্ষালয় ও পশু চিকিৎসালয়ের ফিস্ হইতে, ইমারত বিভাগের আয়—সরকারী বাড়ী-ঘরের ভাড়া, রাস্তা ও খেয়াঘাটের টোল এবং সরকারী কারখানার আয় হইতে, প্রিন্টিং বিভাগের আয়—গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকাদির বিক্রয় হইতে আসিয়া থাকে।

সরকারী দাননের সুদ

ভারত-গবর্ণমেন্ট অনেক সময় প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ও দেশীয় রাজ্যগুলিকে তাহাদের প্রয়োজনে ঋণ দান করিয়া থাকেন। আবার প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ও মিউনিসিপালিটি, ডিস্ট্রিক্ট

বোর্ড, লোকাল বোর্ড প্রভৃতিকে সময় সময় তাহাদের অভিপ্রেত বিশেষ কোন বৃহৎ অনুষ্ঠানের ব্যয় নির্বাহার্থ টাকা ধার নিয়া থাকেন। এই সব ঋণের বাবদ যে সুদ পাওয়া যায় তাহাই এই বিভাগের আয়।

তপশীলভুক্ত কর (Scheduled Tax)

প্রমোদ কর, জুয়াখেলার কর, বিলাস কর (Luxury tax) ইহার অন্তর্গত। মুদ্রা ও টাকশাল, নোটের বিনিময়ে যে সিকিউরিটি রক্ষিত হয় তাহার সুদ, নোট ছাপিবার ও টাকা তৈয়ারীর লাভও ইহার অন্তর্ভুক্ত।

সৈন্য বিভাগ

পুরাতন ও অবাবহায়া সাজসরঞ্জামাদি বিক্রয়লব্ধ অর্থ, কার্টনমেন্ট অঞ্চল হইতে প্রাপ্ত রাজস্ব, জরুরী প্রয়োজনে অন্য দেশকে সৈন্য দ্বারা সাহায্য করার দরুণ প্রাপ্ত অর্থ ইহার অন্তর্গত।

ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ

এই বিভাগের আয় এত সামান্য যে ইহা ধর্তব্যের সামিল নহে।

নিম্নোক্ত হিসাব হইতে এই বিভাগের পাঁচ বৎসরের লাভক্ষতি বুঝিতে পারা যাইবে :

বৎসর	মোট আয়	মোট ব্যয়
১৯৩১-৩২	১০,৭৭,৮৬ সহস্র টাকা	১২,১১,৩৫ সহস্র টাকা
১৯৩২-৩৩	১০,৬৪,৫৯ " "	১১,৫৮,৪৪ " "
১৯৩৩-৩৪	১০,৫৫,৪০ " "	১০,৯৭,৩০ " "
১৯৩৪-৩৫	১০,৭২,৬১ " "	১১,১৪,৫৫ " "
১৯৩৫-৩৬	১১,১২,৮৭ " "	১০,৮১,৯৩ " "

সাধারণ মন্তব্য

আধুনিক করনীতির গোড়ার কথা হইতেছে এই যে, ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে বিসদৃশ বৈষম্য সমাজে বিদ্যমান তাহা বিবেচনা করিয়া করভার বন্টনের সময় দরিদ্রের উপর যাহাতে করের চাপ অধিক না পড়ে তদ্বিষয়ে বিশেষ সচেতন থাকিতে হইবে। সেইজন্যই কর-শাস্ত্রে আধুনিক কাল

ক্রমবর্দ্ধমান নীতি (principle of progressive taxation) সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে। তাহার অর্থ মোটামুটি এই যে বাহার আয় যত বেশী হইবে তাহাকে তত অধিক হারে কর দিতে হইবে। কিন্তু আমরা আমাদের পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে দেখিতে পাইয়াছি যে, এই নীতি সাধারণতঃ এদেশে অনুসৃত হয় নাই। করের চাপ—তাহা প্রত্যক্ষ করই হউক, আর পরোক্ষ করই হউক—অধিকাংশ ক্ষেত্রে দরিদ্রের উপরই আসিয়া পড়িয়াছে। আয়-কর ভিন্ন অল্প কোন ক্ষেত্রে অগ্রগামী বা ক্রমবর্দ্ধমান নীতি অনুসৃত হয় নাই। এই ক্ষেত্রেও ইহা যতটা ক্ষিপ্ৰ ও উগ্র হওয়া উচিত ছিল অর্থাৎ ধনীর উপর যতটা উচ্চহারে কর নির্দ্ধারিত হওয়া সম্ভব ছিল, তাহা হয় নাই। ভূমি-রাজস্ব ও সেচ-কর প্রত্যক্ষ করের দুইটি প্রধান দৃষ্টান্ত। ইহাদের বেলায় প্রতিগামী বা প্রতিক্রিয়াশীল নীতি (principle of regressive taxation) অনুসরণ করা হইয়াছে। উভয় ক্ষেত্রেই এক একরের মালিক ও একহাজার একরের মালিক, এই উভয়কেই অবস্থা নির্বিশেষে একই হারে কর দিতে হইতেছে। আয়-করের বেলায় যেমন ২০০০ টাকার অনধিক বার্ষিক আয়ের জন্য কোন কর দিতে হয় না, সেইরূপ ক্ষুদ্র আয়তনের কৃষকের বেলায় কোনরূপ অনুগ্রহ দেখান হয় নাই। ইউরোপের অসংখ্য দেশের সহিত তুলনা করিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, মোট রাজস্বের তুলনায় আমাদের ভূমি-রাজস্ব কত অধিক। ইংলণ্ডে ভূমি-রাজস্ব মোট রাজস্বের সহস্র ভাগের এক ভাগও নহে; ফ্রান্সে শতকরা দুই ভাগের কিছু বেশী। ইটালিতে শতকরা একভাগেরও কম; অথচ আমাদের দেশে ইহা মোট রাজস্বের ১৫ ভাগ! ইহার উত্তরে অবশ্য বলা হইতে পারে যে, শিল্পক্ষেত্রে ভারতের অনুন্নত অবস্থাই ইহার জন্ম দায়ী। রাজ্যশাসন করিতে হইলে রাজস্বের প্রয়োজন। শিল্পপ্রতিষ্ঠান হইতে উন্নত সমৃদ্ধিশালী দেশসমূহের যে বিপুল অধাগম হইয়া থাকে তাহার কোন অংশ যখন এ দেশের গবর্ণমেণ্টের পাইবার আশা নাই, তখন অনন্যোপায় হেতু তাহারা এই পন্থা অবলম্বন না করিয়া আর কি করিতে পারেন? ইহার উত্তরে ভারতে শ্রমশিল্পের আজ একরূপ ছরবস্থা কেন হইল, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে।

আমদানি ও রপ্তানি শুল্ক হইতে ভারত-গবর্ণমেণ্টের যে বিরাট আয় হইয়া থাকে—যে আয় মোট রাজস্বের শতকরা ৫ ভাগ—তাহার মূলেও শিল্পক্ষেত্রে ভারতবর্ষের কলঙ্ককর অনুন্নত অবস্থা গোপনভাবে সূচিত হইতেছে। বৃহদায়তন যন্ত্রশিল্পের জন্ম ইংলণ্ডের প্রয়োজন সস্তা কাঁচা মালের, গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম প্রয়োজন গম ও চাল। তাহাই ইংলণ্ড আমাদের দেশ হইতে প্রতি বৎসর গ্রহণ করিয়া থাকে এবং তাহাই কারখানায় রূপান্তরিত করিয়া বহুগুণ অধিক মূল্যে নানারূপ বিলাস সামগ্রীরূপে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়া থাকে। সেইজন্যই ভারতের আমদানি ও রপ্তানি বাণিজ্যের এত আধিক্য এবং তাহার উপর নির্দ্ধারিত শুল্ক এত অধিক লাভজনক। বনবিভাগ হইতে যে আয় হইয়া থাকে, তাহাও প্রধানতঃ দরিদ্রের নিকট হইতেই আদায় হইয়া থাকে। পরোক্ষ করের মধ্যে লবণের উপর নির্দ্ধারিত শুল্ক অত্যন্ত এবং ইহার আয়ও প্রচুর। এই করের হাত হইতে সর্বাপেক্ষা দরিদ্র ব্যক্তিরও রেহাই পাইবার উপায় নাই, যেহেতু ইহা ধনী ও দরিদ্র

সকলের পক্ষেই সমান প্রয়োজনীয়। জীবনধারণের পক্ষে ইহা যেমন অপরিহার্য তদনুপাতে ইহার মূল্য নিতান্ত নগণ্য। উচ্চ শুল্কের দরুণই ইহার যাহা কিছু মূল্য। দরিদ্র ভারতবাসীকে এই কর বহন করিতে কতখানি তাগ স্বীকার করিতে হয় তাহা আমরা সহরের বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া অনুমান করিতে পারি না। পৃথিবীর কোন ধনী দেশেও লবণের উপর এতটা উচ্চ হারে শুল্ক নির্ধারণের কথা চিন্তা করিতে পারে না। স্ট্যাম্পস্, রেজিষ্ট্রেশন, উৎপাদন শুল্ক প্রভৃতিও প্রধানতঃ দরিদ্রের নিকট হইতেই আদায় হইয়া থাকে, ইহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। রেলের আয়ের শতকরা ৮০ ভাগ তৃতীয় শ্রেণীর দরিদ্র যাত্রীদের নিকট হইতে আদায় হয়। মালের ভাড়া পরোক্ষভাবে অনেকখানি দরিদ্রের উপর যাইয়াই পড়ে। অবশ্য কেহ এ কথা বলিতে পারেন যে, দেশের অধিকাংশই যখন দরিদ্র তখন দরিদ্রকে বাদ দিলে রাজার কড়ি আসিবে কোথা হইতে? ইহার উত্তরে অনেক কথাই বলা যাইতে পারে; যেমন, দেশের এইরূপ শোচনীয় অবস্থার জন্ত শাসকবর্গের কি কোনরূপ দায়িত্ব নাই? যে দেশের অধিকাংশ নর-নারী ছবেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, সেই দেশের সৈন্য পোষণ ও শাসনের ঠাট বজায় রাখিবার জন্ত রাজস্বের বেশীর ভাগ ব্যয় করার সার্থকতা কোন্‌খানে? আমাদের এই অসহায় ও হীন অবস্থা বৈদেশিক শাসনের অমুকুল, এমন কি তাহাদের ঈপ্সিত—শিক্ষিত ভারতবাসীরা যদি এইরূপ সন্দেহ হৃদয়ে পোষণ করিতে সুরু করিয়া থাকে, তাহাদিগকে বেশী দোষ দেওয়া যায় কি? ইহার পর আমরা যখন একে একে ব্যয়ের দিক আলোচনা করিব, তখনও যে চিত্র আমরা দেখিতে পাইব তাহাতে এই দেশের শাসন-নীতি সম্পর্কে উদার মনোভাব পোষণ করা কঠিন হইয়া পড়িবে।

ক্রমশঃ



বিচিত্রা

বাসন্তী সেন

আমার,

মন যেনরে সাঁঝের আকাশখানি,

সেথায় ফোটে রঙের শতদল,

সপ্নে ঢল ঢল ।

কল্পনারি উদ্ভাসে রয় যে সেথায় জানি,

সেথায় রহে শুকতারার চাঁউনি ছলছল ।

আমার,

মন যেনরে নিবিড় বাদল রাতি !

সেথায় কভু আঁধার ঘন কালো,

বিছাতির আলো ।

হয়তো সেথা জ্বলে নাকো করুণ প্রদীপ-ভাতি ।

বাজবে শুধু বর্ষামেঘে মেঘমল্লার ভালো ।

আমার,

মন যেনরে চৈত্র শেষের ঝড় !

কেউ জানেনা কখন আসে যায়

বনের আঙিনায়,

নাচন জাগায় পাতায় শাখায় ছন্দে থর থর ।

যায় যে চলে চিহ্ন রেখে অরণোরই ছায় ।

কৃষ্ণ-কমল

জ্যোৎস্নানাথ চন্দ্র এম-এ, বি-এল্

রাস্তার ওপারের গোল্ডমোহর গাছটার উপর কে যেন স্বর্ণ-সম্ভার বসাইয়া দিয়াছিল। সবুজ পাতার ফাঁকে ফাঁকে লালের কী অপূর্ণ সমারোহ! কেন যেন জয়ন্তীর মনটা সহসা ভারি খুসী হইয়া উঠিল। ঐ গাছটা, ওর ঐ ফুলের, পাতার ঐশ্বর্য্য। এ তো সে বহুদিন দেখিয়াছে - কিন্তু মনে কোনদিনই এমনতরো প্রসন্নতার ছোপ্ লাগে নাই। বহুবার বিজানায় শুইয়া জয়ন্তী ঐ গাছটার পানে চাহিয়া দেখিয়াছে। কখনো কখনো মৃচ্ গুঞ্জরণে দুই একটা গানের সুরেও টান দিয়াছে হয়তো। উচ্ছ্বাস হটুক, অনিচ্ছা হটুক, তাহার অবসরের আঙিনায় ঐ গোল্ডমোহর গাছটার একট স্থায়ী স্থান ছিল।

জয়ন্তী চেয়ারটাকে আরো একটু টানিয়া জানালার সান্নিধ্যে বসিল। সে ভাবিতেছিল : মানুষের আনন্দের কি কোন ঠিকানা আছে? ঐ তো সেদিন কেম্‌ব্রিজ্ হইতে প্রকাশিত অধ্যাপক ম্যাকডুগাল সাহেবের একখানা বইয়ে পড়িতেছিল যে, মানুষ আশ্ব-প্রবঞ্চনার ক্ষেত্রে অদ্বিতীয়; যাহাকে লইয়া আজ সে আনন্দ করিতেছে, মাথায় তুলিতেছে, কোলে বসাইতেছে, হৃদয়ের নিভৃততম স্থানে রাজতত্ত্ব দিয়াছে, কালই আবার তাহাকে পথের ধারার সামিল করিয়া দিতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করিতেছে না। কিন্তু তাই বলিয়া জীবন-যজ্ঞ তো তুচ্ছ নয়। তাই জয়ন্তী ভাবিতেছিল, সে যাহাই হউক, আনন্দ আসিলে তাহাকে ফিরাইয়া দেওয়াটা ঠিক হইবে না। যিনি ঐ রঙের সমারোহ ঘটাইয়াছেন তিনিই তো খুসীর খেলার মালিক। ঐ ভাঙা-জীবনের জীর্ণ ফাটল দিয়া যদি এক ফালি আলো বিনা নিমন্ত্রণে আসিয়াই থাকে তো সে চোখেমুখে ঝরিয়া পড়ুক—অন্ধকারের বুকে তীর হামুক।

চা খাইয়া লিওনিদাস্ র্যাডরিফের "দি রেড্ লাক্" বইখানা লইয়া জয়ন্তী পড়িতে বসিয়াছিল। ঐ চিন্তা-স্রোতের মাঝখানে সেটি যে কখন ঠাণ্ডা মেঝেটাকে আশ্রয় করিয়াছে, জয়ন্তী কিছুই টের পায় নাই।

হঠাৎ টেলিফোনের আওয়াজে চমকিয়া উঠিয়া দেখিল, বেলা প্রায় ন'টা বাজে। রিসিভারটা তুলিয়া লইয়া কহিল :

হ্যাঁ, পার্ক ৫৬১। বলুন, হ্যাঁ।

দুই মিনিটে কথা শেষ হইয়া গেল।

কথাটা বিশেষ কিছু নয়। তাহার য়ুনিভার্সিটির এক সময়ের সহ-পাঠী অপূর্বব বিকালে আসিতেছে।

অপূর্বব জয়ন্তীদের সঙ্গে ইংরিজি ক্লাশে পড়িত। পোষ্ট্-গ্রাজুয়েট ছাত্রদের মধ্যে এই ছেলেটাই ছিল সব চাইতে লাজুক। মানুষের সঙ্গে হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখাটাই যেন ওর একটা অভিজ্ঞাতা ছিল। বেশীর ভাগ ছেলে এবং মেয়ে অপূর্ববকে অহঙ্কারী বলিয়াই লেবেল বসাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু গুটীকতক শুধু অপূর্ববকে একটু অলম্ব চোখে দেখিত। ইহারা ছিল প্রায় স্তবক-পর্যায়ের। জয়ন্তী এই দুই দলের কোনটাতেই পড়িত না। এ-উপলক্ষ্যে কি ও উপলক্ষ্যে অপূর্ববের সহিত তাহার সামান্য আলাপ পরিচয় হইয়াছে; বাস্ ওই পর্য্যন্তই। কিন্তু দুই দলের কোনটাকেই বিশেষ দোষ দেওয়া চলে না; কারণ অপূর্ববের পোষ্ট্-গ্রাজুয়েটে পরিচিতি ছিল এই হিসাবে যে সে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে ইংরিজি অনার্সে ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্ট হইয়া আসিয়াছে। জয়ন্তী কোন কালেই বাড়াবাড়ির পক্ষপাতী ছিল না। সেইজন্য এক শ্রেণীর হাংলা মেয়ে যখন গিয়া অপূর্ববের গায়ে পড়িয়া, তাহার নোট চাহিয়া আলাপের সূত্র ফাঁদিত, তখন জয়ন্তী সদন্তে এই মেয়েগুলির উপর কৃপা-কটাক্ষপাত করিত।

অতমী তো একদিন বলিয়াই বসিল: “কিরে জয়ন্তী, অত দেমাক্ দেখাচ্ছিস কেন? রমেন চ্যাটার্জির ওই পুরাণো নোটের চাইতে অপূর্বব বাবুর সেভেনথ্ পেপারের নোট ঢের ভালো হয়েছে—আমি টুকে নিইছি।” সেই হইতে অতমীর সঙ্গে জয়ন্তীর সাত দিন কথা বন্ধ ছিল। তারপর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অলম্ব দশটা ব্যাপারের সহিত এ ব্যাপারটারও সমাপ্তি ঘটয়াছে, যবনিকাপাত হইয়াছে।

যাহাদের কথা স্মৃতির তট হইতে একেবারে মুছিয়া গেছে বলিয়া মনে করি, তাহাদেরই মধ্যে কেহ কেহ অকস্মাৎ বিনা নিমন্ত্রণে আসিয়া হাজির হয়। হাজির হইয়া সমস্ত ওপট্-পালট করিয়া যাহা স্থির ছিল, তাহাকে অস্থির করিয়া তোলে; যাহা মৃত-প্রায় ছিল তাহাতে প্রাণ-সঞ্চার করে। কিন্তু ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই।

জয়ন্তীর সঙ্গে হঠাৎ সেদিন অপূর্ববের বাসে দেখা হইয়া গেল।

—এই যে মিস্ সেন, কেমন আছেন? অনেক দিন পরে দেখা!

—তারপর, আপনি দিল্লী ছেড়ে এলেন কবে? জয়ন্তী শুধাইল।

জানা গেল অপূর্বব দিল্লী কলেজের চাকুরী ছাড়িয়া সম্প্রতি প্রেসিডেন্সী কলেজে একটা চাকুরী পাটয়া আসিয়াছে। এই অপ্রত্যাশিত অপূর্বব-সন্দর্শনে জয়ন্তী বিরক্ত হয় নাই। অপূর্ববের সঙ্গে বেশী মেলামেশা না করিলেও জয়ন্তীর এই লোকটীর উপর কোন আক্রোশ ছিল না। জয়ন্তীর জীবন-দর্শনে বাহ্যরো আনুগত্য বা শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবার নির্দেশ ছিল না—এই ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যকেই লোকে অহমিকা বলিয়া ভুল বুঝিত। ছাত্রীজীবনে সে অপূর্ববকে ঘৃণা করিয়া পরিহার করে নাই; পাছে সে নিজেকে লঘু করিয়া এই ছেলেটীর সম্মুখে উদ্ভাসিত করে ইহাই ছিল জয়ন্তীর বিষম শঙ্কা।

দেখিতে দেখিতে বাসুনা হাজ্জা-ল্যান্ডাউন রোডের মোড়ে আসিয়া গেল।

—এইবার আমাকে উঠতে হল, অপূর্ব বাবু।

—আপনাদের বাড়ী কি এই রাস্তাটার ওপরই?

—না, একটু এগিয়ে গিয়ে ল্যান্ডাউন এক্সটেনশানের ওপর। একদিন আসবেন না আমাদের ওখানে। প্লট নম্বর পি ৭৩। নমস্কার!

জয়ন্তী তড়াক্ করিয়া নামিয়া গেল।

যতদূর দেখা যায় ততদূর অপূর্ব চাহিয়া রহিল।

পাঠাজীবনে শেলী-বায়রণের প্রেম-কাহিনী অপূর্ব অনেক পড়িয়াছে, কিন্তু বাস্তবে সে সব লইয়া এক্সপেরিমেন্ট করা চলে, এ কথা মোটেই মনে হয় নাই। কর্ম-জীবনে যে পরিমাণ পরিণয়-প্রস্তাব তাহার নিকট সরাসরিভাবে পৌঁছিয়াছে, তাহাতে তাহার আর কিছু জ্ঞান হউক্ আর না হউক্, এটুকু হইয়াছে যে সে প্রেম-পাত্র হিসাবে একেবারে অন্তর্পণ্য নয়।

জয়ন্তীকে লইয়া সত্য বলিতে কি অপূর্ব যুঁঝিসিঁটী জীবনে বিশেষ মাথা ঘামায় নাই। ভুলেও সনেট্ লেখে নাই। বরং জয়ন্তীর অল্প ছুই চারিটা সহপাঠিনীর “অটোগ্রাফ্”—বইয়ে এমনও তাহার ছুই একটা সহি-স্বাক্ষর মিলিলেও বা মিলিতে পারে। তবে এইটুকু ও জানিও যে, মেয়েদের মধ্যে কেবলমাত্র জয়ন্তীই তাহার বিজ্ঞাকে পরিহার করিয়া চলিয়াছে; তাহার নোট্ হইতে নোট্ নেয় নাই বা বলে নাই যে “চসারটা একটু পড়িয়ে দিন্ না।” এষ্ট স্বাভাবিক অপূর্বের চোখ এড়ায় নাই। আজ হঠাৎ বাসের এই সাক্ষাৎকারে সে যেন কেমন একটু বিচলিত বোধ করিল। জয়ন্তী ফর্সাঁ নয়, কালোও নয়। অপরূপ সুন্দরীও সে নয়; কিন্তু দেখিলেই আকর্ষণ করে। ভালো লাগে। বেশ-ভূষার পারিপাটা নাই, কিন্তু যাহা পড়ে তাহাই যেন অঙ্গের আভরণ হইয়া দাঁড়ায়। চওড়া পাড় একখানি শান্তিপূরী সাড়ীতে অপূর্বের চোখে আজ যেন জয়ন্তী নবজীবন লাভ করিল।

মনে হইল, এ জয়ন্তীকে বুঝি সে ইতিপূর্বের আর কখনো দেখে নাই। এ জয়ন্তী যেন নব-পরিচিতি। ভাবিতে ভাবিতে অপূর্বের নিজেরই হাসি পাইল—সে কি তবে দস্তুর মতো রোমান্টিক্ নায়ক হইয়া উঠিল! প্রেমে পড়িবার বয়সে যে প্রেমে পড়িতে পারিল না, আজ তাহার এ কি ছুঁভোগ।

—ফাঁড়ি, ফাঁড়ি আ—গেয়া!

বাস্-কন্ডাক্টারের কলরবে অপূর্ব রায়ের চমক্ ভাঙিল।

অপূর্ব একটু আগেই রস্তমজী স্ট্রীটের মোড়ে নামিবে। এখানে নামিয়া একটু গেলেই তার বাসস্থান বালীগঞ্জ প্লেস্।

হ্যাঁ, এই তো পি, ৭৩ !

অপূর্ব লোহার গেটটা ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিল।

সামনে ছোট্ট একটুখানি রাস্তা। লাল স্ফুটকি দিয়া তাহার সবটা বিছানো। দেখিলে হাজারিবাগের পথের কথা মনে করাইয়া দেয়।

এত দাম দিয়া জায়গা কিনিয়া কলিকাতা শহরে এতটা স্থান-বিলাসিতা বড় একটা দেখা যায় না। গৃহস্বামীর রুচি-পারিপাট্যের প্রতি অপূর্ব রায়ের শ্রদ্ধা আসিল।

ঠাং সামনে চাহিয়া দেখিল স্বয়ং জয়ন্তী সেন।

—এই যে আসুন, দিল্লী গিয়ে খুব কাজের লোক হয়েছেন দেখছি। ফোন করে সময় ঠিক করে একেবারে যথাসময়ে পৌছে গেছেন! জয়ন্তী অভ্যর্থনা জানাইল।

—বেশী অপবাদ দেবেন না, মিস সেন। কলেজে বরং মাঝে মাঝে আপনিই লেট হয়েছেন; আমি হইনি।

কথা বলিতে বলিতে দুইজনে গিয়া ড্রইং-রুমে বসিল। ঘরটা কতকটা লাইব্রেরীর ধরণে সাজানো। বড় বড় পিতলের টেব এরিকা পামট সৌন্দর্য্য সহায়ক। জয়ন্তী অবাক হইয়া গেল যুনিভার্সিটির সেই মুখচোরা ছেলেটির নতুন রূপ দেখিয়া। অপূর্ব আর সে অপূর্ব নাই!

সেদিন রাত সাড়ে আটটায় যখন অপূর্ব বিদায় লইল, জয়ন্তীর মনে হইল যেন মারাত্মক ঐতিহাসের সব-চাইতে বড় রিসার্চের চাইতেও তার আজিকার এই অপূর্ব আবিষ্কার বেশী মূল্যবান।

দ্বিতীয় পল্লব

জীবনটা কাহাদের পক্ষে আনন্দের এবং কাহাদের পক্ষে দুঃখের, এ কথা তলপু করিয়া সঠিক বলা সহজ নয়।

পাঁচবছর মাষ্টারী করিলে জন্তুবিশেষের সঙ্গে মানুষের তুলনা করা চলে, এই সত্যটা যেন অপূর্ব বিশেষ করিয়া উপলব্ধি করিতেছিল। ক্যান্টারবারী টেল বা ফিলোলজি একবার চেষ্টা-চরিত্র করিয়া পড়িয়া পরীক্ষা পাশ করা চলে; ফাষ্ট হওয়া যায়। কিন্তু তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের বছরে প্রতিদিন ইহাদেরকে লইয়া কারবার করিতে হইলে এমন দিন আসিতে বেশী দেরী হয়না যখন নিজের মস্তিষ্কের স্থিরতা সম্বন্ধে নিজেরই সংশয় জাগে।

অপূর্ব নিজের জীবনে আনন্দের অভাব বোধ করিতেছিল। মনে হইতেছিল, তাহার সবই আছে অথচ কিছুই নাই। যন্ত্রপাতিগুলো ঠিকই আছে, অথচ সুর বাতির হইতেছে না। ভাগিাস প্রতিমাসে বিলাতী বইগুলি কিছু কিছু তাহার হাতে পৌঁছায়, নতিলে সে দিন গুজরাণ করিত কি করিয়া?

সেইজন্তু গ্রীষ্মের ছুটির প্রথম দিনেই অপূর্ব কলিকাতা ত্যাগের প্রথম-পর্ব ফাঁদিয়া বসিল।

মার্কোভিচের গোটা দশেক টিন, আধু ডজন কমাল ও নতুন ছুইটা টাই, এই স্বল্প সওদা শেষ করিয়া ছুটির দ্বিতীয় দিনেই একখানা আসাম মেলের কামরায় উঠিয়া বসিল অপূর্ব রায়। গিরিডি মধুপুরে অপূর্বের অকুচি ধরিয়া গিয়াছিল। সেইজন্য সে এবার ধুবড়ীর প্রোগ্রাম ফাঁদিয়াছিল। সেইসঙ্গে জুটিল সেখানকার এক স্থানীয় বন্ধুর নিমন্ত্রণ। সুতরাং সবদিক্ দিয়াই সুযোগ ঘটিয়া গিয়াছিল চমৎকার। সন্ধ্যা ছয়টায় অপূর্ব এষ্ট নতুন জায়গায় নামিল।

আধো-আলো, আধো-অন্ধকারে স্তিমিত আলোকে অপূর্ব আসামের এই অপূর্ব শহরটার সহিত মিতালি পাতাইল। সে ইহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইল। আসাম প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রঃ ধুবড়ী বুঝিবা আকাশের ঐশ্বর্যকেও হার মানায় এমনই ইহার সৌন্দর্য্য-সম্ভার। অপূর্বর সমস্ত সত্ত্বা যেন ধুবড়ীকে আঁকড়াইয়া পরিল।

*

*

*

*

জ্যোৎস্না চারিদিকে যুঁইকুলের মতন অঝোরে বরিয়া পড়িতেছিল। মনে হইতেছিল, এমন পরণী ছাড়িয়া মানুষের সর্ব-লোকে যাটবার সখ কেন যে জাগে।

রক্তপুষ্পের পাতাডুলি নদীর ওপারে একটা আর একটার গা জড়াইয়া ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে।

নদীর জলের উপর চাঁদের আলো নিকিনিমিকি করিতেছে।

অপূর্ব সবাক্ধ রক্তপুষ্পের বালুচর বাহিয়া ঠাঁটিতেছিল। হঠাৎ সামনে ছুইটি নারীমূর্ত্তি দেখিয়া সে থমকিয়া দাঁড়াইল।

—আপ্নি এখানে, মিস্ সেন ?

ছুইটির মধ্যে একটি জয়ন্তী সেন।

—আপ্নি চমৎকার লোক অপূর্ববাবু ! ছুটিতে আপ্নি ধুবড়ী যাচ্ছেন, কই একথাটা তো আমাকে একবারও বলেন নি ?

অপূর্ব স্মিত হাসিল।

—সে অপরাধে আপ্নিও তো অপরাধী, মিস্ সেন !

—যা বলেছেন। এখন বলুন তো আপ্নি কোথায় উঠেছেন ?

অপূর্বর এইবার মনে হইল যে তাহাদের ছুইজন ছাড়াও অপর ছুইজন সেখানে উপস্থিত আছেন।

—বন্ধু-গৃহে। এই ইনি হচ্ছেন আমার এককালের সহপাঠী সুকুমার সরকার, ধুবড়ীর সহকারী সরকারী ঔকিল।

অপূর্ব বন্ধুর সহিত জয়ন্তীর পরিচয় করাইয়া দিল। এটুকুনও জানিল যে জয়ন্তীর মামা

এখানকার সিভিল সার্জন কর্ণেল গুপ্ত এবং জয়ন্তী মামীমাকে গাইড্ করিয়াই বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল।

সে রাত্রির উপাখ্যান সেইখানেই শেষ।

তৃতীয় পল্লব

নিঃসঙ্গ জীবনের একটা দারিদ্র্য আছে !

কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে ধুবড়ীতে অপূর্বকে পাইয়া জয়ন্তী যেন হাঁফ্ ছাড়িয়া বাঁচিল। মামীমার আদর-আপ্যায়নে জয়ন্তী প্রায় অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল।

সেদিন ডি. সি.'র বাঙলোর সামনের বেষ্টাতে জয়ন্তী বসিয়াছিল। পায়ের নীচ দিয়ে খর-শ্রোতা নদী বহিয়া চলিয়াছে। মনে হইতেছিল এ চলার বুঝি আর শেষ নাই। মাতুষও তো ছুটিয়া চলিয়াছে : কিসের পিছনে সব সময় সে কি তাহা ঠাওরাইয়া উঠিতে পারে ! অথচ ছোট্টার তো বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই।

—আপ্নার ধ্যানভঙ্গ করতে পারি, মিস্ সেন ?

অপূর্ব মৃদুহাস্তে শুধাইল।

—এই যে অপূর্ববাবু, আশুন ! How I like this spot !

অপূর্ব বসিল। কিন্তু একটা কথা তাহার মনে জাগিতেছিল ; এই মেয়েটার জীবনে তো সে কখনো উচ্ছ্বাসের ছোঁয়াচ্ পায় নাই। সবই বলে, সবই করে, কিন্তু সবটাই যেন রহস্তাবৃত !

বাঙালীর মেয়েদের সম্বন্ধে এককাল অপূর্ব রায়ের একটা অভিমত ছিল ; তাহার সত্য সত্যই স্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে এবং সন্তানের জননী হইতে কখনো অরুচি প্রকাশ করে না।

জয়ন্তীর সহিত যতই তাহার ঘনিষ্ঠতা হইতেছে, ততই যেন এই মেয়েটিকে জানিবার পক্ষে তাহার বাধা জন্মিতেছে। অথচ ইহাকে বা ইহার সঙ্গকে তো কামা বলিয়াই তাহার বরাবর মনে হইয়াছে।

—দেশের জন্য কখনো ভেবেছেন অপূর্ববাবু ?

জয়ন্তী প্রশ্ন করিল।

অপূর্ব চট্ করিয়া কথাটা ধরিতে পারিল না।

—আপ্নার প্রশ্নটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলুম না, মিস্ সেন ?

এইবার জয়ন্তী হাসিল।

—বল্ছিলুম কি, একথা আপ্নার কখনো মনে হয়েছে যে আপ্নার দেশ আপ্নার কাছ থেকে কিছু আশা করতে পারে ?

• সিগারেটটায় অগ্নি-সংযোগ করিয়া অপূর্ব বলিল :

—মিস্ সেন, হাম্বেন না, দেশ বলতে বুঝি আমার মেস্ বা ভাড়াটে বাসা ; আরো খানিকটা এগুলো আমার ভৃত্য রামটলকে । যদি তারও বেশী যান্ তো আমার লাইব্রেরীটাকে ।

—বেশীর ভাগ লোকই তাই । আমার ছুখটা কোথায় জানেন ? সেটা হচ্ছে এই যে, যারা আমাদের মনুষ্যদ্বটাকে নিলেমে চড়িয়েছে তাদেরই গোটাকত বুলি কপ্চে আমরা আত্মপ্লাঘা অনুভব করি ।

—কিন্তু মিস্ সেন, নিজের ঘাড়ে সে ছুখটাকে চাপানোর চাইতে মাটি চাপা দেওয়াটাই কি ভালো নয় ?

—সেটা কাপুরুষের কাজ । মানুষের কাঁচ হওয়া প্রয়োজন—উপকারেও লাগ্বে আবার দরকার হলে তরতর করে কেটেও যাবে । জীবনের ঐশ্বর্য্য বিসর্জনে ; ভালোভাবে মরতে পাওয়া পদ্ম হয়ে পৌঁচে থাকবার চাইতে ঢের ভালো ।

সেদিন নদী-তীর হঠাতে ফিরিয়া আসিয়া অপূর্বের মনে হইল যেন গোটাকত অগ্নিস্কুলিঙ্গ তাহার মনে বিঁধিয়া গেছে । কিন্তু এপথে যে কাঁটা অনেক জয়ন্তী কি তাহা জানে না অপূর্ব নিজেকেই শুধাইল ।

*

*

*

*

*

সেদিন ছপুর বেলায় আহারের পর অপূর্ব বিছানায় গা এলাইয়া দিয়া সেল্মা লাঁগারলফের একখানা বইয়ের পাতার উপর চোখ বুলাইতেছিল । চোখে সবে একটু ঘুমের আমেজ লাগিয়া আসিয়াছে । হঠাৎ বেয়ারাটা একটা কার্ড আনিয়া হাজির করিল । সাদা কাডে বাঙলা হরফে ছোট্ট একটুখানি নাম-পরিচায়িকা : জয়ন্তী সেন । অপূর্ব না উঠিয়াই ভকম করিল : সেলাম দেও । হিঁয়াই লানা ।

মুখে একগাল হাসি লইয়া সমস্ত ঘরটায় একটা খুশীর ছোপ্ লাগাইয়া জয়ন্তী ধরে ঢুকিল ।

—আপ্নি এমন সময়ে মিস্ সেন ? অপূর্ব শুধাইল ।

আবার এক বালক হাসি । বাসন্তী রঙের একটা সাড়ীতে আজ জয়ন্তীকে অপরূপ দেখাইতেছিল : আজ যেন খুসির চাপলো সে থুঁকী বনিয়া গেছে । এ জয়ন্তী যেন সুগম্ভীর মহিলা জয়ন্তী নয় ; এ জয়ন্তী যেন তাহার বয়সের মাপকাঠিটাকে সজোরে পথের ধূলায় নিক্ষেপ করিয়া আবার কিশোরীর আবরণে নিজেকে গৌরবিনী করিয়া তুলিয়াছে । একদৃষ্টে অপূর্ব জয়ন্তীর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । আচ্ছ এই মেয়েটির ভিতর অপূর্ব এত রূপ, এত জৌলুষ, এত মোহ, এত ঐশ্বর্য্য আবিষ্কার করিল যে সে এই সৌন্দর্য্য-যমুনায় নিজেকে ডুবাইয়া দিতে তৃষণ্ত হইয়া উঠিল ।

ভালো-মন্দ, বিবেচনা-বিবেক সব যেন এক মুহূর্তে তালগোল পাকাইয়া গেল। মুহূর্তে অপূর্ব এক সত্য জানে : সেটাই এই যে তার জীবনের যাত্রা-পথে এই মেয়েটির সঙ্গ অপরিহার্য।

—অসময়ে এসে বড় অপরাধ করে ফেলেছি, কেমন ?

কল্কল করিয়া আবার এক হাসির হজ্জা বহাইয়া দিয়া জয়ন্তী সোজা গিয়া অপূর্বের মাথার কাছে বসিয়া অসম্মোচে তাহার চুলগুলির ভিতর হাত বুলাইয়া দিতে শুরু করিল। মা যেমন সম্মোহে সন্তানের মাথায় স্নেহ-স্পর্শ ঢালিয়া দেন, অপূর্বের মনে হইল এ যেন তাই। জয়ন্তী যেন তাহার জননী। কিন্তু এ তাহার ভালো লাগিল না।

আবার অপূর্ব জয়ন্তীর দিকে চাহিল। এ যেন বিজয়িনীর বেশ।

অপূর্ব বিজানা ছাড়িয়া উঠিতে পারিল না। কেমন যেন একটা অলস সন্দেহে ছড়াইয়া গেছে।

সে সোজা জয়ন্তীর হাতটা চাপিয়া ধরিল। মুখ দিয়া হঠাৎ বাহির হইয়া গেল :

—তুমি এখন বাড়ী যাও, জয়ন্তী।

—কেন ? যদি না যাই ?

অপূর্ব এই প্রথম জয়ন্তীকে 'তুমি' সম্বোধন করিয়া বসিয়াছে। করিয়াই যেন সে লজ্জায় এতটুকু হইয়া গেল। 'ছি ! ছি !! আজ সে একি করিয়া বসিল ! নিজের দুর্বলতাকে কি এমন বেহায়ার বেশে জাহির করিতে হয় ! কোথায় গেল আজ তাহার বিবেচনার আভরণ ! জয়ন্তীর চোখে যেন অপূর্বের মনের কথাগুলি চেহারা লইয়া জাগিয়া উঠিল।

—আমার নামটা কি এতটী বিজিরি যে একটী বারও তুমি আমার নাম ধরে ডাকতে পার না ?

হয়তো পারি জয়ন্তী, হয়তো ভালই পারি। কিন্তু সে অধিকার কি আমার আছে ?

জয়ন্তীকে অপূর্ব কোলের কাছে টানিয়া লইল।

জয়ন্তীর আজ মনে হইতেছিল যেন এই আশ্রয় পাইলে তাহার সব-কিছু পাওয়া হয়। এতদিনে বুঝিবা সে বুঝিল একজন না থাকিলে সে কত অসহায় ! কিন্তু, আজ নিজের সুখ চাহিতে গেলে যে তাহার আদর্শকে বিসর্জন দিতে হয়—যাহাদের জন্য সে নিজেকে এতকাল নিয়োজিত করিয়া আসিয়াছে তাহাদের পরিত্যাগ করিতে হয়। জয়ন্তীর চোখ বাহিয়া জল উপ্চাইয়া পড়িতে লাগিল।

ওগো ছাড়, এতসুখ তো আমার সইবে না !

অপূর্ব জয়ন্তীকে ছাড়িয়া দিল।

এতক্ষণে সে নিজেকে সামলাইয়া লইয়াছিল।

কমাল দিয়া জয়ন্তীর চোখ মুছাইয়া দিয়া কহিল : ছিঃ ! এতও ছেলেমানুষী করে ?

* .কিন্তু অপরূপ তখনও বুঝিতে পারে নাই কোন্ জায়গাটায় জয়ন্তীর বিঁধিতেছে। বুঝিল পারে !

* * * * *

মানুষ যখন নানাভাবে ঘর ফাঁদিয়া বসিবার চেষ্টা করে ; আপনার মনে ভবিষ্য সুখের কল্পনার জাল বুনিয়া চলে, বিধাতা-পুরুষ অলক্ষ্যে তখন হয়তো হাসেন।

অপরূপ স্বপ্ন দেখিতেছিল : ছোট্ট একখানি সুন্দর বাড়ী।

সে গৃহের গহিণী জয়ন্তী : গৃহস্বামী সে স্বয়ং। ছুই একটি কচি মুখও যে মনের মুকুরে উঁকি বাঁকি না মারিতেছিল তা নয়।

এমনি করিয়াই মানুষ যগে যগে খুশীর খেলা-ধর সাজায়। তারপর এক বাড়ি তাসের বাড়ী বলিয়া হয়—সে নিজেকে নিঃস্ব করিয়া, রিক্ত করিয়া চোখের নোনা জলে জীবন-দেবতার নৈবেদ্য রচনা করে।

* * * * *

অপরূপের চায়ের কাপটা নিঃশেষ হয় নাই।

বন্দীশিবির হুইতে লেখা জয়ন্তীর চিহ্নির কয়েকটি লাইন হুইতে সে চোখ সরাইতে পারিতেছিল না।

... তোমাকে নিয়ে ঘর সাজাবার সাপ এসেছিল। কিন্তু তাতে জীবন-যজ্ঞের আরাধনা অপরূপ থেকে যেত। আমি স্বার্থপর বিবেচিত হতাম। দেশকে ভালোবাসার অপরাধে আমি অপরাধী। তার পুরস্কারও পেয়েছি। এতে দুখে নেই। তোমাকে সাধারণ মানুষ হিসেবে পেলে হয়তো ঠিক মর্যাদা দিতে পারতুম কিনা সন্দেহ ; সেইজনা জুপ্রাপা হিসেবে তুমি আমার মনের কোণে দেবতা হয়ে রইলে। যদি সেদিন আসে তো আবার দেবতার পায়ে মাথা ছুঁয়ে মনে যে প্রচ্ছন্ন লোভটা আছে সেটা মেটাব। কিন্তু সেদিন কি সত্যিই আসবে ?...

অপরূপের ছুইচোখে ছুইফোঁটা জল টল্‌মল্‌ করিয়া উঠিল।

কবে জয়ন্তী কলিকাতায় গেল, কবে সে বন্দীশিবিরে স্থানান্তরিত হইল, কিছুই তো জানেনা ! তবে এটুকু আজ সে বুঝিল, চোখের জলে জানিল যে, তাহার কল্পনার কাঁচটা ভাঙিয়া গান্‌ খান্‌ হুইয়া গেছে। আকাশে একটি ছুঁটি করিয়া তারা উঠিতেছিল।

উহাদের একটির চোখে যেন জয়ন্তীর চাউনি দেখিল অপরূপ।

স্বপ্নাকৃত চোখের জলের দাম হয়তো একদিন বিধাতা-পুরুষ চাহিয়া বসিবেন। তখন ? অপরূপ হাসিল !



বিনয় ঘোষ

এতদিন পরে ইউরোপের পৃথং রাষ্ট্রগুলি কর্তৃক সমর্থিত ও অনুমত “নিরপেক্ষতা-নীতির” অর্থ দিবালোকের মত বিশ্ববাসীর সম্মুখে পরিষ্কার হ’য়ে গেল। আমরা বুঝলাম যে, স্পেনে অস্থবিল্লব শুরু হবার পরেই গ্রেট ব্রিটেনের প্ররোচনায় যে নিরপেক্ষ নীতি সকলে সাদরে গ্রহণ করেছিল, তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল বিদ্রোহী ফ্রান্সকে যে-কোন উপায়ে হোক স্পেনের গণতন্ত্রকে ধ্বংস করে’ প্রতিক্রিয়াশীল ফ্যাসিস্ত গবর্নমেন্ট কায়েম করার জন্য পথ পরিষ্কার করে’ দেওয়া। আজ গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স প্রভৃতি বৃজ্জায়া গণতান্ত্রিক দেশগুলির স্বৈরতা ও ক্রৌবন্ড সম্বন্ধে কারও সন্দেহ নেই। আজ ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির মূলমন্ত্র যে শান্তিবাদ নয়, সুবিধাবাদ, এ-কথা সকলেই হালপ্ করে’ বলবেন, কারণ ডাঃ গোয়েবেলসের কথায় এর বিপরীত বা’তা’ ব্রিটিশের আদৌ কামা নয়। ডাঃ গোয়েবেলস্ ১৯৩৬ সালের ১৯শে আগষ্ট তারিখে বলেছিলেন : স্পেনীয় অস্থবিল্লবে ব্রিটিশের মাত্র দুটি উপায় আছে। হয় সংক্রামক কম্যুনিষ্ট স্পেনকে সম্বর্ধনা করতে হবে ফ্রান্সকে ব্যাধিগ্রস্ত করার দায়িত্বে, আর না হয় স্পেনকে একটা গাশনালিষ্ট উপদ্বীপ করে’ ইতালীর প্রতি মৌজন্ত প্রকাশের জন্য জিব্রলটরের আধিপত্য বিসর্জন দিয়ে বালারিক দ্বীপপুঞ্জের ভিতর দিয়ে গ্রেট ব্রিটেন ও ফ্রান্সের বাণিজ্য পথের অন্তবিধাকে স্বীকার করে নিতে হবে! নিরপেক্ষ কমিটি সম্বন্ধে ‘পোপোলে ডি রোমা’ ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে লিখেছিল : এই



লর্ড হ্যালাফাক্স

কমিটি কিছুই করবে না এবং কিছু-না-করার যে রাজনৈতিক আভিজাত্য, তাই হবে এর প্রধান উদ্দেশ্য। ইতাবসরে ইউরোপ অস্থিসঙ্জার যথেষ্ট অবসর পাবে এবং স্প্যানিয়ার্ডরা পরস্পরকে প্রাণ ভরে হত্যা করার সুযোগ পাবে এবং যদি নিরপেক্ষ কমিটির উদ্দেশ্য এই হয় তা হ'লে তার সাফল্যের সম্ভাবনা আছে। কিন্তু এককথায় নিরপেক্ষ নীতির অর্থ হ'চ্ছে ফ্রান্সো, তথা ফ্যাশিস্ত জার্মানি ও ইতালীর পক্ষপাতিত্ব ও সর্বোপায়ে সহযোগিতা করা এবং গণতন্ত্রী স্পেনের অর্থাৎ ইউরোপীয় গণতন্ত্রের বিরোধিতা করা।

আমরা খবর পেয়েছি বার্সিলোনা ফ্যাশিস্তদের করতলগত হ'লেও স্পেনের গণতন্ত্রী গবর্নমেন্ট ভ্যালেন্সিয়ায় স্থানান্তরিত হ'য়েছে এবং সেনর নেগ্রিন ঘোষণা করেছেন যে ক্যাটালোনিয়া পতনের পর আজও স্পেন সম্পূর্ণ ফ্রান্সোর অধীনস্থ হয় নি। মধ্য স্পেনে আজও গণতন্ত্রীদের আধিপত্য নিরঙ্কুশ রয়েছে এবং স্পেনের সর্বশেষ গণতন্ত্রকামী অনিবার্য জীবিত থাকা পর্যন্ত ফ্রান্সোর বিরুদ্ধে অর্থাৎ প্রতিক্রিয়াশীল ইউরোপীয় ফ্যাশিজম-এর বিরুদ্ধে যে অভিযান তা' অপ্রতিহত গতিতে চলেবে। আজও মাদ্রিদের নির্ভীক বীর মিয়াজা দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন যে গণতন্ত্রী স্পেনের নিরাশ হবার কিছু নেই, ফ্রান্সোর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার যথেষ্ট শক্তি আজও তার আছে। মিয়াজা গণতন্ত্রীরাষ্ট্রবাহিনীর নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন। সুতরাং এই অবস্থায় স্পেনে ফ্রান্সো-গবর্নমেন্টকে স্বীকার করে' নেওয়া রাজনৈতিক যুক্তিসঙ্গত নয়। অথচ চেম্বারলেন সাহেব ২৭শে ফেব্রুয়ারী স্পেনে ফ্রান্সোর গবর্নমেন্টকে সরকারীভাবে স্বীকার করে' নিয়েছেন এবং দালাদিয়েও সঙ্গে সঙ্গে চেম্বারলেনের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন। চেম্বারলেনের রাজনৈতিক যুক্তিতে ফ্রান্সো কর্তৃক ক্যাটালোনিয়া অধিকৃত হওয়ায় ইউরোপের শাস্তি কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নি। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির বকের উপর দিয়ে ফ্যাশিস্তদের বিস্তার ও বিক্ষোভ-নীতির যে রথ আজ ধাবমান তার চক্রোৎক্ষিপ্ত জনাউ-নাদে চেম্বারলেন-হালিফাঙ্ক এবং তাঁর সাকরেদ-গোপী দালাদিয়ে-বোনের মতানুসারে আশঙ্কার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই, অজ্ঞায় বা অনিচ্চায়েও কোন লক্ষণ নেই, বরং তাতে ইউরোপের মঙ্গলই সূচিত হ'চ্ছে। ব্রিটিশ জাহাজ 'ডেভনশায়ারে' চড়ে ফ্রান্সোর সৈন্যরা মিনর্কার



নেভিল চেম্বারলেন।

পোর্ট ম্যাগনে গমন করে' যে মিনর্কা দখল করেছে, তার পিছনে ব্রিটিশের যে নীতি সে নীতি সহানুভূতির নীতি, কারণ মিনর্কাকে ফ্রান্সোর হাতে সমর্পণ করে' ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী স্পেনের জাতীয়তাবাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেছেন এবং ইতালীকে সেখানে হস্তক্ষেপ করার পরিকল্পনা

থেকে নিবৃত্ত করেছেন। ফ্রান্সকে এই মিনকা উপঢৌকন বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী কোর্ন আকস্মিক অনুপ্রেরণার বশে দেয়নি। এই হচ্ছে নিরপেক্ষ নীতির নিরাভরণ রূপ।

আজ এই নিরপেক্ষ নীতির নিরাভরণতার জন্য বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীকে ব্রহ্ম বিক্ষুব্ধ জনমতের সম্মুখীন হতে হয়েছে। কমন্স সভায় বিরুদ্ধবাদী দলের নেতা আর্টলির কোর্ন প্রশ্নেরই তিনি সহজতর দিতে পারেননি, উপরন্তু ডিক্টেটরী চালে শাসিয়েছেন যে বৈদেশিক নীতি পরিচালনার ভার তাঁর ওল্ড হ্যালিফাক্সের উপর, সুতরাং উপযুক্ত সময় ভিন্ন যখন তখন যে-কোন প্রশ্নের জবাব দিতে তিনি রাজী নন। এ জবাব গণতন্ত্রী দেশের প্রধান মন্ত্রীর কাছ থেকে প্রত্যাশিত নয় এবং এই প্রকার গর্বোদ্ধত উত্তরের প্রত্যুত্তর বৃটিশ জনসাধারণ শীঘ্র দেবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। কমন্স সভায় একজন লেবর সভ্য বলেছেন চেম্বারলেনকে উদ্দেশ্য করে : বৃটেনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার জন্য উন্মুক্ত আদালতে আপনি বিচাৰ্য্য। লেবর সভ্যের এই তীব্র মন্তব্য থেকে বৃটিশ গণমতের উদ্ভাপকত ডিগ্রী পর্য্যাপ্ত চড়েছে বেশ স্পষ্টই বোঝা যায়। ক্ষিপ্ত জনসাধারণ ডাউনিং ষ্ট্রীটে চেম্বারলেনের সমস্ত প্রহরী-বেষ্টিত প্রাসাদ পর্য্যাপ্ত ধাওয়া করছিল, কিন্তু আর্টলি ও অগাণ্ডা বিরুদ্ধবাদীদলের নেতাদের অনুরোধে তারা শান্ত হয়েছিল। কিন্তু অশান্ত জনসাধারণকে দাবিয়ে রাখা এত সহজ নয়। তাই চেম্বারলেন সাহেবের প্রাসাদ গেটের সম্মুখে জনতার সমিতি পুলিশের ধর্ম্ম বর্ষণ হওয়ার যে খবর আমরা পেয়েছি, তা নগণ্য বলে উড়িয়ে দিতে পারিনা। এতে আমরা অবশ্য একটুও আশ্চর্য্য হইনি, এমন কি কমন্স সভায় লেবর সভ্য চেম্বারলেন সাহেবের যে ইম্পিচমেন্টের কথা বলেছেন তা ইংলণ্ডের আশানাল গভর্ণমেন্টের প্রত্যেকটি বিশ্বাসঘাতক রাজনৈতিক ধুরন্ধরের সম্বন্ধে প্রয়োগ করলেও আমরা খুবই স্বাভাবিক বলে মনে করতাম।

চেম্বারলেন সাহেবের রাজনৈতিক যুক্তি অনুযায়ী তাঁর নেতৃত্বে লর্ড হ্যালিফাক্স কর্তৃক পরিচালিত যে বৃটিশ বৈদেশিক নীতি তার মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে ইউরোপে শান্তি স্থাপন করা। চেম্বারলেন সাহেবের অভিধানে শান্তির যে নূতন সংজ্ঞা আমরা পেয়েছি তা হ'ল "Peace through strength," অর্থাৎ শক্তির ভিতর দিয়ে শান্তি। শান্তির এই সংজ্ঞা এর পূর্বে আমরা ক্যাশিস্ত অভিধানে পেয়েছি। এই সংজ্ঞা দিয়ে চেম্বারলেন সাহেব তাঁর নূতন ৫৮ কোর্টী পাউণ্ডের সমর বিল সমর্থন করেছেন। এই সুবৃহৎ সমরায়োজন সার্থক করতে হ'লে যে কর বৃদ্ধি হবে, আমরা জানি তার সম্পূর্ণ ভার পড়বে শ্রমিক শ্রেণীর উপর। চেম্বারলেনের বৈদেশিক নীতির যে খয়রাতী ধর্ম্ম ও ক্যাশিস্ত মনস্তপ্তি সাধনের উদ্দেশ্য, তার যে যৌক্তিক পরিণতি এই হবে তা পূর্বনির্দ্ধারিত।

কিন্তু শাস্ত্রিকামী চেম্বারলেন বৈদেশিকনীতির পরগাছা নিরপেক্ষনীতির খতিয়ান করে আমরা কি পাউ ? এই নিরপেক্ষনীতির জগুই তিনি নিঃ চুক্তির কথা ভুলে গিয়ে বৃটিশ জাহাজ, বৃটিশ নাবিক ও বৃটিশ সৈন্যদের সমুদ্রপথে ইতালীয় বিমানপোত হাতে নিক্ষিপ্ত ইতালীয় বোমার মুখে উৎসর্গ করলেন। ইঙ্গ-ইতালীয় চুক্তির মর্গ্যাদা মুসোলিনী এইভাবে বজায় রাখলেন এবং চেম্বারলেন সাহেব তার যে পুরস্কার পেলেন তার বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ করলেন না। কারণ তাঁর

নীতির মূলমন্ত্র হচ্ছে নিরপেক্ষতা এবং এই নিরপেক্ষতার উপর ইউরোপের রাজনৈতিক শৃঙ্খলা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে। তাঁর ডেভনশায়ার শক্তির ব্যাখ্যা এই একই। তারপর তিনি যে স্পেনের গণতন্ত্রী গবর্নমেন্টে পরাজয় স্বীকার করে নেবার পূর্বদেই সরকারীভাবে নিজে স্পেনে ফ্রান্সো-গবর্নমেন্টে স্বীকার করে নিলেন ও সুজদর দালাদিয়েকে নিতে বাধ্য করলেন, তাও এই একই শাস্তিস্থাপনের মহৎ উদ্দেশ্যে আত্মবিস্মল হয়ে। অকারণে স্পেনের জনগণের এই দুঃখ তাঁর সন্তুষ্টির সীমা ছাড়িয়ে গেছে, সুতরাং একটা রফা ও মিটমাটের যে আবশ্যকতা আছে তা তিনি অনুভব করেন। আবশ্যকতার পরিসমাপ্তি ফ্রান্সের মিতালিতে হ'ল, কেন? হ'ল, তার প্রথম কারণ ইঙ্গ-জার্মান ও ইঙ্গ-ইতালীয় চুক্তির মর্গাদা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখলেন এবং ফ্রান্সেরও পরম বন্ধুত্বের কাজ করলেন। স্পেনে জার্মানি ও ইতালীর আধিপত্য অটুট রইল, আর ফ্রান্স উপকৃত হ'ল এই হিসাবে যে কম্যুনিষ্ট স্পেনের সংক্রামণের হাত থেকে সে নিষ্কৃতি পেল। কিন্তু এই চেম্বারলেনীয় শাস্তি অচিরেই নতুন রূপ ধারণ করবে, সে সম্বন্ধে কিছু পরিচয় থাকা প্রয়োজন।

আমরা জানি, ইতিমধ্যে পিরেনীয় সীমান্তে ইতালী ও জার্মানির সৈন্য চলাচল শুরু হয়েছে এবং হিটলার ফ্রান্সের উপর তাঁর বহুদিনের আক্রোশ পরিতৃপ্তির জ্ঞান পশ্চত হচ্ছেন। ফ্রান্স আজ ফ্যাশিস্ত শক্তির দ্বারা চতুর্দিক থেকে অবরুদ্ধ। ভূমধ্যসাগরকে মুসোলিনীর বহুবাহিনী ইতালীয় হুদে পরিণত করবে যে পরিকল্পনা তাও বাস্তবে রূপান্তরিত হবে। জিরলটর ও মল্টা বিপন্ন হবে এবং ডোডোকানেস ও বালরিক দ্বীপপুঞ্জ হিটলার মুসোলিনির করায়ত্তে আসার ফলে গ্রেট ব্রিটেন ও ফ্রান্সের আফ্রিকার সঙ্গে বাণিজ্য যোগাযোগ ছিন্ন হবে। ইতালী ফ্রান্সের দিকে রক্তচক্ষু কপালে তুলে তজ্জনী শাসিয়ে নিস, ভার্ভি, সোমালিয়াও, কসিকা, টানিস্ প্রভৃতির উপর তার “ক্রায়া” দাবী এইবার পেশ করে ইঙ্গ-ফরাসী চুক্তির প্রতি ফ্যাশিস্ত-রীতিতে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করবে। লিবিয়াতে মুসোলিনীর সৈন্য চালানোর সংবাদ আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত আছি। হিটলার এখন তাঁর এ্যাঙ্গিস্-অশীদারকে সাহায্য করবেন এবং নিজে বৃটিশের বিপন্ন অবস্থার সুযোগ নিয়ে তাঁর উপনিবেশ পুনরুদ্ধারের দিকে মনোযোগ দেবেন। ইউরোপীয় রাজনীতিতে চেম্বারলেন যে বিষ উদগীরণ করেছেন, সেই বিষ তাঁকেই গলাধঃকরণ করতে হবে। কারণ ফ্রান্সকে কেন্দ্র করে এইবার শেষ সোরগোল উঠবে। ইউরোপের রাজনৈতিক আকাশে এবং ফ্রান্সে ফ্যাশিস্ত আক্রমণের বিপদ ঘনিয়ে উঠলে চেম্বারলেনের আর দ্বিতীয় পথ থাকবে না ফ্রান্সের পক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া ভিন্ন। গণতান্ত্রিক স্পেনের বলিদানের পর ইউরোপের রাজনৈতিক সংঘর্ষের ফলে যে সমরাগ্নি এতদিন যাবৎ প্রমোদগীরণ করেছে, তা এইভাবেই প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠবে।

এই সমরাগ্নি নির্বাপিত করার এখনও হয়ত উপায় ছিল, কিন্তু সে-উপায় সফল হবার কোন আশু সম্ভাবনা পরিলক্ষিত হয় না। বৃটিশ লেবর পার্টির নেতৃবৃন্দ যদি পার্লামেন্টারী মনোভাব পরিহার করে, সমস্ত রাজনৈতিক সংস্কার মুক্ত হয়ে, স্ট্যাফোর্ড ক্রীপ্সের কার্যসূচী

পালন করতেন এবং প্রতিক্রিয়াশীল ব্রিটিশ আশানালা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সমস্ত ফ্যাশিস্ত-বিরোধী গণতন্ত্রকামী পার্টির সহযোগিতায় একত্রীভূত দলসমষ্টি গঠনে সম্মত হ'তেন, তা হ'লে আশানালা গবর্ণমেন্টের পরিচালক-গোষ্ঠীর পররাষ্ট্রনীতির পরিণাম আর যাই হোক, এত জঘন্যভাবে শোচনীয় ও নিন্দনীয় হ'ত না। কিন্তু তা হয় নি, ষ্টাফোর্ড ক্রীপস্‌এর 'ইউনাইটেড ফ্রন্টের' প্রস্তাব ও আন্দোলনের জন্ম লেবর পার্টি তাঁকে পার্টির নীতিদ্রোহিতার অজুহাতে দল থেকে বিতাড়িত করেছেন। লেবর পার্টির নেতৃবর্গ মনে করেছেন যে পার্লামেন্টে চেম্বারলেনের উপর তীব্র ভাষা নিক্ষেপ করলেই যথেষ্ট কাজ করা হ'ল। কিন্তু কাজ হলথরে নয়, বাইরে জনসাধারণের মাঝখানে। এবং সেখানে গণ-আন্দোলনের ক্ষেত্রে তাঁরা কমুনিষ্টদের পিছনে ফেউ লেগে আছেন এবং যে হেতু মস্কো থেকে এই দলসমষ্টি গঠনের নীতি নির্দিষ্ট হয়েছে সেইজন্য তাঁদের যুক্তিতে সে-নীতি সর্বতোভাবে পরিহার্য। আজ ব্রিটিশ লেবর-পার্টি এইভাবে পরোক্ষে প্রতিক্রিয়াশীল চেম্বারলেন-গোষ্ঠীর মত ব্রিটিশ জনসাধারণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। ফ্রান্সের রেডিক্যাল পার্টি আজও দালাদিয়ের উপর ব্যক্তিগত সহানুভূতি বর্জন করতে পারে নি, ফলে কমুনিষ্ট ও সোশ্যালিস্টদের আন্তরিক সহযোগিতা থাকা সত্ত্বেও দালাদিয়ে বার বার পার্লামেন্টে সংখ্যাধিকো জয়ী হ'চ্ছেন। রেডিক্যাল পার্টির উচিত দালাদিয়ের প্রতি সহানুভূতি বিসর্জন দিয়ে কমুনিষ্ট ও সোশ্যালিস্টদের সহিত সহযোগিতা ক'রে ফ্রান্সের মত 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্ণমেন্টকে পুনরুজ্জীবিত করা। এইভাবে 'পপুলার ফ্রন্ট' গবর্ণমেন্ট পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হ'লে ফ্রান্সের এই নিজের নিবন্ধিত ও স্বাধীন রাষ্ট্রীয় সত্ত্বার অভাবের জন্ম হিংস্র ফ্যাশিস্তদের কাজে নিজেকে বিপন্ন হ'তে হ'ত না। কিন্তু আজ স্পেনকে ফ্রান্সের হাতে সমর্পণ করার পর ইউরোপের রাজনৈতিক স্রোত যে দিকে প্রবাহিত হ'চ্ছে সেখান থেকে তাকে ভিন্নমুখী করা সহজসাধ্য নয়। যদি ইউরোপের ছ'টি বৃহৎ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সমস্ত গণতন্ত্রপ্রিয়, প্রগতিপন্থী দলগুলি পারস্পরিক বিরোধিতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে, বৃহৎ গণতান্ত্রিক ঐক্যের জন্ম তৎপর না হয়, তা হ'লে ইউরোপে ঘন ঘন যে অগ্নিক্ষলিঙ্গ প্রজ্জ্বলিত হ'চ্ছে শীঘ্রই তা প্রচণ্ড দাবানলের সৃষ্টি করবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

এই সাম্রাজ্যবাদী সমরানল সমগ্র পৃথিবীব্যাপী প্রসারিত হবে, কারণ সুদূর প্রাচ্যে চীন-জাপান সংঘর্ষের ফলে ক্রমে ক্রমে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হ'চ্ছে তাতে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক শৃঙ্খলাভঙ্গের সম্ভাবনা খুব বেশী। প্রকৃতপক্ষে সুদূর প্রাচ্যে বর্তমানে যে যুদ্ধ চলেছে তা ঠিক চীনের বিরুদ্ধে নয়, পাশ্চাত্য শক্তিশালির বিরুদ্ধে। অবশ্য পুনরায় চীনের উপর জাপানী সাম্রাজ্যবাদী বাহিনীর আরম্ভ হ'য়েছে। চীনের ঘন বসতির উপর জাপানী বোমাবর্ষণের জন্য চীনসরকার চুংকিং সহরের চার আনা বসতি ভেঙে দেবার নির্দেশ দিয়েছেন। সাংহাইয়ের আন্তর্জাতিক এলাকা ও ফরাসী এলাকায় সন্ত্রাসবাদ দমনের জন্য মিঃ ইতাগাকি জাপান পার্লামেন্টে ঘোষণা করেছেন যে, জাপান ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। এদিকে হাইনান দ্বীপ জাপানীদের দ্বারা অধিকৃত হওয়ার ফলে হংকং, ম্যানিলা, ও সিঙ্গাপুর জাপানী বোমার এলাকার মধ্যে এসেছে।

করাসী ইন্দো-চীনের নিরাপত্তার জন্ত এই হাইনান দ্বীপের প্রাধান্য এত বেশী যে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে চীন ফ্রান্সের নিকট সম্মত হয়েছিল কোন তৃতীয় শক্তিকে এই দ্বীপ অধিকার করতে না দিতে। গত বৎসর বৃটেন জাপানকে যথেষ্ট সতর্ক করে দিয়েছে যে এই দ্বীপের উপর কোনপ্রকার আক্রমণ হ'লে একটা অবাঞ্ছিত ব্যাপার ঘটবে। হাইনান দ্বীপ অধিকার করে জাপানীরা একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে যে সুদূর প্রাচ্যে পাশ্চাত্য শক্তিগুলির দ্বারা ইউরোপের নিরপেক্ষনীতি প্রয়োগ করানো সম্ভবপর কিনা। ফ্রান্সের উপর চাপ দিয়ে তাকে ভয় দেখিয়ে জাপান চেষ্টা করবে যাতে করাসী ইন্দো-চীন ও চীনের মধ্যস্থিত টনকিন-ইউনান রেলপথ দিয়ে চীনে অস্ত্রশস্ত্র চালান না হয়। কিন্তু এই চেষ্টা জাপানের বার্থ হবে। গ্রেট বৃটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকা সুদূর প্রাচ্যে তাদের এই সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ পরিত্যাগ করতে পারে না। বৃটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকা আন্তর্জাতিক চুক্তি ভঙ্গ করেও সেইজন্য চীনকে অস্ত্র ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছে। রুজভেল্ট প্রশান্ত মহাসাগরে নৌবাটী করার যে বৃহৎ পরিকল্পনা করেছেন, তাতেও জাপানীদের যথেষ্ট আতঙ্ক হয়েছে। এইজন্য একদিকে সুদূর প্রাচ্যে চীনের জয়ের সম্ভাবনা যেমন খুব বেশী, তেমনি প্যাসিফিকে জাপানের সহিত পাশ্চাত্য শক্তিগুলির রেষারেষির ফলে আন্তর্জাতিক সমরানল প্রজ্জ্বলিত হবার সম্ভাবনাও নেহাৎ কম নয়। এখন কোথায় প্রথম অগ্নি সংযোগ হবে—পিরেনীয় সীমান্তে না প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে? ইউরোপের মিনকার, না সুদূর প্রাচ্যের মিনকার, হাইনান দ্বীপে?



মাসিয়ে দেসদিয়্যার

অগ্নিসংযোগ যে কোন কেন্দ্রেই হোক, আগামী সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে সমররত রাষ্ট্রগুলি কিভাবে বিভক্ত হবে স্পষ্টই বোঝা যায়। শিবির-বিভাগ হবে—লণ্ডন—প্যারিস্ নিউ-ইয়র্ক নানকিং মস্কো গ্র্যাঞ্জিস্ বনাম বার্লিন-রোম-টোকিও গ্র্যাঞ্জিস্। সাম্রাজ্যবাদের আভ্যন্তরীণ বিরোধীতার বেগভারে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি যে মহাসমরের সম্মুখীন হ'চ্ছে তার ফলাফল ইতিহাসের ললাটে অঙ্কিত হবে সাম্রাজ্যবাদের অবশ্যম্ভাবী অবসানে।

এই সাম্রাজ্যবাদী কর্তৃক আয়োজিত আসন্ন মহাসমরে উপনিবেশ ও অধীন রাষ্ট্রগুলির অবস্থা কি হবে এবং তাদের কি করা কর্তব্য?

ইউরোপে মিনকা ও সুদূর প্রাচ্যে হাইনান দ্বীপের মত অদূর প্রাচ্যে প্যালেস্টাইনও গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে। ইতালী ও জার্মানির ফ্যাসিস্ত চক্রান্তে অন্ত্রোপায় হ'য়ে বৃটেনের তাগিদে লণ্ডনে আরব ও ইহুদী প্রতিনিধিবৃন্দের যে সভা আহূত হ'য়েছিল, প্যালেস্টাইনের

দীর্ঘকাল স্থায়ী আরব-ইহুদী সমস্যা সমাধানের জন্ম, বৃটিশ-পরিকল্পিত সমস্ত রাজনৈতিক বৈঠকের মত তারও একটা হাস্যাম্পদ উপসংহারের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। প্যালেষ্টাইন সমস্যা মীমাংসার জন্ম বৃটিশ কূটনীতিকরা যে পন্থা অবলম্বন করেছেন তা আমাদের কাছে অর্থাৎ ভারতবাসীদের কাছে আদৌ নতুন নয়। সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বাধিকার সেই চিরাগত চাল এখানেও আছে এবং সমর-বিভাগে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীদের প্রতিপত্তি এখানেও অটুট থাকবে। ভারতবর্ষের উপর এতদিন ধরে যে সাম্রাজ্যবাদী লীলাখেলা চলছে প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে তার পুনরভিনয় শুরু হয়েছে। আরবরা দাবী করছে স্বাধীনতা এবং ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীরা এই দাবীকে দূরে ঠেলে দেবার জন্ম আপাততঃ এই পন্থা অবলম্বন করেছেন। গোলটেবিল বৈঠকের ব্যবস্থার যে উল্লেখ করা হয়েছে, তাতে প্যালেষ্টাইন সমস্যার স্থায়ী সমাধান কোন উপায়েই সম্ভব নয়। বরং প্যালেষ্টাইনে যে সংঘর্ষের আজও উপশম হয় নি, তা আরও ভীষণভাবে প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠবে।

প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের এই সব উপায় অবলম্বনের সবপ্রধান উদ্দেশ্য হ'ল প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ প্রাধাত্যের যে শৈথিল্য এসেছে তাকে পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত করা। সেই সাম্রাজ্যবাদ কায়েন করার একই চেষ্টা চলছে ভারতবর্ষের গলায় যুক্তরাষ্ট্রের ফাঁস পরিয়ে। এই যুক্তরাষ্ট্র প্রণালীর বিরুদ্ধে আমাদের যে সংগ্রাম তার শুরুতর ক্ষতি হয়েছে গান্ধীজীর নির্যাসে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভ্যদের পদত্যাগে এবং পরিশেষে রাজকোট ব্যাপারে গান্ধীজীর প্রায়োপবেশনে। কংগ্রেসের গান্ধীবাদী ও দক্ষিণপন্থীদের নেতারা আপাত চেষ্টা করেছেন সুভাষবাবুর নেতৃত্বে ভারতের বামপন্থীদের ঐক্য ও গণসংহতির সম্ভাবনা অন্ধুরে বিনাশ করতে। কিন্তু সুভাষবাবুর নিষ্ঠুর অভিযানের সৃষ্টির প্রতিজ্ঞা দেখে তারা একটুই নিরাশ হয়েছেন। ত্রিপুরী কংগ্রেসের অধিবেশন যখন দূরপ্রাচ্যে তখন গান্ধীজী তাঁকুর সাহেবকে শেষ সিদ্ধান্ত জানিয়ে উপবাস আরম্ভ করলেন ভারতবর্ষের জটীল রাজনৈতিক আবহাওয়াকে জটীলতম করার জন্ম। গান্ধীজীর উপবাসকাল আজ পর্যন্ত লক্ষ্য করলে তিনি যে ত্রিপুরী কংগ্রেসের অধিবেশনের পূর্বপ্রাচ্যে যে-কোন অঞ্চলায় উপবাস করবেন, তাতে অবাক হবার কিছু নেই। তিনি বেশ বুঝেছিলেন যে উপবাসের শুভলগ্ন হ'ল এই এবং এতেই তাঁর পূর্ব প্রকাশিত বিবৃতি অন্ত্যায়ী বামপন্থীদের বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক সঙ্কট সফল করা সম্ভব হবে। তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি ভূলাভাটী দেশাট ও রাজেন্দ্রপ্রসাদের ফোনে আলাপ আলোচনায় এবং সভানারায়ণ সিং ও বি. বি. ভান্সার বিহার মন্ত্রীসভার পদত্যাগের মধ্যে রাজেন্দ্রপ্রসাদের নিকট তাঁর সংবাদ থেকে। 'ওয়াকিং কমিটির সভ্যদের পদত্যাগ যখন সুভাষবাবু স্বীকার করে' নিলেন, তখন দক্ষিণপন্থীদের একমাত্র পাশাপাত অস্ত্র রটল নিয়মতান্ত্রিক সঙ্কট এবং গান্ধীজী সেই অস্ত্র নিক্ষেপের সুবিধা করেছিলেন উপবাস করে'। তিনি উপবাস থেকে নিবৃত্ত হয়েছেন শুনে আমাদের অনেকখানি দুর্ভাবনা গেছে, কিন্তু ত্রিপুরী কংগ্রেসে তাঁর উপস্থিতি সন্দেহ এখনও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। সুভাষবাবুকে অসুস্থ অবস্থায় ত্রিপুরী নিয়ে যাওয়া হয়েছে, কারণ অধিবেশন মূলতবী রাখার আবেদন

গ্রাহ্য হয় নি। সুভাষবাবু তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত বিবৃতিতে যে কণ্ঠতালিকা দিয়েছেন তাতে যে শ্রেণীস্বার্থ কিছু জড়িত আছে এ কথা কোন বিবেচক রাজনৈতিকই বলবেন না। তাঁর বিবৃতির মূল বিষয় হচ্ছে তিনটি : পরিকল্পিত যুক্তরাষ্ট্র-প্রণালীর বিরোধিতা, দেশীয় রাজ্যে গণ-আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত নিরপেক্ষ নীতির পুনর্বিবেচনা, এবং প্রবল ও বাপক গণ-আন্দোলন চালাবার ব্যবস্থা করা, স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করা, ইত্যাদি। এর মধ্যে শ্রেণীগত গন্ধ কিছু নেই বলেই আমাদের বিশ্বাস এবং বহুমান্নে বামপন্থীদের ভারতের রাজনৈতিক সংগ্রাম এই পথে পরিচালিত করাই কাম্য। এই কণ্ঠতালিকাকে সাদরে অভ্যর্থনা করা দক্ষিণপন্থীদেরও উচিত। ত্রিপুরী কংগ্রেসে যারা এর বিরোধিতা করবেন তাঁদের উপর প্রতিক্রিয়াশীলতার ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-বাদদের সহিত পক্ষপাতিত্বের দোষারোপ করলে আদৌ অয্যায় হয় না। এবং আনুজ্ঞাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি যেভাবে সঙ্কটাপন্ন হয়ে উঠেছে, তাতে এই প্রতিকূলচরণ নিলজ্জ দিশ্বাসঘাতকতাবই নামান্তর হবে।

৭ই মার্চ, ১৯৩৯

কলিকাতা



বসন্ত

হরপ্রসাদ মিত্র

উড়া মেঘে যান চাঁদ আজ উঁকি দিয়েছে
অরণে তো কাঁপে চিরাতীত থরো-থরো
তব বিযাক্ত এ পরিবেশের পরশে
নব বসন্ত শিরায় জোয়ার আনে আজ ?

ভীকু পায়ে হায়, তবে মিছে খোঁজা কন্দর !
কোথায় পাহাড় ? এ যে সমতল সাহারা ।
সব রহস্য অতীত দিনের আলোকে ।
ক্ষণজীবী বাতে মিছে তবে প্রাস ফেলা আর ।

পুরাণে কি লেখে ? পাজিতে তো মিলে গেছে ঠিক,
রাজকুমারীর অঞ্চল স্নাত আবেশে ।
পাত্ত-সংহার মিছে আবৃত্তি তবুও,
কবিরাক্ত ও নিশান উড়ায়ে দিলো কে ?

মলয়ার ঘন সৌরভে ভেসে এলো দিন ;
যাযাবর কাল ব'লে যায় কানে-কানে,
অপটু নীড়ের কপালে কি আছে লেখা
পলাশ রঙীন দিগ্বলয় তা' জানে ॥

অভিভাষণ *

সমবেত ভগিনী ও বন্ধুগণ !

আপনাদের এই সম্মেলনে সভানেত্রী করবার জন্ম আহ্বান কোরে আমাকে যে সম্মান ও শ্রীতি প্রদর্শন কোরেছেন—আমৃতিক শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি তা গ্রহণ কোরছি। যোগ্যতার বিচারে আপনাদের সব চেয়ে বড় যুক্তি ছিল—আমি এই সুরমা-উপত্যকার মেয়ে, এবং এই সহজ দাবীকে স্বীকার কোরে আপনাদের দেওয়া এ সম্মান গ্রহণ করতে আমার তরফ থেকেও দিখা জাগেনি।

আমাদের কাজ আরম্ভ করার আগে, বাদের দেশ-শ্রীতি, উত্তম ও সাহসের ফলে সুরমা-উপত্যকার এই অভূতপূর্ব নারী-জাগরণ, তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। অসহযোগ আন্দোলনে এ উপত্যকার মেয়েরা কি নিভীক বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রামের নেত্রী হই কোরেছেন, সেই জাতীয় ছুদিনে, কত অখ্যাত অজ্ঞাত গ্রামের কুলবধ ও কথারা দিখা-শূণ্যভাবে কারাবরণ করেছেন—সেকথা স্মরণ কোরে গবেঁ অস্তুর ভরে উঠেছে। অতীতে যাঁদের দানের পরিমাণ এত প্রচুর, ভবিষ্যৎ তাঁদের নিকট আশা করে অনেক। অতীতে আপনাদের কর্তব্য আপনারা পালন কোরেছিলেন যোগ্যতার সঙ্গে—বর্তমান ও ভবিষ্যতের জটিলতর কর্তব্যের জন্ম যাতে আপনারা আবার প্রস্তুত হোতে পারেন তার জন্ম এই আলাপ-আলোচনার সুযোগ-সৃষ্টি—এই সম্মেলনের বাবস্থা।

বর্তমান অবিবেশন সুরমা উপত্যকার দ্বিতীয় মহিলা-সম্মেলন। এ ধরনের সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে ছুদিক্ দিয়ে—প্রথমতঃ যে কোন সম্মেলনই দৈনন্দিন কাজের ক্ষেত্রে প্রশস্ত কোরে বৃহত্তর পরিধিতে আলোড়ন ও সচেতনতা আনে। দ্বিতীয়তঃ অতীতের হিসাব গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও ভবিষ্যতের সম্ভাবনার দৃষ্টিতে নূতন পথ ও কর্মপদ্ধতি নির্ধারণ করবার প্রয়োজনও সাধন হয়। এদিক্ দিয়ে বিচার করলে বর্তমান সম্মেলনের বিশেষ এক গুরুত্ব রয়েছে—কারণ জগত ও ভারতের এক বিশেষ সন্ধিক্ষণে আমরা আজ মিলিত হোয়েছি আমাদের আদর্শ ও কর্তব্য স্থির করবার জন্ম।

আমাদের আদর্শ

কর্তব্য নির্ধারণ করবার আগে জানা দরকার আমাদের আদর্শ কি অর্থাৎ কি আমরা চাই। এক কথায় এর উত্তর—আমরা চাই এমন এক রাষ্ট্রিক, সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বাবস্থা

গড়ে তুলতে যাতে প্রচুরতম লোকের প্রভুতম কল্যাণ সাধিত হয়। আমাদের বর্তমান অবস্থায় এই আদর্শ আমরা প্রতিষ্ঠিত কোরতে পারছি না—বাধা আসছে ছুদিক্ থেকে। বাইরের বাধা আমাদের পরাধীনতা—আর ভেতরের বাধা আমাদের বর্তমান সমাজব্যবস্থা। আমাদের পরাধীনতা দূর করবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বর্তমান কালে আর মতদ্বৈধতা নেই। এই পরাধীনতা আমাদের সকল উন্নয়ন ও প্রচেষ্টাকে নিফল করছে। কাজেই প্রচুরতম লোকের পক্ষে যা কল্যাণকর তা সম্ভবপর হোতে পারছে না। কিন্তু এই পরাধীনতাই আমাদের একমাত্র বাধা নয়—যদি পরাধীনতা দূর হয়, কিন্তু আমাদের অভ্যন্তরীণ বাধা অর্থাৎ বর্তমান সমাজব্যবস্থা অব্যাহত থাকে, তবে আমাদের আদর্শ থেকে বহু দূরে আমরা থাকবো। এই যে বর্তমান সমাজব্যবস্থা যা ছুহাজার বছর ধরে চলে আসছে—একে বিশ্লেষণ কোরে দেখতে হবে কোথায় এর অসম্পূর্ণতা, কোথায় এর ক্ষতি, যাতে মানুষের জীবন সহজ ও স্বাভাবিকভাবে বিকশিত হোতে পড়ে পড়ে বাধা পাচ্ছে। এই বিশ্লেষণের ফলে দেখি, বর্তমান সমাজব্যবস্থার মূলে রয়েছে ধন-বৈষম্য—এই বৈষম্যের লক্ষণ আজকের সভ্যতার সকল অঙ্গে ও স্তরে। বৈষম্য চিরদিনই ছিল—মধ্যযুগের প্রাচুর্য ও শস্যসমৃদ্ধির জগা তা অনুভূত হয়নি। অতীতকালে বর্তমান যুগের বাস্তবিক-সভ্যতা ও আনুযায়িক বিপুল উৎপাদন এই বৈষম্যকে অত্যাধিক কোরে তুলেছে। এরই ফলে দেশে দেশে ও জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ, জগৎময় বেকার-সমস্যা, এরই ফলে জগতের মধ্যবিহীন ও চাষী মজুরের অভাব-অনটন দূর হয় না। এক কথায় এই বৈষম্য দূর না হোলে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ সম্ভব ও প্রচুরতম লোকের কল্যাণ সাধন সম্ভবপর হবে না। কাজেই আমাদের আদর্শ, স্বাধীনতা লাভ কোরে এমন এক সমাজ-ব্যবস্থা আনা যাতে এই ধনবৈষম্য দূর হবে। আজকের দিনে সকল সমস্যাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণ না কোরলে সমাধানের পথ পাওয়া সম্ভব নয়, কারণ লক্ষণগুলিই ব্যাধি বলে ভুল করলে ব্যাধির মূলোচ্ছেদ সম্ভব হয় না—লক্ষণ দূর করবার বার্থ প্রয়াসে শক্তির অপব্যবহার হয় মায়। কাজেই সমস্যা কি সে সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা হওয়া প্রয়োজন এবং তাই সঙ্গে চাই সমস্যা কি সে সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা হওয়া প্রয়োজন এবং তাই সঙ্গে চাই সমস্যা দূর করবার সুনির্দিষ্ট সূচিস্থিত পথ। তাহোলে আমরা দেখছি আমাদের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করবার পথে দুইটা বাধা—অধীনতা ও ধনবৈষম্যপুষ্ট সমাজব্যবস্থা। আমাদের সমস্যা হোচ্ছে, কি ভাবে এই বাধা দূর করা যায়?

পুরুষ ও নারীর কর্তব্য অভিন্ন

আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করবার পূর্বে মীমাংসা হওয়া প্রয়োজন, পুরুষ ও নারীর কর্মক্ষেত্র ও কর্তব্য বিভিন্ন কি না, ঘর ও বাইরের সনাতন কোন বিভেদ ও বিচ্ছেদ আছে কিনা। আমাদের মতে উভয়েই মানুষ, এই হিসেবে পুরুষ ও নারীর কর্তব্য একরূপ হওয়াই স্বাভাবিক ও যুক্তিযুক্ত।

ঘর ও বাইরের নির্দিষ্ট কোন সীমা থাকতে পারে বলে আমরা বিশ্বাস করিনা। বিভিন্ন যুগে ঘর ও বাইরের সীমা পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হয়েছে এসেছে প্রয়োজনের চাপে—যুগের দাবীতে, যেমন হয়েছে বর্তমান স্পেন ও চীনে, যেখানে দেশ ও জাতিকে শত্রুর আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে নারীও যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিচ্ছে পুরুষের পাশে—যেমন হয়েছে রুশ দেশে, যেখানে সমাজবাবস্থার বৈপ্লবিক পরিবর্তনের ফলে নারী আজ রাষ্ট্রে ও সমাজে দায়িত্বপূর্ণ পদেই শুধু অধিষ্ঠিত নয়—কলকারখানা পরিচালন করা থেকে উড়োজাহাজ চালানো পর্যন্ত সকল প্রকার কাজই—যা এতদিন নিছক পুরুষের কাজ বলে গণ্য হোত—যোগাতার সঙ্গে করছে। আরও রাখতে হবে, খুব বেশীদিন আগে নয়—এই রুশ দেশেই সমাজে মেয়েদের স্থান গৌরবের বা সম্মানের ছিল না। কাজেই ঘর ও বাইরের মধ্যে সনাতন সীমা কিছু আছে বলে ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় না। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজবাবস্থা এই সীমা নির্বাচন করেছে বিভিন্নরূপে। বর্তমানের সমাজবাবস্থায় মেয়েদের স্থান যে গৌরবের নয়, সে কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। এই সমাজবাবস্থা নারী পুরুষ উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গিতে এমনি সঙ্গীর্ণ আড়ষ্টতা এনেছে যে, মুখে যারা সমানাদিকারের বুলি আড়ান এবং প্রগতিপন্থী বলে ঘোষণা করেন, তাঁদেরও নারী সম্বন্ধে মধ্যযুগীয় মনোভাব যায়নি। নারীকে যে অধিকার তাঁরা দিয়েছেন তাতে নারীর সহজ দাবী তাঁরা স্বীকার করেন না। তাঁদের মধ্যে অনেকে অনুকম্পামিশ্রিত অবজ্ঞায় ভাবেন, “মেয়েদের পক্ষে এই যথেষ্ট”। সজ্জবদ্ধ নারীশক্তিকে আজ এর উত্তর দিতে হবে, “মেয়েদের পক্ষে এ একেবারেই যথেষ্ট নয়। সকলক্ষেত্রে সহজ আভাবিক অধিকার প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত কোন কিছুই যথেষ্ট নয়।” যে সমাজবাবস্থা নারীর মনুষ্যত্বকে পক্ষ কোরে তার কত বাক্যে করতে চায় সঙ্গীর্ণ সীমায় আবদ্ধ, তার আগুল পরিবর্তন করবার দিন এসেছে। সামাজিক রাষ্ট্রিক সকল দায়িত্ব গ্রহণের পূর্ণ অধিকার নারীকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে নিজের সজ্জবদ্ধ শক্তির জোরে।

কাজেই বর্তমান যুগে স্বাধীনতা অর্জনের ও সমাজবাবস্থা পরিবর্তনের জন্য যে সংগ্রাম চলছে জগতে ও আমাদের এই ভারতবর্ষে, নারীদের অধিকার প্রতিষ্ঠার আন্দোলন তার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। এই আন্দোলনকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে ভুল করা হবে এবং সিদ্ধিও তাতে সহজলভ্য হবে না। বর্তমান সমাজবাবস্থার আগুল পরিবর্তনের মতোই আজকের বঞ্চিত, নিপীড়িত জনগণের মুক্তি নিহিত রয়েছে। এই বঞ্চিত, নিপীড়িতদের মধ্যে নারীও রয়েছে। বর্তমান সমাজবাবস্থায় নারীর আত্মবিকাশের পথ নেই। কাজেই নারীর শ্রেণীগত সংগ্রামকে বৃহত্তর সংগ্রামের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে দেখে সমগ্র সংগ্রামের দায়িত্ব বহন তাকে কোরতে হবে। জগতের যত নিপীড়িত বঞ্চিতদের সঙ্গে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে। এদের মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নারীর নিজেরও মুক্তি আসবে নূতন সমাজবাবস্থা প্রতিষ্ঠার মধ্যে।

কাজেই দেখছি নারী ও পুরুষের কর্তব্যে কোন পার্থক্য নেই। আর সে কর্তব্য হচ্ছে

স্বাধীনতাকামী সকল শক্তির সঙ্গে মিলিত ভাবে বৈদেশিক শাসন ও সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল, এই উভয় বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া।

স্বাধীনতার সংগ্রাম

গত অর্ধ শতাব্দী ধরে স্বাধীনতার সংগ্রাম চলেছে। ভারতের আশা-আকাঙ্ক্ষা ক্রমশঃ মূর্ত হোয়ে উঠছে জগতের বৃহত্তম জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের মধ্য দিয়ে। আত্মবিশ্বস্ত জাতি ধীরে ধীরে নিজের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হোয়ে ১৯২৯ সনে লাহোর কংগ্রেসে সর্বপ্রথম পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ঘোষণা করে। ভারতের ইতিহাসে সে এক অরণীয় দিন। তারপর থেকে স্বাধীনতা-সংগ্রাম ক্রমেই বিপুল আকার ধারণ করেছে। যা আগে ছিল মুষ্টিমেয় শিক্ষিত মধ্য-বিত্তদের মধ্যে আবদ্ধ, আজ ক্রমেই তা পরিব্যাপ্ত হোচ্ছে অগণিত জনগণের মধ্যে। স্বাধীনতার সংগ্রামকে বুঝতে হোলে এই গণজাগরণের লক্ষ্য ও স্বরূপ আপনাদের বুঝতে হবে। স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে এর যোগ অতি গভীর।

গণ-জাগরণ

বর্তমান রাষ্ট্রিক ও অর্থ-নৈতিক সমাজব্যবস্থায় গণসামারণ, অর্থাৎ মধ্যবিত্ত, কৃষক ও মজুরের অবস্থা সব চেয়ে শোচনীয়। আর্থিক দৈন্য, শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের অভাব তাদের জীবনকে ছবছর কোরেছে সকল দিকে। এদের উপরই জমিদার ও মালিকের শোষণ ও শাসন চলে সব চেয়ে বেশী। কাজেই বর্তমান অবস্থাকে পরিবর্তন করবার আগ্রহও এদের সব চেয়ে তীব্র। এরা বুঝেছে রাষ্ট্রশক্তি আয়ত্ত কোরতে না পারলে অর্থাৎ স্বাধীনতা অর্জন কোরতে না পারলে নূতন সমাজব্যবস্থা আনা এবং অবস্থার পরিবর্তন করা সম্ভব হবে না। এরা নিজেদের শ্রেণীস্বার্থের সংগ্রামকে স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে অভিন্ন কোরে দেখতে আরম্ভ কোরেছে। এদের জাগরণে কেবলমাত্র স্বাধীনতা সম্ভবপর হবে তা নয়, ধনবৈষম্যেরও অবসান ঘটবে, কারণ শোষণক্লিষ্ট এরা বুঝেছে সাম্রাজ্যবাদ ধন-তন্ত্রেরই শেষ অবস্থা। ধনতন্ত্র-বিরোধী আন্দোলন চায় নূতন সমাজব্যবস্থা এবং তার জন্ম প্রয়োজন রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করা, কাজেই গণ-আন্দোলনের স্বার্থ জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনকে শক্তিশালী করা। এই কারণে স্বাধীনতাকামী ব্যক্তিমাত্রেরই গণ-আন্দোলনকে সমর্থন করা উচিত, এতে স্বাধীনতার আন্দোলনই শক্তিশালী হবে। গণ-আন্দোলনকে বুঝতে হোলে শ্রমিক ও কৃষকের অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হোতে হবে, তাদের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ বলে অনুভব করতে হবে, তাদের উপর যে শোষণ চলেছে তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কোরতে হবে। যাঁরা মনে করেন, শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনকে দমন কোরে ধনিক শ্রেণী তাঁদের ক্ষমতা অব্যাহত রাখতে পারবেন—হয় যুগের ইঙ্গিত

বোম্বার মত যথেষ্ট দূরদৃষ্টি তাঁদের নেই, না হয় স্বার্থবুদ্ধি তাঁদের যুক্তিকে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে। এ-যুগের দাবীকে আপনারা সকল দিক দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করুন এবং সে দাবীকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য আপনারদের সমস্ত শক্তি ও উদ্যমকে নিযুক্ত করুন, এই আমার অনুরোধ।

দেশীয় রাজ্যে প্রজা-আন্দোলন

দেশীয় রাজ্যগুলিতে যে বিরাট প্রজা-আন্দোলন চলেছে—তার সংবাদ আপনারা নিশ্চয়ই রাখেন। স্বাধীনতাসংগ্রামকে এই আন্দোলন অভূতপূর্ব শক্তি দান করেছে। এতদিন সামন্তরাজ্য-গুলি বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রধান স্তম্ভ স্বরূপ ছিল—দায়িত্বশীল শাসন বা ব্যক্তি-স্বাধীনতার নামও এখানে এতদিন কেউ শোনেনি—কিন্তু এতদিন পর দেশীয় রাজ্যের প্রজারা তাদের জন্মগত অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে, তারা আজ দায়িত্বশীল শাসন ও ব্যক্তি-স্বাধীনতার দাবী জানাচ্ছে। ফলে তাদের ওপর জুলুম ও অত্যাচার প্রতিদিনই তীব্রতর হয়ে উঠছে। এ ব্যাপারে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের কৃতিত্বও বড় কম নয়, কারণ এই মধ্যযুগীয় সামন্ততন্ত্রের ভরসাতেই তাঁরা যুক্তরাষ্ট্র ভারতবর্ষের স্বন্ধে চাপাবার আশা কোরেছিলেন। আপনারা জানেন উড্ডিয়ার টেনকানল, তালচের প্রভৃতি রাজ্যের প্রজারা কিছুদিন ধরে কী দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হয়ে তাদের সংগ্রাম চালাচ্ছে। সম্প্রতি জয়পুর, রাজকোট, হায়দ্রাবাদের উপর সামন্ততন্ত্র ও তার পরিপোষক বৃটিশ গভর্ণমেন্ট স্বেচ্ছাচার ও রুদ্ধনীতির পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে—সমস্ত ভারতের দৃষ্টি আজ এই রাজ্যগুলির উপর নিবদ্ধ। আপনারা জানেন, শ্রদ্ধেয় বমুনালাল বাজাজকে জয়পুর সরকার তাঁর মাতৃভূমিতে প্রবেশ করতে দেননি প্রজা-জাগরণের ভয়ে—রাজকোট রাজ্যে স্বেচ্ছাচারের প্রতিবাদে শ্রদ্ধেয় কস্তুরীবাই, মনিবেন প্যাটেল সভ্যগ্রহ কোরে কারাবরণ কোরেছেন, হায়দ্রাবাদেও দমননীতির মরসুম চলেছে। মহাত্মাজী এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করবেন বলে আশা করা যাচ্ছে—কংগ্রেসও দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে নিরপেক্ষ নীতি বর্জন করবেন বলে অনুমান করা কঠিন নয়। ক্রমেই দেশীয় রাজ্যের প্রজা-আন্দোলন বিপুল আকার ধারণ কোরে সর্বভারতীয় সমস্যায় পরিণত হবে। বর্তমান কালে ভারতের পক্ষে এক বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ মুহূর্ত। একদিকে বৃটিশ ভারতের গণ-আন্দোলন, অন্যদিকে সামন্ততন্ত্রশাসিত ভারতের প্রজা-আন্দোলন, এই উভয় মিলিত হয়ে বৃটিশ শাসন ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এমন এক শক্তি সঞ্চার করবে যার সামনে কোন বাধাই টিকতে পারবে না বেশীদিন। এই প্রজা-আন্দোলনের গতি ও পরিণতি সম্বন্ধে আপনারদের সজাগ হওয়া প্রয়োজন—এই আন্দোলন সর্বভারতীয় সমস্যা হয়ে দাঁড়ালে আপনারদেরও এর অংশ গ্রহণ করবার প্রয়োজন উপস্থিত হবে। হয়তো সেদিন দূরে নয়।

যুক্তরাষ্ট্র

আপনারা সকলেই প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে শুনেছেন। ১৯৩৭ এর ভারত-শাসন আইনের দুইটা অংশ ছিল, প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয়। গত ১৯৩৭ এর এপ্রিল মাসে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন কিছু পরিমাণে দেওয়া হোয়েছে—এবং কংগ্রেস যদিও একে একেবারেই যথেষ্ট মনে করেন না তবু জাতিকে বৃহত্তর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত করবার পক্ষে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন কিছুটা প্রয়োজন সাধন করবে, এই আশা করে কংগ্রেস ৯টা প্রদেশে প্রাদেশিক শাসনভার গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এই শাসনবিধির কেন্দ্রীয় অংশ শুধু যে ভারতবাসীর আশানুরূপ হয়নি তাই নয়—পূর্ববর্তী শাসনবিধির তুলনায় অপেক্ষাকৃত প্রতিক্রিয়াশীল। ভারতবর্ষ যুক্তরাষ্ট্র চায়, কিন্তু প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র ভারতবর্ষ চায় না—কারণ এর পরিকল্পনা ও গঠনে ভারতবাসীর মতামত গ্রহণ করা হয়নি। দ্বিতীয়তঃ দুই অসমবলীকে নিয়ে যুক্তরাষ্ট্র—যুক্তরাষ্ট্রের মূলনীতি-বিরুদ্ধ। ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশগুলি আংশিক গণতান্ত্রিক, কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলি প্রধানতঃ স্বৈচ্ছাতান্ত্রিক। এ ছাড়া প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্রে ভারতের বৈদেশিক নীতি ও ভারতরক্ষা সম্পর্কিত ব্যাপারগুলি ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের কর্তৃত্বাদীনে, এই অবস্থায় কংগ্রেস এই যুক্তরাষ্ট্র বর্জনের সম্ভব দ্বিধাশূন্য ভাবে ঘোষণা করেছেন। এ বিষয়ে দেশবাসীর অভিমত ও রাষ্ট্রপতিনির্বাচনে নিঃসংশয়ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। জলপাইগুড়িতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত হোয়েছে সে সম্বন্ধে আপনারা সকলেই নিশ্চয় অবহিত আছেন। এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হোয়েছে যে ভারতবাসীর ইচ্ছানুযায়ী শাসন-ব্যবস্থা গঠন করবার অধিকার যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে স্বীকার কোরে না নেন, তবে ভারতীয় এমন এক জনমত সৃষ্টি কোরতে হবে যাতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতের দাবীকে স্বীকার কোরে নিতে বাধ্য হন। কাজেই অদূর ভবিষ্যতে জাতিকে যে এক বিরাট সংগ্রামের সম্মুখীন হোতে হবে সে সম্বন্ধে নান্দেহ নেই। এখন থেকেই তার জন্য প্রস্তুত হোতে হবে। আপনাদের দায়িত্ব আপনারা বুঝুন এবং যথাযথভাবে তা পালন করবার শক্তি অর্জন করতে আত্মনিয়োগ করুন।

আসামে কংগ্রেস শাসন

আসামে শ্রীযুক্ত বারদোলির নেতৃত্বে কংগ্রেস কোয়ালিশন গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে এ প্রদেশে কংগ্রেসের আদর্শ ও উদ্দেশ্য প্রচারের অভূতপূর্ব সুযোগ লাভ হবে এবং স্বাধীনতা ও গণ-আন্দোলন বিশেষ শক্তিশালী হোয়ে উঠবে বলে আমরা আশা করছি। শ্রীযুক্ত বারদোলিকে এবং এ প্রদেশের সকল কর্মীকে আমরা বিশেষ ভাবে অভিনন্দন জানাচ্ছি। এ তাঁদেরই কৃতিত্ব

ও নির্ধারণ ফল এবং এর ফলে ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন বহুল পরিমাণে শক্তিশালী হবে, সন্দেহ নেই। আমরা আশা রাখি, কংগ্রেস মন্ত্রী গ্রহণের ফলে জনসাধারণকে বৃহত্তর সংগ্রামের জ্ঞতা প্রস্তুত করবার যে সুযোগ লাভ হয়েছে, নারী-পুরুষ-নির্বিশেষে আসাম প্রদেশের সকল কংগ্রেস-কর্মী তার উপযুক্ত ব্যবহার করবেন এবং এমন এক শক্তিশালী আন্দোলন সৃষ্টি করবেন যাতে সাম্রাজ্যবাদের পতন ও ভারতের মুক্তি সম্ভবপর হয়ে ওঠে।

আন্তর্জাতিক আন্দোলন

ভগিনী ও বন্ধুগণ, বর্তমান যুগে কোন বিশেষ দেশের সমস্যা বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে তার মীমাংসা হয় না। বিজ্ঞান আজ জগতের বিভিন্নাংশকে পরস্পরের অতি নিকটে এনে ফেলেছে। যাতে কোন দেশের সমস্যা আর একক একটা ঘটনা নয়, বিশ্বব্যপ্তের এক একটা বৃহৎ দায়। এদিক দিয়ে দেশের সকল সমস্যা ও তার সমাধানকে বর্তমান যুগোপযোগী দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে হবে। ইউরোপের দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা দেখি জার্মানী, ইটালী প্রভৃতি ফ্যাসিস্ত শক্তিগুলি ক্রমশঃ শক্তিশালী হয়ে উঠছে। অতীতকে সোভিয়েট ও গণতান্ত্রিক দেশও নিশ্চেষ্ট বসে নেই। অদূর ভবিষ্যতে এই দুই শক্তির সংঘর্ষ আসন্ন। এদিকে স্পেনের অস্থিরদ্রোহ ও মহাচীনে জাপানী সাম্রাজ্যনীতির নয় লোলুপতা ফ্যাসিস্ত নীতিরই পরিপোষকতা করছে। আপনারা যদি মনে কোরে থাকেন, এসব ঘটনা আমাদের স্পর্শ করবে না, আমরা নিরপেক্ষ দর্শকের মতই উপেক্ষাভরে গ্রন্থালিকে দেখে যেতে পারি, তবে এ ভুল কৃতভাবেই আপনারা ভাঙবেন। অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ যে জাপানের লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে না তার নিশ্চয়তা কি? সাম্রাজ্যবাদী বিভিন্ন শক্তিগুলির মধ্যেও যুদ্ধ আসন্নপ্রায়। এই সুযোগ ভারতবর্ষকে গ্রহণ করতে হবে। এজ্ঞা পূর্ব থেকেই প্রস্তুত হোতে হবে। আন্তর্জাতিক পটভূমিতে ভারতবর্ষের সকল সমস্যার বিচার করতে হবে। সেই দৃষ্টিভঙ্গী আলাপ-আলোচনা ও সম্মেলনের মধ্য দিয়ে আপনারা গঠন করুন এবং সেই অনুযায়ী জাতীয় আন্দোলনকে পরিচালনা করুন। অন্ধের মত কাজ করবার দিন আর নেই। পূর্ব থেকে সমগ্র সংগ্রামের গতি ও রূপকে অনুমান কোরে আমাদের অগ্রসর হোতে হবে, যাতে উপযুক্ত সময়ে দেশ আমাদের উপযুক্তরূপে প্রস্তুত দেখতে পায়।

আমাদের করণীয়া

ভারতের সমস্যা আমরা আলোচনা করেছি এবং সেই অনুযায়ী জাতির কর্তব্য কি, তাও নির্ধারণ কোরতে চেষ্টা কোরছি। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সেই জাতীয় কর্তব্য সাধন আমরা কি উপায়ে করবো অর্থাৎ আমাদের আশু করণীয় কি?

আমাদের সর্বপ্রথম করণীয়—মেয়েদের সজ্জবদ্ধ করা। এই সজ্জবদ্ধ হওয়ার প্রয়োজন এই জন্য যে, বিচ্ছিন্নভাবে মেয়েরা নিজেদের এবং জাতির জন্য যা করছেন বা করবেন, তাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধি কিছুতেই হবে না। কাজেই জাতির কল্যাণ যাদের কাম্য, তাঁদের উচিত অবিলম্বে সজ্জবদ্ধ হওয়া। এই সজ্জবদ্ধ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা আজ সকলেরই মুখে শোনা যায়, কিন্তু খুব মুষ্টিমেয় লোকেই এর মর্ম গ্রহণ কোরে থাকেন বলে আমার বিশ্বাস।

যথার্থ সজ্জবদ্ধ যারা হোতে চান—ছুইটি সতর্কতা তাঁদের মনে নিতে হবে। প্রথমতঃ বজর মতের নিকট ব্যক্তিগত ভাললাগা, খারাপলাগাকে তাঁদের খর্ব কোরতে হবে পদে পদে। দ্বিতীয়তঃ নিয়মানুবর্তিতার প্রয়োজনীয়তা তাঁদের শিক্ষা করতে হবে। বুঝতে হবে—আমাদের মত অস্ত্রোত্তর দেশ-সেবার অংশ গ্রহণ কোরতে চান এবং সে সুযোগ তাঁদের দিতে হবে। দেশসেবায় একচেটে অধিকার কারো নেই।

এখন প্রশ্ন হোচ্ছে যে, সজ্জবদ্ধ হওয়া যায় কি উপায়ে? পূর্বে আমাদের ধারণা ছিল যে, মেয়েদের কোন প্রতিষ্ঠান কুটীরশিল্পজাতীয় কোন এক অবলম্বন বাতীত দানা বেগে ঘুরে না। আমার বক্তব্য—নারী আন্দোলনের শৈশবে যদিও এর প্রয়োজন হোয়ে থাকে, আজ এর উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করবার সময় এসেছে। প্রথমতঃ কুটীরশিল্পকে অর্থকরী ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কোরতে না পারলে তার বিশেষ কোন উপযোগিতা নেই এবং রাষ্ট্রের সমর্থন বাতীত কোন কুটীরশিল্প অর্থকরীও হোতে পারে না। কাজেই রাষ্ট্রশক্তি আয়হাধীন না হওয়া পর্যন্ত কুটীর-শিল্পাদি প্রবর্তনের চেষ্টা অনেকটা বৃথা শক্তিক্ষয় বলেই আমার মনে হয়। এদিক দিয়ে আমাদের সুস্পষ্ট মতামত গঠন করতে হবে। আমাদের বোঝা প্রয়োজন, শিক্ষা, শিল্প, স্বাস্থ্য সম্পর্কিত কোন প্রশ্নেরই জাতিগতভাবে মীমাংসা হওয়া সম্ভব নয়, যতদিন না রাষ্ট্রশক্তি সে মীমাংসার ভার গ্রহণ করছে। কাজেই আমাদের সকল শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করতে হবে একটামাত্র লক্ষ্যে—অর্থাৎ জাতীয় স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসে, যে স্বাধীনতা সকল সমস্যার মীমাংসা করবে। রাষ্ট্রিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রে—জাতির ও আনুষঙ্গিকভাবে নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবীকে কেন্দ্র কোরে মেয়েদের বর্তমানে সজ্জবদ্ধ হোতে হবে। যতদিন পর্যন্ত স্বাধীনতা লাভ না হয়—ততদিন গঠনমূলক কাজমাত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য হবে—স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য জাতিকে প্রস্তুত করা—এদিক দিয়ে শিক্ষাপ্রচারের দিকে নারীদের বিশেষভাবে সচেষ্ট হওয়ার প্রয়োজন আছে।

শিক্ষিত মেয়েদের দাবী

বাংলার নারী সর্বপ্রথম বিপ্লবী। মহর্ষি রামমোহন প্রবর্তিত ব্রাহ্ম আন্দোলনের ফলে এই বাংলাদেশই দেখেছে নারী জাগরণের প্রথম প্রভাত। কিন্তু আজ দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে

পাবেনি, তারই ফলে আজ নারীজাগরণের পুরোভাগে বাংলার মেয়েদের দেখা যাচ্ছে না। এদিক দিয়ে শিক্ষিত মেয়েদের আয়বিল্লেষণ কোরে দেখতে বলি—দেশ ও জাতিকে কি তাঁরা দিচ্ছেন বা নিজেদের জীবনের সার্থকতাই বা তাঁরা কিসের মাঝে খুঁজছেন?

নারী আন্দোলনের নেত্রী গ্রহণ করতে যেমন তাঁদের দেখা যাচ্ছে না—তেমনি জাতির সকল আশা আকাঙ্ক্ষা সংগ্রাম পরীক্ষাও তাঁদের বিচলিত করতে পারছে না। শিক্ষার ব্যর্থতা এর চাইতে বেশী আর কিসে প্রমাণিত হবে? শিক্ষিত মেয়েরা জাতীয় জীবন থেকে ক্রমশঃ দূরে সরে পড়ছেন এবং স্বয়ং-সম্পূর্ণ গণ্ডী সৃষ্টি কোরে আপনাদের সকল শিক্ষা-দীক্ষাকে নিফল কোরে তুলছেন, এর চাইতে ক্ষোভের বিষয় আর কি হোতে পারে? দুঃখের বিষয় তাঁদের এই উদাসীনতায় যে কি অনিশ্চিত হচ্ছে সে সম্বন্ধে তাঁরা একেবারেই সচেতন নন। ইতিহাসের ইঙ্গিতকে তাঁদের স্বীকার করতে হবে এবং শুধু নারী-আন্দোলনের নয়—সমগ্র জাতির মুক্তি আন্দোলনের দায়িত্ব তাঁদের গ্রহণ করতে হবে। ভবিষ্যৎ সমাজ ও রাষ্ট্রের বৈশিষ্ট্যই হবে এই, যে তার গঠনে থাকবে নারীর দান। বর্তমান যুগের নারীকে ইতিহাসের এ দাবীকে পূরণ কোরে নতুন বিধান, নবসমাজ প্রবর্তন কোরতে হবে।

শেষ কথা

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ হোয়ে এসেচে। আমি বলতে চেষ্টি কোরেছি ভারতের জাতীয়-মুক্তি-আন্দোলন একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, বিশ্বের নিপীড়িতদের মুক্তি-আন্দোলনের একটা অংশমাত্র—এই জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে অভিন্নভাবে যুক্ত রয়েছে গণ-আন্দোলন, শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্তের জাগরণ এবং দেশীয় রাজ্যে প্রজা-আন্দোলন। এর সবগুলিই স্বাধীনতা আন্দোলনকে পরিপুষ্ট ও সম্ভব করে তুলছে। এই স্বাধীনতা আন্দোলনের সার্থকতা তখনই হবে যখন এর ফলে ধনগত বৈষম্য দূর হোয়ে নতুন সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হবে। আমি প্রথমেই বলেছি, নারী ও পুরুষের কর্তব্যে আমি প্রভেদ করিনা এবং যারা বলেন গৃহকোণই নারীর যথার্থ কর্মক্ষেত্র, তাঁদের এ মত দৃষ্টিভঙ্গীর সক্ষীর্ণতা প্রসূত বলে মনে করি।

ঘর ও বাহির বলে কোন কৃত্রিম সীমারেখা টানা অস্বাভাবিক। বাইরের ঝড়ঝাপটা, চলিষ্ণু জগতের সকল গতিচন্দ্র ঘরকে প্রতিমূহূর্তে করে তুলছে অভিভূত, আজ ঘরের মানুষেরও বাইরের খবর না রেখে উপায় নেই—ঘরকে সামলাবার জগোই বাইরের পরিচয় তার প্রয়োজন। বর্তমানযুগে যে নারী বলেন তিনি রাজনীতির পক্ষপাতী নন তাঁর পক্ষে বলা চলে, তিনি জীবন সম্বন্ধেই উদাসীন—মানুষের জীবন পরস্পর সংযোগহীন প্রকোষ্ঠে বিভক্ত নয়, মানুষের জীবনকে

দেখতে হয় সমগ্রভাবে—বাস্তব অবস্থাকে অস্বীকার কোরে কল্পনায় কৃত্রিম জগত সৃষ্টি করা চলে কবিতায় বা সাহিত্যে রসসৃষ্টির উদ্দেশ্যে, দৈনন্দিন জীবন-যাত্রা তাতে চলে না। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার জন্য প্রয়োজন পারিপার্শ্বিকের খবর রাখা ও সেই অনুযায়ী কর্তব্য স্থির করা। রাজনীতি বর্তমান মানুষের পারিপার্শ্বিককে দিচ্ছে মুহূর্তে মুহূর্তে বদলিয়ে, তাকে রূপায়িত করছে নানা ভঙ্গীতে। সেই পারিপার্শ্বিকের খবর যে না রাখবে বা সেই পারিপার্শ্বিকের আনুকূল্যে প্রতিকূলতা সন্দেহে যে উদাসীন হবে, সে বাস্তবজগতে থাকবার যোগ্য নয়।

ভগিনীগণ! বক্তব্য আমার শেষ হয়ে গেছে। জগতের এবং ভারতের এক সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে আমরা মিলিত হয়েছি, আপনাদের বিচার-বিশ্লেষণ যেন শুধু এই উপত্যকার নয়, সমগ্র নারী আন্দোলনের গতি ও রূপ নির্ণয় করে। এ বিষয়ে আপনারা পথ প্রদর্শক হোন! আপনাদের শ্রীতি ও স্নেহের আহ্বান লাভের কতটা যোগ্যতা আমার আছে জানি না—তবে তাকে শ্রদ্ধা দিয়ে গ্রহণ করেছি। আমার আনুষ্ঠানিক ধন্যবাদ আপনারা গ্রহণ করুন।



ছোটরা

শকুন্তলা দেবী

বিদেশী সাংবাদিকেরা চলে যাবার পরে জেনারেল তাঁর ডেস্ক ছেড়ে উঠে সক্রোধ পদক্ষেপে ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। গত ছ'বছর ধরে তাঁর নাম সকলের মুখে এবং সংবাদপত্রে বড় বড় হরপে প্রকাশ হয়ে পুরোধো হয়ে গেছে, তবু আজও রিপোর্টারদের সম্মুখীন হওয়াটাতে তিনি অভ্যস্ত হ'তে পারলেন না। কি ভয়ানক অসুবিধা আজও তিনি অনুভব করেন তাদের সামনে—মাড়ির মত ভন ভন করে সামনে সর্বদা ঘুরে ঘুরে, —হাজারটা বিরক্তিকর প্রশ্ন করে কি বিরতই না করে তারা। ওই যে লালচুলো মার্কিন রিপোর্টারটা কি নিল'জের মত ভুল স্প্যানিশে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে প্রশ্ন করতে সাহস পায়—“জেনারেল, চারকোসের স্কুলের ওপরে বোমা ফেলার খবরটা কি ঠিক?” তার পোষাকী ভদ্রতার আড়ালে বাথামিশ্রিত হাসির বক্স রেখাটুকু অপ্রকাশিত থাকে না। বলে—“লোকে বলে ছ'শোর ওপরে স্কুলের শিশুই নাকি শুধু ওতে মারা গিয়েছে?”

জেনারেল তেলে বেগুনে ছলে ওঠেন। মিথো কথা, শত্রুপক্ষের বিদ্বেষপূর্ণ মিথ্যা প্রচার মাত্র। নিফল আক্রোশে তিনি টেলিফোনের ওপরে সশব্দে মুষ্টিঘাত করেন। কিন্তু এ কথাও তিনি ভাল করেই জানেন যে বিশেষ সংবাদদাতাদের তাঁর কথা বিশ্বাস করান প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। এতোক্ষণে লণ্ডন, পারিস, নিউইয়র্ক প্রভৃতি সহরে টেলিগ্রাফে এ খবর রওনা হয়ে গেছে, জেনারেলের এই প্রতিবাদ সবারই অবিশ্বাস্য বোধ হবে, তিনি হবেন মিথ্যাবাদী।

পায়চারী করতে করতে তিনি জানলার ধারে সহসা থমকে দাঁড়ালেন। বাইরে ছুটি ছোট ছেলে, —তাঁরই অধীনস্থ কোন সৈনিকের ছেলে, —একটা খেলনা এয়ারোপ্লেন নিয়ে মহা-ক্ষুণ্ণিতে খেলায় মগ্ন। এয়ারোপ্লেনটাকে একটা দড়ি দিয়ে বেঁধে, ছোট্ট স্ট্রট ছুটি উল্টে ভেঁা ভেঁা আওয়াজ করছে আর সমস্ত জায়গায় টেনে বেড়াচ্ছে। একটা নিরানন্দ হাসির রেখা জেনারেলের মুখে দেখা দিল, আপন মনেই তিনি বলে উঠলেন—“শীগগীরই জানবে বাচ্চারা এয়ারোপ্লেন জিনিষটা ছেলেদের খেলবার জিনিস নয়।”

আজ প্রায় ছ'বছর হ'তে চল্লিষ বছর চলেছে। এক এক সময় মনে হয় যেন চিরকাল ধরে এই যুদ্ধ চলেছে, কোনদিন এর বিরাম হবে না। হয় ভগবান, কে আগে ভেবেছিল এই গোঁয়ার বোকা, অশিক্ষিত লোকগুলো এতদিন ধরে তাঁর এই সুশিক্ষিত সৈন্যদের দুর্দর্শ আক্রমণ চেকিয়ে রাখবে; আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুদ্ধাভিযানের সামনে এতোকাল ট'কে থাকবে?

আজকাল মাঝে মাঝে মনে হয় এটা যেন তাঁর নিজের যুদ্ধ নয়। তাঁরই অঙ্গীকৃত

পুরস্কারের লোভে সাহায্যকারী সম্মিলিত মিত্র শক্তির যুদ্ধটা তাদের নিজেদের ব্যাপার করে নিয়েছে। আত্মশক্তিতে এদের সীমাহীন প্রত্যয় আর কি উদ্ধৃত মনোভাব।

এরা যে কতখানি অবজ্ঞা চোখে তাঁকে আর তাঁর স্বজাতীয়দের দেখে সেটুকু গোপন করবারও কোন প্রয়োজনীয়তা ওরা আজ অনুভব করে না। এই সাহায্যের প্রতিদানে তাঁর দেশের বহুমূল্য খনিগুলির দিকেই ওদের একমাত্র দৃষ্টি। লুটতরাজ ও বীভৎসতায় সমস্ত দেশটা ধ্বংস হতে চলেছে, কিন্তু তাতে ওদের কি এসে যায়? ওদের নিজের দেশ তো এটা নয়।

এই যে চারকোসের স্কুলের ওপরে বোমা ফেলার ব্যাপারটা। কি দরকার ছিল ওদের এটা করবার? কোন প্রাধান্য নেই জায়গাটার, সম্পূর্ণ অরক্ষিত, আর তাছাড়া যুদ্ধক্ষেত্রের কত বাইরে। ছ'শোর বেশী শিশুকেই শুধু হত্যা করা হয়েছে। হায় ভগবান—ওরা নিশ্চয়ই উন্মাদ!

বাইরে একথানা গাড়ী এসে দাঁড়াল। লম্বা একটি লোক, বৈমানিকের পোষাক পরা, গাড়ী থেকে নামল। রক্ষীরা সটান হয়ে দাঁড়িয়ে সামরিক সম্বর্দ্ধনা জানাল। ক্যাপটেন বেকার—সম্মিলিত মিত্রদলের বিমান বিভাগের অধিনায়ক।

জেনারেল তখনই ডেস্কে বসে কতকগুলো কাগজ পত্রে মন দেবার ভান করলেন। দরজায় একটা সাড়া দিয়ে আসবার সৌজন্যের বাহুল্য না করেই ক্যাপটেন বেকার ঠিক সেই মুহূর্তে ভেতরে ঢুকে পড়েন। কোনরকমে একটা স্থালুট করে ও বুটের গোড়ালী ছুটো মশক ঠেকে সে বল্ল—“এক্সেলেন্সি।” জেনারেল বল্লেন “বসো ক্যাপটেন।”

এক্সেলেন্সি! ক্যাপটেনের উচ্চারণের ভঙ্গীটা অসহ্য লাগে, লোকটার গলার স্বরে যেন প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ কোথায় লুকিয়ে থাকে।

ক্যাপটেন বেকার বসল। লোকটির তীক্ষ্ণ বহু ক্ষতচিহ্নের আভাষে ভরা কঠিন মুখ, বরফের মত শীলাভ চোখ, পুরু ঠোঁট আর শক্ত কাঁচা পাকা খোঁচা খোঁচা চুল। গোটা কয়েক কাগজ হেলাভরে টেবিলের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বল্ল—“কালকের আক্রমণের রিপোর্ট।” জেনারেল সে দিকে লক্ষ্য না করেই মুহূর্তের বল্লেন, “চারকোসের কথা—শুনেছি আগেই। আমার ধারণা ছিল, আমরা এটা স্থির করেছিলাম যে যেগুলো খোলা অরক্ষিত সহর, যার কোনো সামরিক বৈশিষ্ট্য নেই, সেগুলোর ওপরে আমাদের কোন আক্রমণ হবে না।”

“অ—হ্যাঁ। কিন্তু—”

“ছ'শোর ওপরে শিশুদের হত্যা করা হয়েছে।” নিশ্চিতভাবে কাঁধছুটো একটু বাঁকিয়ে ক্যাপটেন বল্ল—“মনস্তত্ত্বমূলক আক্রমণ। এটা হচ্ছে সবচাইতে নতুন ও উৎকৃষ্ট সামরিক কৌশল।”

“আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, ক্যাপটেন বেকার।”

• “কেন—দেখুন না, এতো খুব সহজ কথা। এটা কি সত্যি নয় যে যারা পেশাদার যোদ্ধা নয়, —যেমন ধরুন আপনার শাস্ত্রী সৈনিকেরা—তারা কোন একটা উদ্দেশ্য একটা মহৎ কারণের জন্তে যুদ্ধ করে? নিশ্চয়ই করে! গৃহ পরিজন ও স্বদেশ, তাই নয় কি? যখন আমরা চাই যে তারা লড়ুক, এটা তো তাদের প্রত্যয় করাতেই হবে যে যার মূল্য তাদের কাছে সব চাইতে বেশী ঠিক সেইটেই আজ বিপন্ন। এটা ঠিক নয় কি?” একটু যেন অসহিষ্ণুভাবে জেনারেল বল্লেন—“তা বটে।” “হাঁ তাই। একজন মানুষ নিজের পরিবার ও স্বদেশের জন্তে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়। সে কখনই যুদ্ধে তার জীবন বিসর্জন দেবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে যায় না, কখনোই নয়। কিন্তু সে জীবন দেবার জন্তে প্রস্তুত হয়েই যায়, আর মনকে প্রস্তুত করে চতুর্দিকে তার সঙ্গী যোদ্ধাদের জীবন বিসর্জন চোখে দেখবার জন্তে। এটাই যুদ্ধ তা’ সে জানে। তার সমস্ত মন পড়ে থাকে নিজের দেশ আর স্বদেশকে ঘিরে, তাদের কথা মনে করেই সে লড়াই করে চলে। কিন্তু যদি সে দেখে, যাদের জন্তে সে সমস্ত তাগ করে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিচ্ছে তাদেরও প্রাণরক্ষা করতে পারছে না। তার মাতৃভূমি হারথার হ’য়ে যাচ্ছে—তখন? সে তখন হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে, তার সমস্ত শক্তিই যেন নষ্ট হয়ে যায়। এটা কি সত্যি নয়?”

“কিন্তু তাই বলে অসহায় শিশুদের হত্যা করা—” “ও,—কিন্তু ওইটেই তো হ’চ্ছে আসল কথা। সাধারণ একজন সৈনিক তার সঙ্গীদের মৃত্যু দেখতে সর্বদাই অভ্যস্ত থাকে, কিন্তু অসহায় শিশু ও নারী, এদের কোমল দেহ ছিঁড়ে ক্ষত বিক্ষত হ’য়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে দেখলে এক-মাত্র অত্যন্ত কঠিন হৃদয় সৈনিক ছাড়া কেউই অবিচলিত থাকতে পারে না। দুমড়ে পড়া ছিন্ন ভিন্ন ছোট্ট একটা দেহের যে একটা তীব্র আবেদন আছে এক্সেলেন্সি, তার শক্তি বড় বেশী, কঠিনতম দুর্দর্শ হৃদয়কেও অসহায় বোধ করায়। যুদ্ধবিরোধী মূর্খ শান্তিকামীরা যাকে বলে ‘যুদ্ধের নিফলতা’ সেই ভাব তারও মনে জাগে। মনে করুন হ’শো ছোট্ট শিশুর কোমল ক্ষত বিক্ষত দেহ.....” ক্যাপ্টেন নিজের কাঁধছুটো একটু কাঁপিয়ে ভাব প্রকাশের চেষ্টা ক’রে বল্লেন—“সত্যি কথা বলতে কি আমার নিজেরও বড় বরদাস্ত হয় না। তবে কি জানেন, শত্রুকে নিবীৰ্য্য করতেই হবে—তাকে আত্ম-সমর্পণ করাতেই হবে, যেমন করে হোক।”

জেনারেল মুখ খুলতেই ক্যাপ্টেন যেন আন্দাজেই তাঁর আপত্তিটা এঁচে নিয়ে তীক্ষ্ণভাবে বল্লেন—“এক্সেলেন্সি—আপনি এটা নিশ্চয়ই চান না যে আমার দেশ আপনার সঙ্গে সহযোগিতা বর্জন করে, তার সাহায্য ফিরিয়ে নেয়?” জেনারেল পাথরের মূর্তির মত ডেস্কের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। ক্যাপ্টেন বেকার উঠে দাঁড়িয়ে অভিবাদন করে বল্লেন—“তাহলে কালকে... আরও একটা আক্রমণ, এক্সেলেন্সি।”

জেনারেল প্রত্যভিবাদন করবার আগেই ক্যাপ্টেনের জুতোর খট্ খট্ শব্দ দরজার বাইরে মিলিয়ে গেল। অসহায়—ছোট্ট শিশুরা..... চিন্তামগ্ন জেনারেলের মাথার ভেতরে চোখের সামনে ফুটে ওঠে ছোট্ট অনেকগুলো মুখ.....। ক্রান্তিতে মাথাটা টেবিলের ওপরে নুয়ে পড়ে।

চলেছে। ভালোমন্দের চুলচেরা বিচার-বিশ্লেষণ করবো না, কিন্তু সব চেয়ে বড় কথা মানব্বহকে তারা স্বীকার করেছে, উঁচু-নীচু জ্বীপুরুষ নির্বিশেষে। সকলকেই সাম্য ও স্বাধীনতা দেওয়ার এই যে প্রয়াস জগতের ইতিহাসে এ অপূর্ব, চিন্তা ও কর্মের জগতে এ নতুন আমদানী। সমাজের বিভিন্ন স্তরে স্তরে যে ভেদ বৈষম্য ও পরাধীনতার কঠোর নিগড়, তাতে এক পক্ষ অনায়াসে অপরপক্ষের স্বাধীনতা হরণ করে চলেছে, আর্থিক অবস্থার তারতম্যে দুর্গতদের দুর্গতি অপরিসীম; স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার হোলেও সে সহজলভ্য সুখ ও সুবিধা হতে অধিকাংশই অকারণে বঞ্চিত, তাদের সাম্য স্বাধীনতার উন্মুক্তক্ষেত্রে আনবার দাবী করতে পারে রাশিয়া। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাসে আমরা সাম্য স্বাধীনতা ও মৈত্রীর বাণী প্রথমে শুনতে পাই, সে আহ্বান জনগণের চিত্তকে আলোড়িত করে তুলেছিলো নিঃসন্দেহ। কিন্তু জীবনের প্রতিদিনের কর্মক্ষেত্রে সাম্য ও স্বাধীনতাকে বহন করে আনা ও কার্যকরী তোলা সে যুগের মনোবীদদের চিন্তার অগোচর ছিলো। সোভিয়েট-রাষ্ট্রই সর্বপ্রথমে সাম্য ও স্বাধীনতার বাণীকে সফল করে তুলেছে অসংখ্য ছোট বড় কার্যব্যপদেশে, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে সমাজে ও রাষ্ট্রে। বঞ্চিত উপদ্রুত জনসাধারণকে আত্মসম্মত ও আত্মপ্রতিষ্ঠিত হবার সুযোগ দানে নতুনতর সমাজব্যবস্থার প্রবর্তন করে তোলার দাবী রাশিয়ার। কাজেই সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীবৈষম্য দূর করবার প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে নারীসমাজের প্রতি সমভাবাপন্ন দৃষ্টি দেবার প্রয়াসও এলো। সোভিয়েট-রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা লেনিন নারীসমাজ ও তাদের প্রয়োজন সম্বন্ধে গভীর অন্তর্দৃষ্টি সহকারে বিবেচনা করেছিলেন। জগতের ইতিহাসে একমাত্র রাশিয়াতেই নারী পুরুষের সমশ্রেণীভুক্ত হতে পেরেছে, তারাই কেবল সাম্যের বাণীকে কার্যে পরিণত করেছে।

বর্তমানে জগতের অভ্যুদয়শীল জাতির মধ্যে রাশিয়া অগ্ৰতম। কিন্তু সে ইতিহাস বেশীদিনের নয়। বিংশ শতাব্দীর পূর্বে রাশিয়ার এত অবস্থা-বৈলক্ষ্য দেখা যায়নি। পিটার দি-গ্রেটের সমকালেই এবং তারই চেষ্টায় রাশিয়াতে প্রথম ইউরোপীয় সভ্যতার আগমন হয়। শিল্প-জগতে বিপ্লব ও পশ্চিমী সংস্কৃতি ও শিক্ষার প্রবর্তন তিনিই করেছিলেন। এসব অতি পুরাতন কথা। জারের আমলে রাশিয়ার কি অবস্থা ছিল, পরবর্তী কালে বলশেভিক বিপ্লবের পর যে অবস্থার উদ্ভব হোল, তাতে আকাশ-পাতাল তফাৎ। আমরা সোভিয়েট রাজ্যের অগ্ৰাণ্য বিষয়ের আলোচনা না করে শুধু নারীসমাজের দ্রুত-পরিবর্তনশীলতা ও সর্বব্যাপিহ নিয়ে অবতারণা করছি।

বলশেভিক বিপ্লবের পূর্বে রাশিয়ার নারী-সমাজের কী অবস্থা ছিল, সমাজে রাষ্ট্রে ও পরিবারে তাদের কতটুকু অধিকার, কতটুকু দাবী ছিল? বহুযুগসঞ্চিত পরাধীনতা ও পরবশতা—নারী ছিল প্রতি পদক্ষেপে পুরুষের হস্তে ক্রীড়নক স্বরূপ। রাষ্ট্রব্যবস্থায় তার অধিকার নেই, নাগরিক জীবনে নারীর সামান্য পরিমাণ সুখ সুবিধার দাবী নেই, পরিবারে স্বামীর গৃহে তার আসন হীনতম, স্বাধিকারের আলোতে দীপ্তিমান নয়, সেখানে কেবল কার্পণ্য সঙ্কোচ ও আত্মবিস্ময়। সমাজের



কম-মেয়েদের পৌরস্বত্বীড়া : উক্রেণের মেয়েরা নিখিল-ক্ষমীয় শিকার প্রতিযোগিতায় (মস্কো শহরে)

সকল অবস্থার নারীদের একই আসন,—যারা কিছুটা পরিমাণ স্বাভাবিকতার ভিতরে আছে বা যারা অভিজাতবংশীয়া অথবা দারিদ্র্যপ্রপীড়িতা সমাজের নিয়ন্ত্রণের, সকলেই সমতুল্যভাগিনী। নারীর স্বাধীন সত্তা, স্বতন্ত্র অস্তরের পরিচয় কোথাও প্রকাশ করার সুবিধা নেই। নারী তো মানুষ



মটোর-সাইকেলে মহিলা-চ্যাম্পিয়ন

নয়, তার দেহে মনে কোথাও মনুষ্যত্বের স্থান নেই। সে শুধু খেলার পুতুল, বিলাসের সঙ্গিনী।—
'a chicken is not a bird and a woman is not a person.'

আজ সে অবস্থা বদলিয়ে গেছে, বিশ্বব এসেছে—সমাজ জীবনে, পরিবারে, রাষ্ট্রে : এসেছে

আশুর বাণী, নতুন যুগের আলো, নবতর ও সুন্দরতর জীবন পথের যাত্রী তারা—যদিও ব্যক্তিগত দেশ এখনো বহুদূরে।

প্রসিদ্ধ বিপ্লবী লুনচাচরস্কি (Lunacharsky) বলেছেন, "Woman will first attain justice, will first be happy and free when in conjunction with men she will



লেনিনগ্রাডের এক কটির কারখানায় কর্মরত মেয়ের দল—পরিপাটি পোশাক-পরিহিত।

build the Socialist State. In this task labouring women must stand side by side with men." নারীর প্রতি সর্বাত্মক ন্যায় বিচার করা উচিত, সে সুখী হোক, স্বাধীন হোক, তবেই পুরুষের সঙ্গে সে গড়বে কমুনিষ্ট রাষ্ট্র। এ কার্যে কমী নারী এসে দাঁড়াবে পুরুষের পাশে। সুতরাং সোভিয়েট রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত পারিবারিক সামাজিক, সাম্য স্বাধীনতা সংস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও এলো নরনারী-নিবিশেষে সমানাদিকার। লেনিনও বলেছেন—"Without millions of women with us we cannot exercise the

dictatorship of the proletariat.” অসংখ্য নারীর সাহায্য বাতীত আমরা প্রোলেটারিয়েট শাসিত রাষ্ট্র গড়তে পারবো না।

কিন্তু সব চেয়ে বড় কথা অর্থনৈতিক সমস্যার—বর্তমান সমাজব্যবস্থার ধন-মূলক বৈষম্যে। নাগরিক ও রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা নারীর যতই থাকুক, আর্থিক স্বাধীনতা যদি না থাকে নারী চির-পরাধীন থাকবে। নারীকে তার অধিকার দাবী করবার সর্বপ্রকার সুবিধা দিতে হবে।

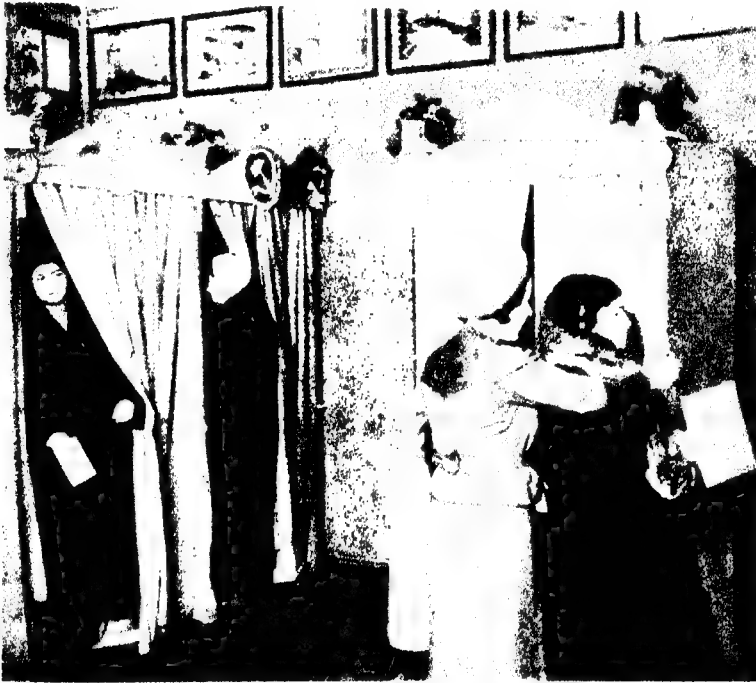


ষ্টেলিনগ্রাদের এক ট্রাকটর ফ্যাক্টরিতে একটি জজীয় মেয়ে কাজ করছে :

কঠিন শিল্পকাজেও এরা পশ্চাৎপদ নয়

সত্যি সত্যি যাতে পুরুষের সমপর্যায়ভুক্ত হয়, সব ক্ষেত্রে যদি পুরুষের সঙ্গে এসে দাঁড়ায় তবেই নারী বহুগুণসম্পন্ন হীনতা ও পরাধীনতা হতে মুক্ত হবে। সোভিয়েট ইউনিয়নে সে চেষ্টাই চলেছে, সমস্যার সমাধান প্রচেষ্টায় নারী সাধারণকে ব্যবসায়ক্ষেত্রে ও সাধারণ কর্মস্থলে আহ্বান করা হয়েছে। ১৯১৮ সনে নারীবাহিনী গঠিত হয়। ঐ বছরই নভেম্বর মাসে সর্ব এশিয়া নারী প্রোলেটারিয়েট ও কৃষক সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন শুরু হয়। সোভিয়েট রাষ্ট্রের সর্বত্র

নারী বাহিরের কর্মক্ষেত্রে যোগ দিয়েছে ও কর্মকুশলতার পরিচয় দিয়েছে। আমাদের দেশের জনসাধারণের ধারণা ছিল নারী বাহিরের কাজের অনুপযুক্ত, তাদের শরীর ও মন বহির্জগতের আলো বাতাস অপেক্ষা ঘরের কোণে থাকারই উপযুক্ত, গৃহকর্মই তাদের শরীরের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু সোভিয়েট-রাষ্ট্রের ব্যবস্থায় দেখা গিয়েছে, উপযুক্ত শিক্ষা ও অভ্যাসে



প্রথম ভোট

১৯৩৭ সালে সোভিয়েট ইউনিয়নে প্যারলিমেন্টারী নির্বাচন-প্রথা প্রবর্তিত হয় :

একটি মেয়ে এই ভোট দিতে যাচ্ছে

নারী সকল কর্মে যথোচিত দক্ষতা লাভ করতে পারে। এ কথা অবশ্য একেবারে অস্বীকার করতে পারা যায় না, নারীদেহের কামলতার দরুন সে পুরুষের মতো অত্যধিক পরিমাণে ভারবহনে অক্ষম হবে। আমাদের গৃহপালিত পশুগুলি মানুষ অপেক্ষা অধিকতর ভার বহনে সমর্থ, সুতরাং ভারবহনক্ষমতাই একমাত্র অতাবশ্যকীয় গুণ নয়। মোটকথা রাশিয়াতে প্রমাণিত হয়েছে যে 'women workers are by no means inferior to men in individual output—and in fact often surpass them in this respect.'

বাহিরের জগতে নারীর এই বিস্তৃতি—তাদের জীবনকে স্বাস্থ্যপূর্ণ আনন্দময় ও কর্মমুখর করে তুলেছে, সোভিয়েট-রাষ্ট্রে এমন কোন কাজ নেই যা নারীহস্তের দানে সুন্দর হয়ে ওঠেনি। শাসন-পরিষদেও রাশিয়াতে নারী-সমাজ সাফল্য দেখিয়েছে, তাই বিচারাবিপত্তির আসনেও নারীকে পাওয়া যায়।

কিন্তু বহিমুখী দৃষ্টিতে রাশিয়ার সমাজ-জীবন অসুন্দর ও অস্বাস্থ্যকর হয়নি, অবশ্য একথা আমরা অস্বীকার করতে পারি না। গোড়াপত্তনকালে রাশিয়াতে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা দেখা



বিচারকের আসনে রুখী নারী

গিয়েছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় নানা অসঙ্গতি দেখা দিয়েছিলো, কিন্তু বর্তমান রাশিয়াতে প্রথম উন্মাদনার স্রোত শান্ত হয়ে সমাজ-জীবনকে নতুনতর পথে চালাবার চেষ্টা চলেছে। পূর্বের সমাজব্যবস্থা, বিবাহ-বিধি, রাষ্ট্র-পরিচালনা পদ্ধতিতে তারা নতুনতর সংস্কারের সূচনা লাগিয়েছে। একথা সত্যি, “Before the Soviet woman stretches the boundless horizon of a happy, healthy life.”

সমাজতত্ত্ব—রূপ ও স্বরূপ

অমল রায়

আজকের দিনে মানুষের সমস্যা শুধু আধিভৌতিক নয়, আধ্যাত্মিকও। বিশ শতাব্দীর এই পৃথিবী-বাসী দারিদ্র্য ও বেকার সমস্যার দাকণ বক্ষণবর্তে একথা কাণে একটু অস্বাভাবিক শোনাতে পারে, কিন্তু একে অস্বীকার করার উপায় নেই। মানুষের অন্তর্জীবনে এমন দ্বন্দ্ব ও সংশয় আর কোন দিন আসে নি। অব্যবস্থানিশ্চয়তার মধ্যে মানবচিত্ত হাতড়ে বেড়াচ্ছে—সোয়াস্তি নেই, মীমাংসা নেই। সত্যি, মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনে ভাঙন ধরেছে। মানুষের বাইরের দৈনন্দিন জীবনটাই দ্বন্দ্ব পড়ছে না, ভিতরে ভিতরে আগ্নেয়-গিরির গলিত লাভা বহিকল্পনের অধীর প্রতীক্ষায় দিন গুণছে।

ভারতের মাটিতেও এই সমস্যা। আমাদের পূর্বজগণ যে নিরুদ্বেগ অলসমস্তুর শান্ত জীবন বাপন করে গেছেন, আজ আমাদের কাছে তা স্বপ্ন। গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, দীঘিভরা মাছ—এই শান্তনিকল্পপল্লী-জীবনচ্ছবি আমাদের স্মৃতিপটে থেকে মুছে গেছে। যা গেছে তার জগ্নো আপাশোষ করে লাভ নেই। কিন্তু সমস্যা-দীড়িত বর্তমানের গতি কোন্ পথে, অমীমাংসিত বর্তমানের নামাসার সন্ধান কোথায়?

আজকের পাশ্চাত্য জগতে এই সমস্যার মীমাংসায় অগ্রসর হয়েছে সোস্যালিজম বা সমাজতত্ত্ববাদ।

ইংরেজ মনীষী বার্ট্রাণ্ড রাসেল লিখেছেন, সোস্যালিজম একটি প্রবণতা (Tendency) মাত্র, সূনির্দিষ্ট মতাবলী নয়। বস্তুতঃ সমাজতত্ত্ববাদকে আমরা কতকগুলো মত বা ধরা-বাঁধা আইন-কানূনের মধ্যেই আবদ্ধ রাখতে পারি না। এরা পারি না বলেই বহু বিচিত্ররূপে এর বিকাশ ও পরিণতি দেখতে পাই। রাসেল আরও স্পষ্ট করে লিখেছেন, সমাজতত্ত্ববাদ মানে জমি ও মূলধনের ওপর সমাজের আধিপত্য স্থাপন।

সোস্যালিজম একটি গতি এবং আধুনিক জগতে এই গতি ক্রমবর্দ্ধিষ্ণু ও শক্তিশীল। এ এক জীবন্ত প্রবাহ, বর্তমানকে এ ভাঙবে এবং গড়বে অতাজ্জল ভবিষ্যৎ।

সোস্যালিজমের বাণ্যার অম্ব নেই। কম-সে-কম ছ' শ' রকম বাখ্যা এর হয়েছে। কিন্তু এর মূলমন্ত্রে কোথাও প্রভেদ নেই। বর্তমান সমাজ ধনতান্ত্রিক—ব্যক্তিতত্ত্ব এর ভিত্তি। অর্থাৎ বর্তমান সমাজ-বাবস্থায় যে-কোন ব্যক্তি যথেষ্ট অর্থের অধিকারী হতে পারে এবং এর ফলে সমাজে মুষ্টিমেয় লোকের হাতে সমস্ত অর্থ পুঞ্জীভূত হচ্ছে, আর কোটি কোটি নিপীড়িত মানবের দারিদ্র্য-অপমানে ধরনী অভিশপ্ত হচ্ছে। সমাজতত্ত্ব এই প্রথার মূলোচ্ছেদ চায়; ব্যক্তির যথেষ্ট অধিকারের

পরিবর্তে সমাজের আধিপত্য চায়। এক কথায় সমাজতন্ত্র চায়, কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যাদির ওপর সমাজের অধিকার এবং উহার আয়-খ্যা ভাবে সকলের মধ্যে বণ্টন।

এর ফলে ধনী ও গরীবের মধ্যে যে অতলস্পর্শী আত্মকলংকী ব্যবধান তৈরী হয়েছে, তা ঘুচে যাবে। জীবিকা ও সংস্কৃতি হতে মজুরদের অন্ময় বঞ্চনা দূর হবে। মানুষ মনুষ্যত্বের মর্যাদা পাবে, অর্থের মর্যাদা নয়। বর্তমান সমাজে অর্থবান আদৃত হয়, আর গুণবান হয় উপেক্ষিত। এই ঘৃণিত বর্বর ও মনুষ্যত্ব-বিক্ষংসী প্রথা বিলুপ্ত হবে। মানুষে মানুষে এই ভেদ-বৈষম্য বিদূরিত হলে সঙ্গে সঙ্গে দূর হবে বর্তমান সামাজিক ও আর্থিক বিপর্যস্ত পরিস্থিতি, মজুরের জীবনের শোচনীয় অবনতি, ধনীদের বাসন-বিলাস ও অলস পরভূতিক দিনযাত্রা, আর্ট-ও-ক্লেভিগিটিত শিল্পপ্রয়াস, অপব্যয়, বৃত্তা, আর দূর হবে অগণিত শ্রমজীবীর সমভাঙা করণ আত্মনাশ এবং ধনিকের বিরুদ্ধে আত্মঘাতী নিগম সংগ্রাম।

সমাজতন্ত্রবাদের ভিত্তি অর্থনৈতিক। বস্তুতঃ সমাজতন্ত্রবাদকে আমরা একটি অর্থনৈতিক মতবাদই বলব। কারণ ইহা অর্থনৈতিক সমস্কার সমাধানে প্রয়াস পেয়েছে। শ্রমজীবীর সাথে ভূমি ও মূলধনের যে সম্পর্ক, সমাজতন্ত্র তা-ই বদলে দেবে। অবশ্য এটা সত্যি কথা, এতবড় একটা অর্থনৈতিক পরিবর্তন সমাজ-দেহে ঘটলে, অগাণ সামাজিক প্রতিষ্ঠানেও রূপান্তর ঘটবে।

এখানে একটা কথা বলা অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। অনেক সমাজতন্ত্রের সঙ্গে দর্শন ও সমাজতন্ত্রকে অঙ্গাঙ্গী জড়িত করেন। এককালে যেমন সমাজতন্ত্রবাদের সঙ্গে ক্রীস্টিয়ানধর্ম জড়িত হয়েছিল, আজকাল আবার ধর্ম উঠেছে, জড়বাদ বা মেটেরিয়ালিজম বিজড়িত না হলে নাকি সমাজতন্ত্রবাদ সম্ভবেই না। দুই মতই দুই সীমান্তস্পর্শী। আগেই বলেছি, সমাজতন্ত্র নিছক অর্থনৈতিক মতবাদ। কিন্তু উনবিংশ শতকের জড়বাদ-প্রধান বিজ্ঞানযুগের প্রভাবে কার্ল মার্কস প্রচার করলেন, কমুনিজম বা সায়েন্টিফিক সোস্যালিজম এর সঙ্গে জড়বাদ ওতপোতভাবে অভিন্ন সম্পর্কে অঙ্গাঙ্গী জড়িত। শুধু তা-ই নয়। মার্কসীয় সোস্যালিজমের সঙ্গে জড়বাদ যেমন জড়িত, অগাণ সামাজিক প্রতিষ্ঠানও তেমনি অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কিত। অর্থাৎ মার্কসীয় সমাজতন্ত্রবাদের অর্থনীতি, ধর্ম, দর্শন, বিবাহ, পরিবার প্রথা প্রভৃতি একটির সঙ্গে অপরটি সহসম্পর্কিত (co-related), একটি ছাড়া অন্যটির পরিকল্পনা সম্ভব নয়। স্থূল কথা, মার্কসবাদ অথও, অবিভাজ্য।

এখন কথা এই, মার্কসবাদ তো স্বয়ম্ভূ নয়, উহা বুদ্ধিনির্মাণ। কার্ল মার্কস তদানীন্তন অর্থনীতিবিদ রিকার্ডো থেকে নিলেন অর্থনৈতিক মতবাদ, হেগেল ও ফায়ারবাক থেকে নিলেন দর্শনের মতবাদ, মর্গান হতে নিলেন সমাজতাত্ত্বিক মতবাদ এবং নিজের মনীষা-সহায়ে এদের একত্র করে গড়ে তুললেন অগকার মার্কসবাদ।

কাজেই যা বুদ্ধিনির্মাণ, তাকে খণ্ডিত বা বিযুক্ত করা সম্ভব নয় একথা অযৌক্তিক (irrational) ও অনৈতিহাসিক (unhistorical)। সমাজের প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ একথা (organic theory) মার্কসীয়গণ নিজেরাও স্বীকার করেন না। জড়বাদী না হয়েও

মার্কসীয় শ্রেণী-সংগ্রামের আস্থা অনেক অধ্যাপকেই রাখেন, আমরা দেখি। ইংলণ্ডের বুড়ো ল্যান্সবেরি একজন গোঁড়া ক্রীষ্টান হয়েও, সমাজতাত্ত্বিক মনোতা। রাশিয়ায় ব্যক্তিগত সম্পত্তি লোপ পেলেও পরিবার ও বিবাহ প্রথার মর্যাদা লুপ্ত হয়নি। অসভ্য জাতিদের মধ্যে একই সামাজিক অবস্থা বিভিন্ন অর্থনৈতিক পরিবেশে দৃষ্ট হয়। কাজেই দেখা যায়, সমাজতত্ত্ববাদের সঙ্গে কোন বিশেষ দার্শনিক বা সমাজতাত্ত্বিক মত যুক্ত করার অপরিহার্যতা নিতান্তই গোঁড়ামি ছাড়া আর কিছুই নয়। যারা মনে করেন, সমাজতত্ত্ববাদী হলে ধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতি বিসর্জন দিতে হবে, তাদের ভুল।

যুরোপে সমাজতত্ত্ববাদের উদ্ভবের মূলে আমরা দুটি প্রকাণ্ড বিপ্লব দেখতে পাই : একটি শিল্প-বিপ্লব (Industrial Revolution), অপরটি ফরাসী বিপ্লব। শিল্প-বিপ্লব এনে দিল সমাজের কাঠামোর পরিবর্তন, ফরাসী বিপ্লব দিল ভাবজগতের আমূল পরিবর্তন। এই দুই মহাবিপ্লবের সুসহান সমাজতত্ত্ববাদ। ফরাসী বিপ্লবের অবদান যুক্তিবাদ ও চিন্তার স্বাধীনতা ছড়িয়ে পড়ে দেশে দেশে নতুন নতুন সমাজতত্ত্ববাদ সৃষ্টি করল।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইংলণ্ডে রবার্ট আওয়েন (Robert Owen) শিল্প-বিপ্লবের আওতায় এবং ফ্রান্সে সেন্ট সাইমন (St. Simon) ও ফুরিয়ার (Fourier) ফরাসী বিপ্লব দ্বারা প্রভাবিত হয়ে সমাজতত্ত্ববাদের দুই ধারার প্রবর্তন করলেন। এঁদের সঙ্গে সমাজতত্ত্ববাদের ঐতিহাসিক যুগ শুরু হল। আগে বলেছি, বিভিন্ন সমাজতত্ত্ববাদী দল মূল সূত্রে একমত হলেও, ভাবীসমাজের গঠন ও সমাজ-বিপ্লবের রূপান্তরের পন্থা সম্বন্ধে পরস্পরের মতানৈক্য আছে। অর্থের বণ্টন ক্রায়া হবে, একথা সবাই স্বীকার করেন। কিন্তু এটা ক্রায়া তা সম্বন্ধে ধারণার প্রভেদ আছে। সেন্ট সাইমনের দল বলেন, প্রত্যেক মানুষ সামর্থ্য অনুযায়ী কাজ করবে ও তদনুরূপ পুরস্কৃত হবে। ফুরিয়ার বলেছেন, প্রত্যেককেই জীবনধারণের পরিমিত অর্থ দিতে হবে এবং তারপর বাকী অর্থ শ্রম, বুদ্ধি ও মূলধনের পরিমাণ অনুসারে বণ্টন হবে। আবার জর্মণীর সোস্ভালডেমোক্রেট দল ১৮৭৫ সালের গোঁথা প্রোগ্রামে বলেছেন, প্রত্যেককে প্রয়োজন-অনুরূপ অর্থ দিতে হবে, কিন্তু প্রত্যেকে কাজ করতে বাধ্য থাকবে।

ফরাসী দেশে সেন্ট সাইমন ও ফুরিয়ারের পরবর্তী প্রতিনিধি দেখতে পাই প্রুধোঁ ও লুই ব্রাঙ্ক, ইংলণ্ডের আওয়েনের প্রতিনিধি দাঁড়াল ক্রীষ্টীয় সোস্ভালিস্টগণ। এঁদেরই প্রভাব ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত চলল।

এর পর থেকে সমাজতত্ত্ববাদের ইতিহাসে ইঙ্গ-ফরাসী যুগ শেষ হয়ে শুরু হল জর্মণ-রুশীয় যুগ। এই যুগের প্রধান প্রতিনিধি জর্মণ কার্ল মার্কস ও রুশীয় বাকুনিन : একজন কম্যুনিজমের প্রবর্তক, অপর জন নৈরাজ্যবাদ বা এনর্কিজমের গুরু। ঊনবিংশ শতকের শেষার্ধ্বে এই দুই ব্যক্তিত্বের ও মতবাদের তুমুল দ্বন্দ্ব মুখরিত ছিল। এই আত্মঘাতী অন্তর্দ্বন্দ্বের অবসানে জর্মণীতে প্রবল হল সোস্ভাল-ডেমোক্রেট ও বিভিন্ন নিষ্টি দল, ফরাসীতে মাথা তুলল সিণ্ডিক্যালিজম, ইংলণ্ডে দেখা দিল গিল্ড-সোস্ভালিজম ও ফেবিয়ান মতবাদ। মহাযুদ্ধের অবসানে রুশবিপ্লবের পরে রাশিয়ায়

প্রবল হল মার্কসীয় সমাজতন্ত্রবাদ। বর্তমান দুনিয়ায় আমরা সমাজতন্ত্রবাদের এই বিভিন্ন মতই প্রাগসর দেখতে পাই। বারাহুরে আমরা ইহাদের বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করব।

সমাজতন্ত্রের একটি সহজ আবেদন আছে—সে সামোর বাণী। মানুষের মনস্থলে তা সাড়া জাগায়। সমাজতন্ত্র নিছক অর্থনৈতিক হলেও, এর সংস্পর্শে সমাজের সরসীনীরে শতদল ফুটে ওঠে—মানুষ পায় স্বস্তি স্বাদি মুক্তি। তার প্রতিটি প্রতিষ্ঠান নতুন প্রাণ পেয়ে নব-আদর্শে জীবিয়ে ওঠে।

সমাজতন্ত্র সমাজে আনে পরিপূর্ণ গণতন্ত্র, মানুষের নৈতিকদৃষ্টি করে উন্নত উদার, শিল্পে ও আর্টে আনে সৌন্দর্য ও প্রাণের ছোঁয়াচ এবং সুযোগ তৈরি করে ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের। মানুষে মানুষে সামা এবং সমষ্টি ও ব্যক্তিতে সামঞ্জস্য সমাজতন্ত্রেই সম্ভব। সমাজতান্ত্রিক সমাজে ব্যক্তি খব বা নিপীড়িত হয় না, সহস্রদল মেলে বিকশিত হয়ে ওঠে। তখন মানুষ নিঃস্বার্থ-দৃষ্টিতে মানুষের জন্য দিনযাপন করে, স্বার্থের তাগিদ তার লোপ পেয়ে যায়।

বিংশ শতাব্দীতে আজ দর্শন ও বিজ্ঞান জড়বাদের আওতা ছেড়ে অধ্যাত্মবাদের রাজ্যে প্রবেশ করেছে। তাই দেখতে পাই, উনবিংশ শতকের জড়বাদ সমাজতন্ত্রকে যে-ভাবে প্ভাবিত করেছিল, আজ সে বন্ধন শিথিল হয়ে এসেছে। জড়বাদের সঙ্গে সমাজতন্ত্রের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ তে অযৌক্তিক ও অনৈতিহাসিক বলে পরিত্যক্ত হয়েছে, বরং তৌলদণ্ড আবার কাঁকেছে অধ্যাত্মবাদের দিকে। মানুষের চিন্তায় ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানে আজকের অধ্যাত্ম-দর্শনের প্রভাবই পরিলক্ষিত হচ্ছে। সমাজতন্ত্র জড়বাদ-নির্মুক্ত হচ্ছে বলে যুক্তিশীল প্রগতিপন্থীর দল সোয়াস্তি পেয়েছে।



হাসছে রাজা, হাসছি মোরা তাই

ক্ষিতীশচন্দ্র রায়

কে বলেরে হাসছি মোরা—

এয়ে শুধুই ছালায় ছালা

হাসছে ওয়ে পূর্ণ শশী,

পূর্ণ যে ওর যোলো কলা।

চাঁদের হাসি সুধার বরা,

সবাই ওরে খোঁজে,

মোদের বৃকে বাথার ছালা

কেউ বা তাহা বোঝে !

পরার কবি ওর দরদী

ছন্দ গাঁথে নিরবধি

পাগল প্রেমিক গাহে ওরি গান,

হোকনা কেন বিশ্ব-প্রেমিক,

মোদের তরে কাঁদেনা তার প্রাণ।

কারো মনের একটি কোণে

মোদের তরে ঠাঁই

নাই যে কভু নাই ;

আমরা হাসি, আমরা হাসি

শুধু হাসির ছালায় ছালে যাউ।

সিংহাসনে সগৌরবে

হাসছেন সম্রাট,

রাখতে বজায় তখন সবার ঠাঁট

রাখতে তখন সঙ্গতি-তাল

পারিষদের হাসতে হবে মুখে

যতই বাথা বাজুক তার বৃকে !

কান্না যতই উঠুক কণ্ঠ ছাপি'
 রাখতে হবে চাপি'
 অপমানের অভিমানের
 দুঃসহ সব ব্যথা
 সদ্যোমৃত পুত্র মুখের
 দুইটি চরম কথা
 ভুলতে হবে সব
 সভার সাথে সমান সুরে
 তুলতে হবে হাস্ত কলরব ;
 নইলে যে তা'র অভদ্রতা হবে
 সবাই তাহা কবে ।
 সভার হবে ভীষণ অপমান
 রাজার হৃদয় রোষে বহিমান ।
 শাস্তি তাহার কঠিন অতিশয়,
 শুনতে লাগে ভয় —
 অপরাধীর পেতেই তাহা হবে ।
 রাজসভার মঞ্চ হতে
 ফেলবে তারে ছুঁড়ে
 অনন্ত কাল জুড়ে
 নীচে-নীচে, আরো নীচে
 পড়তে সে যে রবে ।
 চাঁদের সভায় তারা
 তাইতো হাসে অমন হাসি
 যুতের হাসির পারা ।

আমাদেরো অমনি দশা ভাই
 হাসছে রাজা, হাসছি মোরা তাই ।

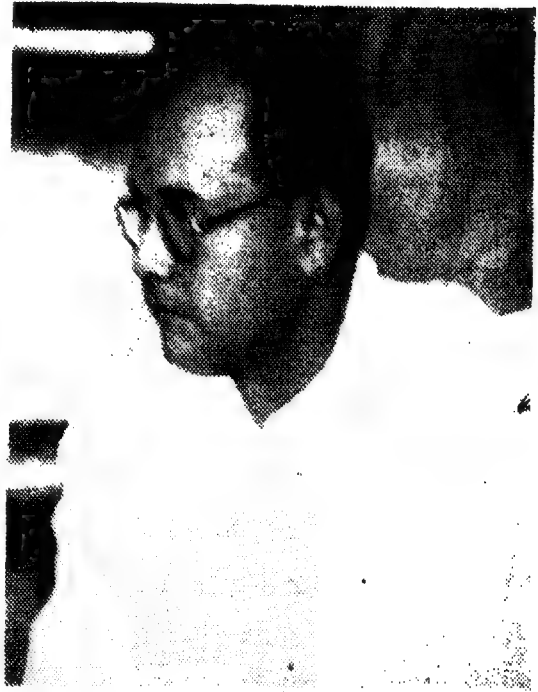
সাম্রাজ্যবাদ হতে সমাজতন্ত্র

সুনীলকুমার দাস

আঁধারে আঁধারে দিগ্‌মণ্ডল ছেয়ে গেছে, তারই মাঝে নীরবে ছুটে চলেছে বিপ্লবীর দল। সেনা-বারিকে ঢুকে নিঃশব্দে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে একখানি চাপাটী আর একটী কমল। সিপাহীরা আদরে ধরে নেয় দুহাত তুলে আর গর্জে ওঠে সহস্র সঙ্গীনের গভীর নিনাদ। দেশময় ছড়িয়ে পড়ে সিপাহী-বিপ্লবের মহাপ্রলয় : ১৮৫৭ সালের গণ-জাগরণ।

পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ১৮৫৭ সালের এই প্রথম গণ-অভ্যুত্থান নিঃশব্দে এ নিষ্পেষিত হয়েছিল। আজও পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকের কাছে সিপাহী-বিপ্লবের প্রতীক চাপাটী ও কমল হেয়ালি হয়েই রয়েছে। কিন্তু আমরা জানি, ভারতের অন্তরের এই দুই সম্পদ : চাপাটী তার আধিভৌতিক জীবন (Life Temporal), কমল আধ্যাত্মিক (Life Spiritual)। নবগত পাশ্চাত্য শাসনে এ দুয়ের কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে এসেছিল : তারই প্রতিবাদ ১৮৫৭ সাল।

সেই যে শুরু হল সংগ্রাম, আজও তার পরিশেষ নেই। অক্লান্ত গতিতে চলছে জাতির মর্ম-ছেঁড়া মুক্তি-সংগ্রাম।



রাষ্ট্রপতি স্বভাষচন্দ্র

উনবিংশ শতাব্দীর ভারত-ইতিহাস ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদ বিস্তারের ইতিহাস : ভারতবাসীর বুক-ফাটা তপ্তনিঃশ্বাস আর হাহাকারের কাহিনী। অষ্টাদশ শতকে ইংরেজ বণিকদের হাতে

ভারতের সোনার সিংহাসন হেলায় হেলায় চলে গেল : “অহো কে কহিবে সে সুদীর্ঘ ‘কথ সমসিদ্ধু’ অপার অগাধ ব্যথা।”

বর্তমান ভারত-ইতিহাসে আমরা তিন স্তর দেখতে পাই : প্রথম সাম্রাজ্যবাদের যুগ, দ্বিতীয় জাতীয়তার যুগ, তৃতীয় সমাজতন্ত্রের যুগ।

বিগত শত বৎসর ধরে ভারতের মাটিতে যে সাম্রাজ্যবাদের লোহার বনিয়াদ গড়ে উঠেছে, তারই বুক চিরে জাগল জাতীয়তার মর্মবেদনা। ‘৫৭ সালের বিপ্লবের পর থেকেই প্রদেশে প্রদেশে কথির দল স্বদেশ ও স্বাধীনতার করুণ-গীতি গেয়ে উঠলেন। বাংলায় সত্যেন্দ্রনাথ (ঠাকুর) গাইলেন, “গাও ভারতের জয়”, রঙ্গলালের কণ্ঠে ধ্বনিত হ’ল—“স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায় ?” এর পর হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ কবি-সাহিত্যিকের দল জাতীয়তার উদ্বোধন গীতি গাইলেন। ইহাই জাতীয়তার ইতিহাসে সাহিত্যিক জাগরণের যুগ : এই যুগকে আমরা incubation period বলতে পারি। ভারতের অগ্রাগ্র প্রাদেশিক সাহিত্যেও এ সময়ে জাগরণের গীতি ধ্বনিত হয়ে ওঠে। উচ্চ সাহিত্যের হালীরা কণ্ঠে গীত হল, “জব-উল-ওয়াতন হায় নাম ও নেশা হামারা” (স্বদেশপ্রেমই আমাদের নাম ও নিশানা)।

১৮৮৫ সালে প্রতিষ্ঠিত হল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস—কালক্রমে যা ভারতের শ্রেষ্ঠ ও পৃথিবীর বৃহত্তম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। ‘৮৫ সালের পূর্বে প্রদেশে প্রদেশে কয়েকটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ছিল : বাংলায় ছিল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, বঙ্গেতে প্রেসিডেন্সী এসোসিয়েশন, মাদ্রাজে মহাজনসভা। শিক্ষিত ভারতবাসীর মনে সংঘবদ্ধ হবার যে প্রেরণা এসেছিল, তাতে প্রত্যেক সহায়ক হলেন জনকয়েক সজ্জন ইংরেজ। এঁদের মধ্যে এ. এ. হিউম সাহেবের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য।

‘৮৫ সালের কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হল বম্বেতে এবং প্রথম সভাপতি হলেন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (W. C. Bonerjee)। ‘৮৫ সাল থেকে ১৯০৫ সাল পর্যন্ত কংগ্রেস আবেদন-নিবেদনের খালা বহন করেই এসেছে। দেশের সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিতদের মধ্যেই তখন কংগ্রেসের বিতর্ক ও প্রস্তাব আবদ্ধ ছিল—মধ্যবিত্ত ও জনসাধারণের সঙ্গে যোগ ছিল সামান্যতম।

১৯০৫ সালে ঘটল ভারতের বিখ্যাত ঐতিহাসিক ঘটনা বঙ্গ-বিভাগ—জাতীয় আন্দোলনে এনে দিল direct action-এর যুগ। আবেদন-নিবেদনের সনাতন-প্রথা পদদলিত হল, জাগল তুমুল আন্দোলন—বাংলার স্বদেশী-আন্দোলন সারা ভারতে বৈদ্যুতিক প্রেরণা হানুল। সমগ্র জাতির বজ্রপণের কাছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে মাথা নোয়াতে হল : দান্তিক কার্জনের “settled fact” সুরেন্দ্রনাথ-বিনিনচন্দ্র তথা বাংলার জনশক্তির প্রাণ-প্রয়াসে “unsettled” হল। কথীয় সাম্রাজ্যবাদ নব-অভ্যুত্থিত জাপানের হাতে যে লাঞ্ছনা পেল, বাংলার নব-জাগ্রত জাতীয়তার নিকট ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ততোধিক অপদস্থ হল।



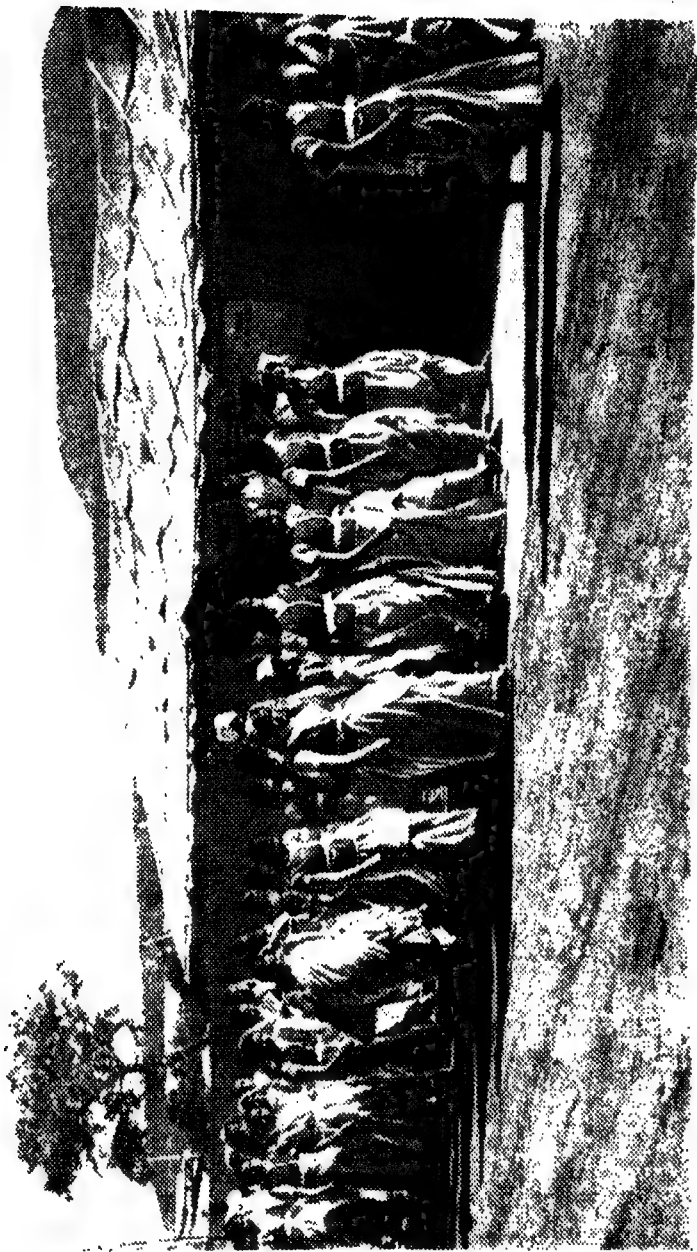
সোদয়ে শয়িত অবস্থায় রাষ্ট্রপতি বিষয় নির্বাচনী সমিতির অধিবেশনে
বক্তৃতা করিতেছেন

এই সময় হতেই জাতীয়তাবাদের উগ্র প্রকাশ বাংলা ও মারাঠায় দেখতে পাই। কংগ্রেসেও তার প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। জাতীয়তাবাদী চরমপন্থী (extremist) নেতাদের সঙ্গে লক্ষ্য ও কর্মপন্থা নিয়ে মডারেট বা নরমপন্থীদের (moderate) বিভেদ সূচনা হল। ১৯০৭ সালের সুরাট কংগ্রেস এরই ফল। জাতীয়তাবাদী তিলক, অরবিন্দ, লাজপত রায় একপক্ষে, অপরদিকে সভাপতি ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ বানার্জি, গোথলে প্রমুখ কংগ্রেসের বনেদী নেতার দল। কংগ্রেস এই প্রথম দ্বিধা-বিভক্ত হল। গোলমালে সুরাট কংগ্রেস ভেঙে গেল। নব-জাগ্রত জাতীয়তাবাদীরা কংগ্রেসের সংশ্রব ত্যাগ করলেন—কংগ্রেস মহাসমর পর্য্যন্ত মৃতপ্রায় হয়ে রইল। এ সময়ে বাংলায় বিপ্লব-আন্দোলন ও ডাঃ এ্যানি বেসান্টের হোম রুল বা স্বায়ত্ত্ব-শাসন আন্দোলন চলেছে।

১৯১৫ সালে জাতীয় দল কংগ্রেসে পুনরায় যোগদান করেন। এবং এর পর থেকে কংগ্রেসে চরমপন্থী জাতীয়তাবাদীদের আধিপত্য বেড়ে গেল অসম্ভব রকম, নরমপন্থীরা সরে গিয়ে আলাদা দল গড়লেন। ১৯২০ সাল থেকে কংগ্রেস গণ-আন্দোলনের ভিত্তি পত্তন করলেন। যে প্রতিষ্ঠান ও যে চিন্তাধারা এতদিন মুষ্টিমেয় শিকিত সমাজে আবদ্ধ ছিল, তা ভারতের নগর দরিদ্র জনগণের প্রতিভূ হয়ে দাঁড়াল : কংগ্রেস ও স্বরাজ লোকের মুখে মুখে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ছড়িয়ে গেল। মহাত্মা গান্ধীর বিদ্যাম্পর্শে সমগ্রভারতে এক উত্তাল-তরঙ্গ-প্রবাহ ছুটে চলল।

মহাসমরের অব্যবহিত পরেই ভারতকে স্বায়ত্ত্ব-শাসন দানের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ, রাউলার্ট আইন প্রবর্তন, জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ইত্যাদি ঘটনা এবং দেশময় অর্থ-নৈতিক বিপর্যয় মহাত্মা গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনকে প্রবল করে তুলল। ১৯২০ সালের কংগ্রেসে আবার ছুঁদল দেখা দিল : বিপিনচন্দ্র ও তিলক প্রতিক্রিয় সহযোগিতার (responsive co-operation) কর্মপন্থা দিলেন, কিন্তু দেশবাসী গ্রহণ করল মহাত্মাজীর অসহযোগ। এই বিচ্ছেদের দু'বছর পরে ১৯২০ সালের গয়া কংগ্রেসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন স্বরাজ্যদলের পত্তন করলেন এবং কাউন্সিল প্রবেশের যুক্তিযুক্ততা প্রমাণ করলেন। ফলে কংগ্রেসে আবার দু'দল হল : স্বরাজী ও গান্ধীপন্থী অপরিবর্তবাদী (no-changer)। কাউন্সিলের ভিতরে যেয়ে কাউন্সিল-ধর্মের যৌক্তিকতা ও দেশের রাজনৈতিক প্রগতির পক্ষে এর প্রয়োজনীয়তা গান্ধীজীও পরে বুঝতে পেরেছিলেন এবং পরবর্তী কংগ্রেসে কাউন্সিল-প্রবেশ অনুমোদিত হয়েছিল।

এই সময় বাংলাদেশে অভিনব শাসনে শত শত নেতা ও যুবক বন্দী হন, দেশময় কৃষাণ ও মজুর আন্দোলনের পত্তন হয়, গান্ধীবাদের কার্যকারিতা সমগ্র লোকে সন্দেহান হয়।



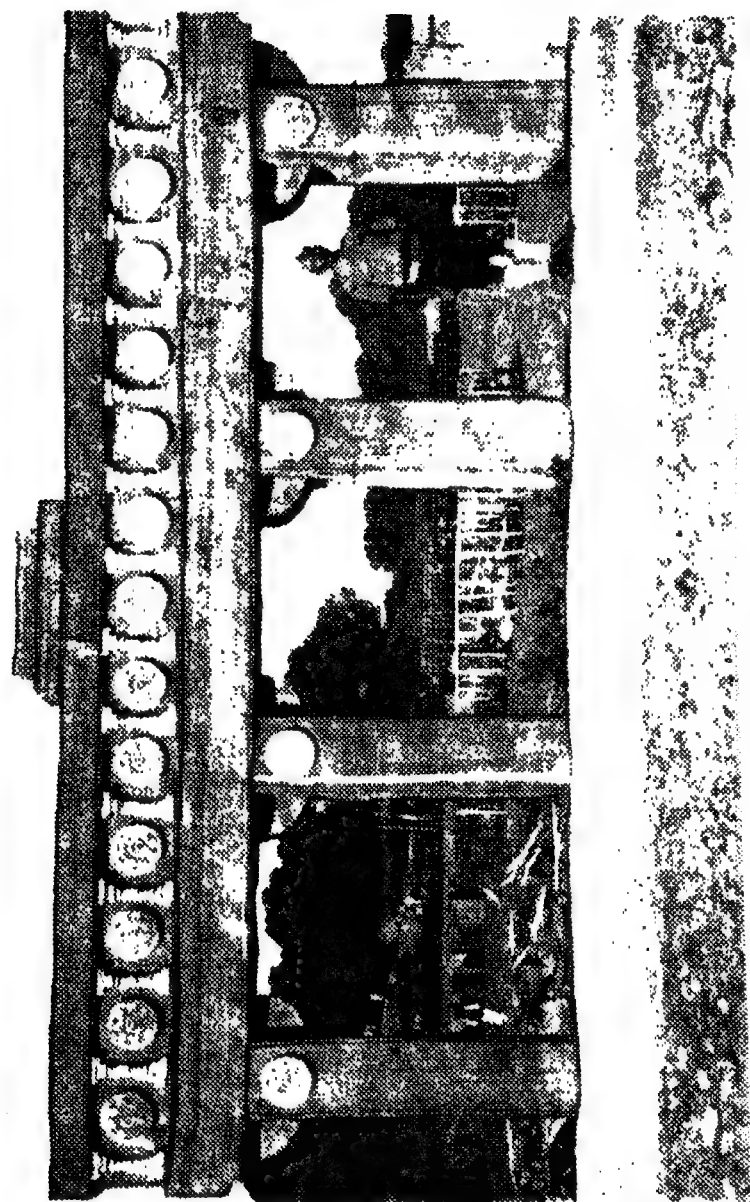
ত্রিপুরী কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবিকা দল

১৯৩০ সালে কংগ্রেস স্বরাজের মানেন করেন পূর্ণ স্বাধীনতা। এই বছরই আইন অমান্য-আন্দোলন ও গান্ধীজীর ডাণ্ডী যাত্রা ঘটে, বাংলায় পুনরায় অর্ডিন্যান্স আইন পাকা হল, সহস্র সহস্র যুবক-যুবতী বিনা বিচারে আটক হলেন। দেশময় একদিকে বৈপ্লবিক ঘটনা ও অপরদিকে আইন-অমান্য-আন্দোলন তুমুলভাবে চলল। অবশেষে গান্ধী-আরুইন চুক্তির ফলে গান্ধীজী কারামুক্ত হলেন এবং ১৯৩১ সালে বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন। বার্ষিকায় গান্ধীজীর প্রত্যাবর্তনের পরেই আবার আইন-অমান্য-আন্দোলন চলল, দমন-নীতিও চলল। ১৯৩৪ সালে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দল প্রবেশ করেন এবং সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারা সম্পর্কে 'না বর্জন না গ্রহণ' নীতি অবলম্বন করেন।

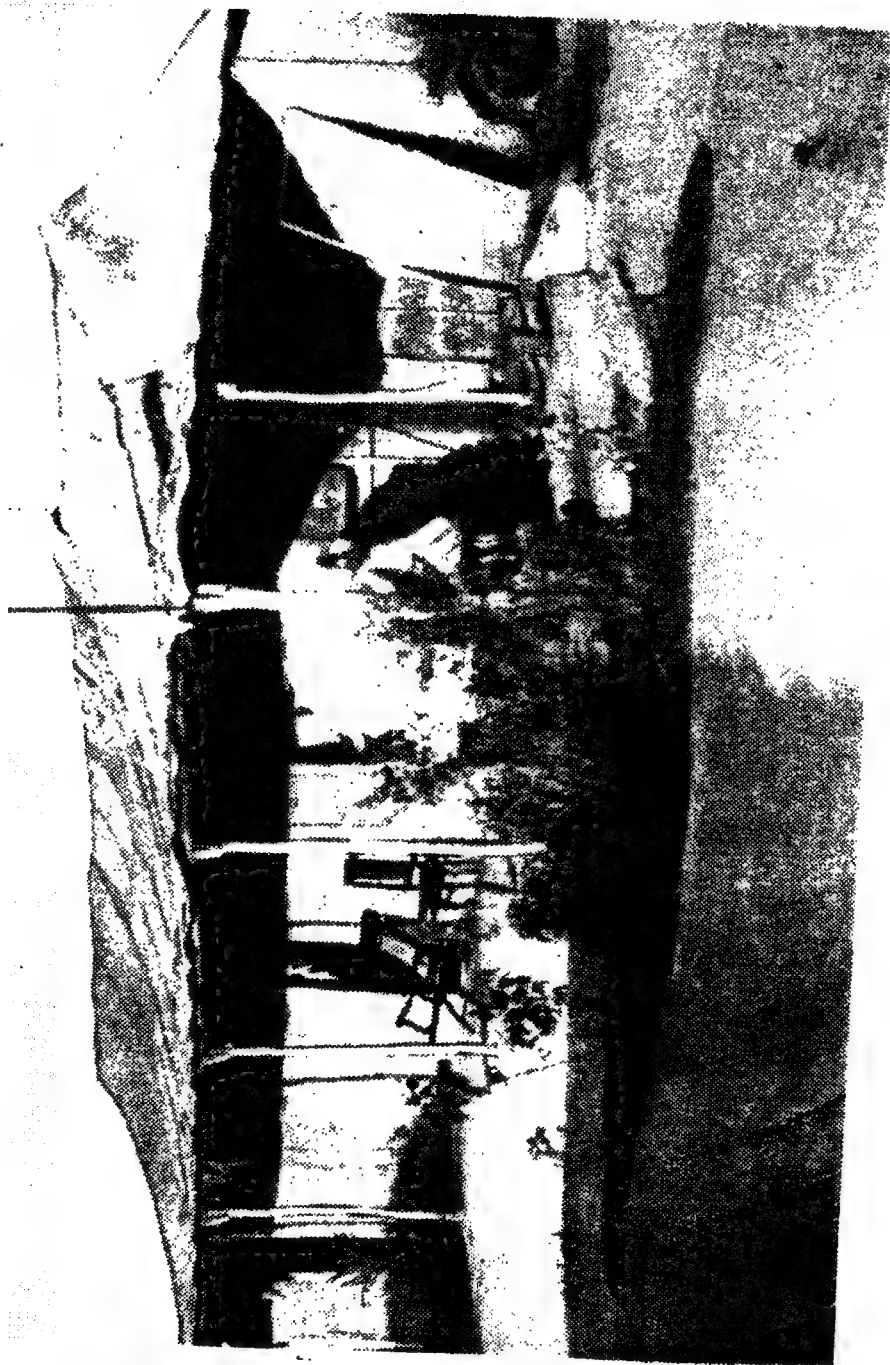
১৯৩৬ সালে লক্ষ্মী কংগ্রেসে পণ্ডিত জবাহর লাল সভাপতিরূপে যে অভিভাষণ দেন, তা ছুটি কারণে প্রগতিপন্থীর প্রিয় হয়েছে : পৃথিবীর অপরাপর দেশের সঙ্গে যোগস্থাপন এবং সমাজ-তত্ত্ববাদের প্রয়োজনীয়তার বিস্তৃত আলোচনা। করাচী কংগ্রেসে স্বরাজ-শাসনের যে মূলনীতি গৃহীত হয়েছিল, তাহাই সমাজতান্ত্রিক ব্যাখ্যায় বিশদীকৃত হল : দেশময় মজুর-কৃষকের যে আন্দোলন ও সংহতি গড়ে উঠেছিল তাদেরই চিন্তাধারা রূপ পেল জবাহরলালের অভিভাষণে। এইরূপে কংগ্রেসের বামপন্থী মত ও পাথের দাবী দেশের সম্মুখে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। বস্তুতঃ ৩০ সাল থেকেই সমাজতন্ত্রের ক্রমবর্ধমান প্রভাব কংগ্রেসে দেখতে পাওয়া যায়। এবং ফলে কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী মত ও দল সুস্পষ্ট ও প্রবল হয়ে ওঠে। ৩৭ সালের কৈজপুর কংগ্রেসে প্রাদেশিক শাসনভার গ্রহণ করার প্রস্তাব এবং ৩৮ সালে হরিপুরা কংগ্রেসে যুক্তরাষ্ট্র প্রতিরোধের প্রস্তাব গৃহীত হয়। এইরূপে বামপন্থীদের প্রভাব ধীরে ধীরে অন্তর্ভুক্ত হচ্ছে। গ্রামে কংগ্রেসের অধিবেশনের রেওয়াজ কৈজপুর থেকেই শুরু হল।

এবার কংগ্রেসের অধিবেশন ত্রিপুরী গ্রামে—মহাকোশলের অপূর্ণ নৈসর্গিক পরিবেশে। গিরি-ও-অরণ্য-বেষ্টিত নন্দার তটভূমিতে কংগ্রেসের ঋদ্ধান্তময় অধিবেশন : মৌন প্রকৃতির শাস্তবক্ষে যুগমান মানবযুগের বাতাবিক্ষোভ।

ত্রিপুরী কংগ্রেসের পূর্বেই সভাপতি নির্বাচন নিয়ে যে তুমুল দ্বন্দ্ব শুরু হয়েছিল, কংগ্রেসের সুদীর্ঘ ইতিহাসে তেমনটি কমই হয়েছে। অবশেষে সুভাষ বাবু ভোটাধিক্যে সভাপতি নির্বাচিত হলেন। মহাত্মা গান্ধীর উদ্বৃত্তার তীব্র স্ক্রুণে লোকে বিস্মিত হল, ক্রুদ্ধ হল। দক্ষিণপন্থী নেতাদের বারজন ওয়াকিং কমিটির সদস্য পদত্যাগ করলেন, জবাহরলাল পদত্যাগ না করেও পদত্যাগের ভাণ করলেন। তারপর উভয় পক্ষের বিবৃতি ও বাকবিতণ্ডা। ত্রিপুরী স্বরণ করিয়ে দেয় সুরাটের দক্ষঘণ্ড।



বিষ্ণুভদ্রার কাম্যকাম কলকাতা





বিষ্ণুদত্তনগরে কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনের মণ্ডপে বজ্রতা মন্ডের ঠিক
নিম্নে প্রাষ্টারে নির্মিত একটি কৃষাণ কর্মীর মূর্তি। মূর্তির উচ্চতা ২০ ফিট

আগেইগিরির প্রবল ধসকাণ্ড বৃকে নিয়ে ত্রিপুরার অধিবেশন শুরু হল। বড়ই করুণ মর্মস্পর্শী দৃশ্য ত্রিপুরীর : প্রেসিডেন্ট সুভাষচন্দ্র রুগ ষ্টেচারে শায়িত, সম্মুখে রাজনৈতিক দলাদলির তীব্র ক্রুর ও কঠোর ঝড়াবর্ত।

ত্রিপুরী কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থী নেতাদের কার্যকরী সুসংহত শক্তির নিকট বিচ্ছিন্ন বামপন্থীর অনির্ভরতা প্রমাণিত হল, কংগ্রেসের এই দুই আদর্শের দ্বন্দ্ব প্রবলভাবে শুরু হবার সূত্রপাত হল এবং সর্বোপরি ক্ষুদ্র মহাস্বাক্ষীর বিরাট পরাজয় গ্রানিকর বিজয়ে পরিণত হল : একতন্ত্রের হাতে গণতন্ত্র লাজ্জিত হল। এক কথায় ভারতের আসন্ন সংগ্রামের স্বর্ণমুহুর্তে ত্রিপুরী নবতর কোন কয় নির্দেশ বা ভাবধারা দেশকে দিতে পারল না, দিল গরলভরা রাজনৈতিক দ্বন্দের তীব্র বাষ্প প্রবাহ। বার্থতায় পরিসমাপ্ত হল ত্রিপুরীর দ্বিপক্ষাংশ কংগ্রেস অধিবেশন।

গ্রন্থ-পরিচয়

The Present Condition of India

By Leonard M. Schiff, Quality Press, Pp. 196, 6s, 1939.

বিংশ শতক বিজ্ঞানের উপাসক। বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি এ শতাব্দীর বিশেষত্ব বলে সবার ধারণা; কিন্তু বর্তমান যুগ যে দীর্বে দীর্বে ঐতিহাসিক ভাবাপন্ন হচ্ছে—এ বোধ হয় এখনও অনেকের নিকট সুস্পষ্ট হয় নি। এর কারণ বিজ্ঞানের সাফল্য চক্ষের উপর সবাই দেখছে। সমাজ জীবনের প্রতি স্তরে বিজ্ঞানের প্রভাব প্রতিকলিত হচ্ছে। আপাত দৃষ্টিতে ইতিহাসের এমন কোন প্রভাব দেখা যায় না। তাছাড়া চিন্তা জগতে জড়তা (Inertia) চিরকালই আছে। কোন নতুন ভাব সহজে সকলের নিকট আদৃত হয় না। জ্ঞান দরবারের প্রবেশ পথে প্রতিক্ষা না করে কোন চিন্তা পণ্ডিত সমাজে সমাদৃত হয় না। বিশেষ আজ নানা পরিবর্তনের সাড়া এসেছে। এ পরিবর্তন পরস্পরার ভিতরই রয়েছে সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্রমবিকাশ, ধর্মের নিষ্ঠুর প্রয়োজন, সৃষ্টির অনন্ত সম্ভাব্যতা। পরিবর্তনের মুখে যাহা আবর্তিত এবং যাতপ্রতিঘাত ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে যাহা সর্বদাঙ্গীন পরিণতি লাভ করছে ইতিহাস তারই প্রতিচ্ছবি। কাজেই এ পরিবর্তন বুঝতে হলে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন। ইতিহাস শুধু অতীত এবং বর্তমানের স্বরূপ ও ব্যাখ্যা নিরূপণের জন্ম নয়। ভবিষ্যতের সম্ভাবনাকে ও সৃজন চাক্ষুষ্যকে মূর্ত করার জন্মও ইতিহাসের প্রয়োজন। অনেকের ধারণা 'বর্তমান কালের পরিধি অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ, মধ্য উৎকৃষ্ট ঘটনার দুলি আবর্তে আবিল, এই অল্প পরিসর অসম্ভবকালের মধ্যে' কোন ইতিহাস সৃষ্টি হতে পারে না। কিন্তু বর্তমানকে বাদ দিয়ে যারা অতীত গোরবের দিকে তাকিয়ে থাকেন তারা ইতিহাসের মূল ধারা ও যোগসূত্রটি ভুলে যান।

'History past politics and politics present history.' সামাজিক ও রাজনৈতিক বিশ্ববের যুগে সমসাময়িক ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা আরো বেশী। সে হিসাবে Leonard M. Schiff-এর প্রণীত 'The Present Condition of India' বেশ সময়োপযোগী সূচিন্তিত ও তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ হয়েছে। তিনি সাধারণ পাশ্চাত্য লেখকদের মত গবর্ণমেন্ট হাউসে ভোজ বিলাসের মধ্যে অথবা রোটারীয়ান ক্লাব হতে ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন নি।

আজকাল ‘Birds-eye View’ Series বহু বেকুচে। আবার ‘Drain Inspector’ জাতীয় লেখকদেরও পাশ্চাত্য দেশে অভাব নেই। গ্রন্থকার নিজে বহু বৎসর ভারতে কাটিয়েছেন। গ্রাম্য জীবনের সুখদুঃখ, আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতি তাঁর সূক্ষ্মহান সহমর্মিতা আছে। সারা বইয়ের ভিতর একটা সুগভীর সমবেদনার সুর আছে। তাই পণ্ডিত জহরলাল ভূমিকায় বলেছেন ‘This is valuable in giving us a glimpse of the real problem’.

এ বইটি বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভক্ত। কিশাণ, মজুর, বুদ্ধিজীবী, ধনিক, অভিজাত্য ও ইউরোপীয় সম্প্রদায় বিভিন্নভাবে সমালোচিত হয়েছে। পরিশেষে আমলাতান্ত্রিক ইংরেজ শাসকদের নিকট সহানুভূতির আশায় এক আবেদন দিয়েছেন। অধ্যায়গুলি বিশেষ চিন্তা-উদ্দীপক, কারণ সমসাময়িক অবস্থার উপর সম্যক আলোক সম্পাত করে। অশান্ত দেশের সহিত তুলনা করে বহু তথ্য এতে সংগ্রহ ও সমাবেশ করা হয়েছে। দেশের বড় সমস্যা হল দারিদ্র্য সমস্যা। আলোকহীন মাহাত্ম্যহীন ধূলিনত জীবনের ছবি প্রতিঘরে, প্রতিগ্রামে, প্রতিসহরে। এক কথায় এর কারণ বৈদেশিক শাসন ও শোষণ।

জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য দেশে দারিদ্র্য এসেছে একথা গ্রন্থকার স্বীকার করেন না। ‘The number of births is not the cause of poverty and there is no reason why their children should not grow up to be happy and healthy, if other causes did not exist.’

কিশাণ ও মজুরগণ অমিতব্যয়ী বলে সাধারণ অপবাদ আছে। তিনি একটু ভিন্ন দৃষ্টিতে ইহা দেখেন। ‘The life of the Kisan is one of bitter drudgery, and occasional escapes in mirth and merriment come as an oasis in the desert’ সরকারী পল্লী-উন্নয়নের বৃহৎ চেষ্টার বৃথা পরিণামের কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন ‘The rural uplift has become the fashion. The Viceroy is photographed with a stud bull and on all sides Government is anxious to further ‘rural schemes’ but these are often ineffectual because of the gap between the official and the peasant.’ সরকারী পক্ষ হতে এরূপ কপট আন্তরিকতা দেখাবার কারণ বর্তমানের বিপ্লবাত্মক গণ-আন্দোলনকে উদ্বিগ্নগামী করা—‘To sidetrack the present militant outlook of the peasant.’ তিনি ঠিকই বলেছেন ‘The grinding poverty of the masses is not only crime; it is unnecessary.’

ভারতীয় মজুরদের গৌরবোজ্জ্বল সংগ্রামের কথা উল্লেখ করে বলেছেন ‘Faced with every kind of difficulty—intimidation, espionage, agents-provocateurs there are endless complications and dangers. The full repressive powers of Government have been used to quell disputes and the workers are so

desparately poor that they cannot make contributions and therefore they receive, no strike pay. Yet they have been known to stay on strike as long as six months.'

যাঁরা এ ধর্মঘটকে সমাজতন্ত্রীদের প্ররোচনা প্রসূত মনে করেন তাঁদের জানা উচিত— 'Strikes do not occur at will; they are..... a world phenomenon due to the increase in production through the enormous increase in armaments and the consequent rise in prices and profits'. সরকারী শিক্ষা-বিভাগের তীব্রভাবে নিন্দা করেছেন। 'The disastrous 'filtration theory' which had set forth the ideal that by educating an illiterate, the learning would gradually percolate to the masses, as drops of water from the Himalayas gradually form a mighty stream to irrigate the parched plains, has proved a failure'.

বাক্তির চেয়ে ব্যক্তিজীবনের স্বরূপ দিতে গ্রন্থকার চেষ্টা করেছেন। তবে গান্ধী, জহরলাল প্রভৃতি কয়েকজন রাষ্ট্রনেতার জীবনচরিত স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় ফেলে আলোচনা করেছেন। আদর্শের পরিপ্রেক্ষিকায়ই শুধু প্রবল বাক্তির স্পষ্টতর রূপ পেতে পারে।

সাম্প্রদায়িক সমস্যার মূলে সাম্রাজ্যবাদের ভেদনীতি। তিনি অতীত ইতিহাস আলোচনা করে দেখিয়েছেন হিন্দু মুসলমান পরস্পরের সাথে শান্তিপূর্ণ সৌজন্মে কাটায়েছে এবং এক মহান জাতি হিসাবে ধীরে ধীরে ঐক্যবদ্ধ হচ্ছে। জহরলালের ভাষায় 'they do not form different races, but are essentially the same amalgam of races'.

গ্রন্থকার মনে করেন ভারতবর্ষে রাশিয়ার অমুরূপ রাষ্ট্র ও সমাজ সংগঠন করা যায়, কিন্তু তিনি প্রশ্ন উঠিয়েছেন কায়েমী স্বার্থাঘেবী ধনিক সম্প্রদায় অথবা সাম্রাজ্যবাদী ইংলণ্ড কি করবে? এর উত্তর ভবিষ্যতের বক্ষপটে দিন দিন ভাস্বর হয়ে উঠছে।

The Anatomy of Revolution

By Crane Brinton, Allen and Unwin, 12 s.6d.

মানব সভ্যতার ইতিহাসে দেশকাল নির্বিশেষে বহুবার বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয়েছে। বিপ্লবের স্বরূপ ও প্রকৃতি কি, কোন্ অমোঘ শক্তির প্রভাবে ও নিছুর প্রয়োজনে সমাজ জীবনে বিপ্লবের সূচনা হয় তার বৈজ্ঞানিকভাবে বিশ্লেষণ আজ পর্যন্ত খুব বেশী হয় নি। প্রসিদ্ধ সমাজ-বিজ্ঞানবিদ Sorokin তাঁর অধুনা প্রণীত Social and Cultural Dynamics নামক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বহু তথ্য সংগ্রহ ও সমাবেশ করে বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচনা করেছেন।

মিঃ ব্রিণ্টন ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ফরাসী বিপ্লবের বিশ্লেষণ করেছেন 'to discover some uniformities which might form the basis for a future sociology of revolu-

tions'. কিন্তু পুস্তকখানা অনেকটা বিশ্ববিদ্যালয়ের আবহাওয়াই মনে করিয়ে দেয়, বিপ্লবের বিরূপ উৎক্ষেপ বিক্ষেপ ও ঘটনার বহুতা তাতে নেই। Trosky-র 'History of Russian Revolution' পড়লে মনে হয় চক্ষুর সামনে বিপ্লবের ছবি একের পর আর একটি উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তিনি বিপ্লবকে সমাজের অসুস্থ দেহক্ষীতি হিসাবে নিয়েছেন এ মূল ধারণা নিয়ে তিনি উক্ত তিন বিপ্লব বিশ্লেষণ করে পরস্পরের সাদৃশ্য দেখিয়েছেন। 'Each displays governmental inefficiency and the break-down of the loyalty both of economic groups and of the intellectuals; each is begun by moderates who are men of substance and in each the terror is prefaced by a period of dyarchy, when the constitutional government is menaced and finally overthrown by an extra-legal organisation and finally each subsides in a Thermidor period, the attempt to introduce the puritan's millenium having failed', সমাজ জীবন সহজ শাস্ত্র অবস্থায় ফিরে আসে। এ জন্যই তাঁর মতে বিপ্লব দ্বারা সমাজে কখনও কোন ব্যাপক ও গভীর পরিবর্তন সম্ভব হয় নি। 'In spite of the efforts of the philosophers, theologians, moralists, political theorists, social scientists and a good many other inspired thinkers in the last two thousand years, social systems are still almost as perversely unaffected by revolutionary good intentions as tides or rubber bands'.

এ পুস্তক প্রণয়ন দ্বারা তিনি জ্ঞানবস্তুর পরিচয় দিয়েছেন, কিন্তু বুদ্ধিমত্তার একান্ত অভাব অধ্যাপক মহাশয়ে এ দোষ সব সময়ই দেখা যায়।

শৈলেশ রায়



সম্পাদকায়

ত্রিপুরীর শিক্ষা

ভালয় হোক মন্দে হোক, ত্রিপুরীতে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৭২তম অধিবেশনের পরিসমাপ্তি হল। নদীমেখলা কানন-কুন্তলা গিরিরাজি-শোভিত অপূর্ব নৈসর্গিক শোভারাজ্যে ত্রিপুরীর প্রান্তরে ভারতের দিক্দিগন্ত হতে দেশসেবকের দল সমবেত হয়েছিলেন জাতির সম্মুখীন গুরুতর সমস্যার সমাধানের জন্য। কিন্তু ত্রিপুরীর এই লক্ষাধিক দেশসেবক এ তিন দিন পরে কি নিয়ে বিব্রত ছিলেন? জাতীয় আন্দোলনকে অগ্রগতির পথে পরিচালনায় এবার তারা কি নতুন সম্পদ দিয়ে গেলেন? দূর থেকে অনাসক্ত চিত্তে যদি সমগ্র ঘটনা পর্যবেক্ষণ করা যায়, তা হলে আমরা কি দেখতে পাই?

অমৃতদ্বন্দ্বের বিষাক্ত তিক্ততায় ত্রিপুরীর সমগ্র আবহাওয়া আচ্ছন্ন হল। মানবতা, গণতন্ত্র, কংগ্রেস-গঠনতন্ত্রের বৈধতা, অহিংস সত্যপরায়ণতা সব ভুলুচ্ছিত হল। রুগ্ন ও শায়িত সভাপতির সম্মুখে অহোরাত্র চলল গরল-ভরা অমৃতদ্বন্দ্বের নগ্ন নৃত্য। সমগ্র অধিবেশন যুধামান জুই দলের কল-কোলাহলে ধূম ও ভাস্কর উদ্দীর্ণ করেই কাচ্ছ হল, গঠনমূলক কর্মপন্থা, আসন্ন সংগ্রামের জন্য শক্তিসঞ্চয়, জাতীয় ঐক্যের আয়োজন সকলই পেছনে রইল। সমগ্র লোকের দৃষ্টি একটিমাত্র অস্বাস্থ্যকর প্রস্তাবে নিবদ্ধ রেখে কংগ্রেসের মূল লক্ষ্যকে পণ্ড করার এমন কৃত্তিকর আয়োজন দ্বিতীয়টি হয় নি।

মহাত্মা গান্ধী ত্রিপুরীতে অনুপস্থিত থেকেও ত্রিপুরীর কংগ্রেস পরিচালনা করেছেন। কারাকুদ্ধ না হয়ে গান্ধীজীর স্বেচ্ছাকৃত অনুপস্থিতি বোধ হয় এই প্রথম। মহাত্মার পক্ষে ইহা সম্ভব ও শাভন হয় নি।

ত্রিপুরী কংগ্রেস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে আমাদের ভাবিত করেছে, এখানে তা সংক্ষেপে লিখলাম :—

(১) রুগ্ন সুভাষচন্দ্রের ত্রিপুরীতে যোগদান স্বদেশী-আন্দোলনের সময়ে ফেডারেশন হ প্রতিষ্ঠায় ষ্টেচারে শায়িত আনন্দমোহনের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু সেদিন ছিল মিলনে মহোৎসব, আর আজ ? সুভাষচন্দ্রের এ অবস্থায় পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভের প্রস্তাব মূলতবী র মানবোচিত হত। বিশেষতঃ ওয়াকিং কমিটির পদত্যাগী সভ্যদের সম্পর্কে কোন কটাক্ষ সুভাষাবাবু করেন নাই, একথা পুনঃ পুনঃ বলা সত্ত্বেও, প্রস্তাব অত্যন্ত ক্রুর হয়েছে।

(২) গান্ধীজির অবিসংবাদিত নেতৃত্ব সম্বন্ধে দেশবাসীর মতদ্বৈধতা নেই। কিন্তু কংগ্রেসে চার আনার সভ্য না হয়েও কংগ্রেসের ক্যাবিনেট গঠন করবার ভার প্রকাশ্য সভায় অমুমোদি প্রস্তাবদ্বারা তাঁরই ওপর অর্পণ করা এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেসিডেন্টের ক্ষমতা একেবারে হ্রাস কর অবৈধ হয়েছে। এই দৃষ্টান্ত ও ঘটনা ভবিষ্যতে গণতন্ত্রী কংগ্রেসের পক্ষে ক্ষতিকর হবে।

(৩) এর ফলে গণতন্ত্রের আদর্শকে কংগ্রেস পদদলিত করেছে। পৃথিবীব্যাপী একতন্ত্রতা-ক্রমবর্ধমান বীভৎসতায় ভারতীয় কংগ্রেসের এই পরিণতি অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া সৃষ্টি করবে সন্দেহ নেই। ব্যক্তিকে অতিরিক্ত বড় করে প্রতিষ্ঠানকে ক্ষুণ্ণ করার এই দৃষ্টান্ত অনিষ্টকর।

(৪) বামপন্থীদের পরস্পর অনৈক্য ও সংগ্রামক্ষেত্রে প্রগতি-বিরোধী মনোরহি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিশেষ অনিষ্টকর হয়েছে। অপরপক্ষে গান্ধীবাদীরা সংহত এবং কৌশলী।

(৫) যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতা, দেশীয় রাজ্যে গণ-আন্দোলন, গণ-সংযোগ, জাতীয় দাবী পেশ ইত্যাদি বিষয়ে কংগ্রেসে বিশেষ কোন আলোচনা হল না—কোন সুনির্দিষ্ট কর্মপন্থার নির্দেশ হল না। অথচ এগুলো আজকের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে সবচেয়ে গুরুতর। বিশেষতঃ যুক্তরাষ্ট্র ও দেশীয় রাজ্যে গণ-আন্দোলন সম্বন্ধে জনমত অত্যন্ত সচেতন এবং একটা সক্রিয় কর্মপন্থার দাবী রাখে। কংগ্রেস আমাদেরকে এ বিষয়ে নিরাশ করেছে।

(৬) ঠিক ত্রিপুরী কংগ্রেসের মুখে মহাআজীর রাজকোট গমন ও অনশন-ব্রত অবলম্বনের ফলে ত্রিপুরীর প্রধান বিষয় হতে সকলের দৃষ্টি স্থানান্তরিত করা এবং নিজের অনুপস্থিতি থেকে কংগ্রেসের উভয় দলের মিলনে সাহায্য না করা, সমর্থন করা যায় না।

(৭) সমগ্র কংগ্রেসের কাজ ও দৃষ্টি পন্থজীর একটি অকেজো ও আত্মঘাতী প্রস্তাবের মধ্যে কেন্দ্রীভূত রাখা জাতির দিক দিয়ে অমার্জনীয় অপরাধ, এর ফলে সমগ্র অধিবেশন নিতান্ত খেলো হয়ে উঠেছে।

ত্রিপুরী আমাদের জাতীয় ঐক্যে বিভেদের বিষ ছড়িয়ে দিল, সার্থকতা দিল না, সমস্যা দিল, সমাধান দিল না।

দক্ষিণপন্থী কার্যকরী বুদ্ধি

রাজাগোপালাচারী ত্রিপুরী প্রদর্শনীর মাঠে এক বক্তৃতায় বলেছেন : —

“কাহাকে বিশ্বাস করা ভাল ? যে নৌকার মাঝি ৩১ বৎসর দক্ষতার সহিত নৌকা চালাইয়াছে তাহাকে

না নূতন শাবিকে? দেখা গিয়াছে, পুরাণো মাঝির অধীনে নৌকা নিরাপদ থাকে, উহাতে জল উঠে না। সাম্রাজ্য নৌকার তলায় যদি ফুটো থাকে, তাহা হইলে আপনি কি তাহাতে উঠিবেন?”

রাজাজীর মতো পদস্থ ব্যক্তির প্রকাশ্য ভাবে এরূপ বিরুদ্ধতা অত্যন্ত রুচিগর্হিত হয়েছে। কিন্তু জনসাধারণের কাছে এই যুক্তির আবেদন আছে এবং আছে বলেই রাজাজী একটি নিতান্ত সাধারণ দৃষ্টান্তের অবতারণা করে জনসাধারণের মনস্তত্ত্বে যা দিয়েছেন।

বামপন্থীদের বড় বড় বুলি আওড়ানোর চেয়ে জনমনে ধরে এমন ভাবে বলা ও কাজ করা উচিত। দক্ষিণপন্থীর সাক্ষ্যের যাহুকটি তাদের কার্যকরী ক্ষমতায়। সর্বোপরি, গান্ধীজির মতো সুপরীক্ষিত নেতৃত্ব তাদের সুসংহত করার বড় সহায়ক হয়েছে। সন্দেহ নেই।

কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দলের দুর্বলতা

ত্রিপুরী কংগ্রেসে পন্থজীর প্রস্তাবে কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদলের নিরপেক্ষতা আদর্শচ্যুতি ও ভীকতার পরিচায়ক হয়েছে। সভাপতি নির্বাচনের সময় এঁরাই অগ্রণী হয়ে সুভাষাবূকে সমর্থন করেছিলেন, আর আজ এঁরা প্রকাশ্য সভায় সুভাষাবু থেকে সরে দাঁড়ালেন। নিরপেক্ষ থাকার মানে বিরুদ্ধদলের সহায়তা করা। শুধু তাই নয়, কংগ্রেসে গান্ধীবাদ ও গান্ধী-পদ্ধতিকে চিরস্থায়ী করার প্রস্তাবে বিরুদ্ধতা না করা আর সমাজতন্ত্র ও সমাজতান্ত্রিক কর্ম-পদ্ধতির বিসর্জন দেওয়া সমতুল্য। একথাও এঁদের বিশেষভাবে অনুধাবন করা উচিত ছিল, কারণ এর ফলে ভারতে প্রগতিপন্থী সমাজতান্ত্রিক মতবাদের প্রসারে বাধা পড়বে নিঃসন্দেহ। রাজনৈতিক কৌশলের নামে সুবিধাবাদী মনোভাব পরিণামে সর্বনাশ আনে। পৃথিবীর অগ্গাণ্ড দেশে মার্কসপন্থীদের যে অবস্থা ঘটেছে, এখানেও তারই সূচনা হল : পুনঃ পুনঃ অস্থিরচিন্ততা কোন রাজনৈতিক দলের পক্ষে শুভকর হয় না।

কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণের বক্তৃতায় আমরা কোন যুক্তি খুঁজে পেলাম না। তাঁর এই প্রকার মনোভাবের কারণ অনান্য—বোধ হয় দিচারী জবাহরলালের প্রভাব ও ভাবী ওয়াকিং কমিটির পদলাভের আকাঙ্ক্ষা। জয়প্রকাশ বলেছেন, “সভাপতি নির্বাচনের সময় সমাজতন্ত্রীরা শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুকেই সমর্থন করিয়াছিলেন। তখন তাহারা মনে করেন নাই যে, কংগ্রেস এইরূপ দুইভাগে বিভক্ত হইয়া বিতর্কে দণ্ডায়মান হইবে।” এই উক্তি ও যুক্তি সত্যই হাস্যাম্পদ। অথবা যারা প্রত্যেক সভামণ্ডপ থেকে বড় বড় বুলি আওড়ান এবং কার্যকালে প্রত্যেকবারই পৃষ্ঠভঙ্গ দেন, তাদের পক্ষে এ-ই স্বাভাবিক। এর ফলে, আমরা ত্রিপুরীতেই দেখতে পেলাম, যুক্তপ্রদেশ, আজমীর, সীমান্ত ও বাংলার কংগ্রেস সোস্যালিস্ট দলের অধিকাংশ সভ্য দলের বিরুদ্ধে ষোড়শ বাধা হয়েছেন এবং অনেকে দলত্যাগও করেছেন। একদিকে কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রীদের ভীকতা যেমন ঘৃণ্য হয়ে দেখা দিয়েছে, অপরদিকে রুগ্ন শয্যাশায়ী ও বর্জিত সুভাষচন্দ্রের দৃঢ়নিষ্ঠ অনমনীয়তা যথার্থ প্রগতিপন্থীদের নির্ভরযোগ্য হয়েছে।

গান্ধীজির পরাজয়

কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনের পর মুহূর্তে যেদিন গান্ধীজি লিখেছিলেন, “সুভাষচন্দ্রের বিজ্ঞ আমারই পরাজয়”, সেদিন সভা সভাই তাঁর পরাজয় ঘটে নি। কিন্তু ত্রিপুরীতে যেদিন কংগ্রেস প্রকাশ্য সভায় গান্ধীজির স্থায় ব্যক্তিত্বশালী ও প্রভাববান নেতাকে অধিকসংখ্যক ভোটের জো নেতৃত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত রাখার প্রস্তাব পেশ ও পাশ হল, সেদিন যথার্থই গান্ধীজি ও গান্ধীবাদে পরাভবের দিন বলতে হবে। মহাত্মার নেতৃত্ব কি ভোটগোণার প্রতীক্ষায় ছিল? যাহা এতদিন জাতি অবিসংবাদী নেতাকপেই আসন দিয়েছে, তাঁর নেতৃত্ব সম্বন্ধে জাতির মনে সংশয় জেগেছে, তাঁর মত ও পথ বর্জনের প্রয়াস হয়েছে। স্বয়ং গান্ধীজির নেতৃত্ব সমগ্র জাতি আজ মাথা পেতে নিতে পারে, কিন্তু তাঁর ফ্যাসিস্ত-গোষ্ঠী দক্ষিণাচারীদের আদিপত্যের বিরুদ্ধে দে প্রবলভাবে অস্বীকৃতি জানিয়েছে। সমগ্র জাতির ভাগ্যান্বিত্ব কোন বিশেষ রাজনৈতিক গোষ্ঠী কবলিত দৌলকাল থাকা অব্যাহত—বিশেষতঃ যদি সেই মত ও পথ প্রতিক্রিয়াশীল হয়। কংগ্রেস গান্ধীবাদকে আজ কোশলে টিকিয়ে রাখা জাতীয় জীবনে অকল্যাণকর হবে। এই প্রচেষ্টার কৃষ্ণ আমরা ত্রিপুরীতেই দেখতে পেয়েছি : পন্থজীর গান্ধীবাদ সমর্থক প্রস্তাব পাশ হওয়া ছুড়র হ'লে যদি কংগ্রেস প্রদেশের প্রদান মন্ত্রীরা প্রতিনিধিদের শিবিরে শিবিরে ভোটের জন্য চাপ না দিতে এবং বামপন্থীদিগকে জবাবদার বিচ্যুত করতে অপারগ হতেন। কংগ্রেসের মূল্যবান দিনগুলি এরূপভাবে নষ্ট হয়েছে এবং সমগ্র কংগ্রেস এক বিরটি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। এর ফল দায়ী মহাত্মা স্বয়ং এবং তাঁরই অনুচরবৃন্দ : জাতির সমষ্টিগত প্রগতি ও কল্যাণ উপেক্ষা করে আত্মপ্রাধান্য রক্ষার এমন হীনপ্রয়াস অশোভন ও বৃথা বলেই পরিগণিত হবে। মহাত্মা বহু অনুপস্থিত থেকেও ভাবী ঐতিহাসিকের নির্মম সমালোচনা এড়াতে পারবেন না—বিশেষতঃ নেপথ্যের সূত্রদার হয়ে দীর্ঘ অত্যাচারকে অধিকতর কালিমালিপ্ত করে তুলেছেন, একাজ ক্ষম পাবে না।

সভাপতির অভিভাষণ

ভারতীয় জাতীয় মহাসভার ৫২শ অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর অভিভাষণ এবার একটি বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি করেছে : ইহা সব চেয়ে ছোট অভিভাষণ হয়েছে এবং সব চেয়ে কাজের দিনগুলোই এতে আলোচিত হয়েছে। মিশর প্রতিনিধিদিগকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করে রাষ্ট্রপতি ভারতের তিনটি রাজনৈতিক কার্যের ওপর বিশেষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন—যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতা, দেশীয় রাজ্যের গণ-আন্দোলনকে শক্তিশালী করে তোলা এবং বর্তমান অনুকূল আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে ভারতের দাবী চরমপত্ররূপে উপস্থাপিত করা।

• রাষ্ট্রপতির এই নিরলস্কার ও কার্যকরী অভিভাষণে জাতির বর্তমান কর্মপন্থা সূচিত হয়েছে। কিন্তু হুজুরের বিষয় অন্তর্বিবাদে ব্যাপ্ত থাকায় কারও দৃষ্টি এদিকে বিশেষ আকৃষ্ট হয় নি, জাতির পরম হুর্ভগ্যই বলতে হবে।

পন্থজীর প্রস্তাব অনাস্থাজ্ঞাপক ?

গান্ধীজী, গান্ধীদল ও গান্ধীমত কংগ্রেসে কায়মী করার প্রচেষ্টায় যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রী যে প্রস্তাব উপস্থাপন করেছিলেন, তা নিয়েই কংগ্রেসের সমস্ত প্রতিনিধি তিনদিন বাদানুবাদে কাটিয়েছেন এবং উহা গৃহীত হয়েছে। সুভাষচন্দ্রের সভাপতিত্বের ওপর অনাস্থাজ্ঞাপন করা হয়েছে কিনা, তা নিয়ে বাকবিতণ্ডা কম হয় নি। সুভাষবাবু দক্ষিণাচারী নেতাদের কার বিরুদ্ধে কি বলেছেন সে বিষয়ে অমূলক অভিযোগের অস্থ নেই, অথচ সুভাষবাবুর বিরুদ্ধে সর্দার পাটেল ও স্বয়ং গান্ধীজী যে তীব্র ও অশোভন মন্তব্য করেছেন, তার ক্ষীণ প্রতিবাদও সভায় হয়নি। “সুভাষবাবুর সভাপতিত্ব দেশের অকল্যাণকর হবে” সর্দারজীর এই উক্তি অথবা “অবশ্য সুভাষচন্দ্র দেশের শত্রু নন” গান্ধীজির এই প্রকার উক্তি ক্ষুদ্রতা পরিচায়ক হয়েছে।

কিন্তু এখন যে অবস্থা দাঁড়িয়েছে, তাতে সভাপতির মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখে সুভাষবাবুর পক্ষে কাম করা সম্ভব হবে কিনা তা বিবেচ্য বিষয়। বিশেষতঃ কংগ্রেসের গঠনতন্ত্রের এমন সুস্পষ্ট বিরুদ্ধতার নিয়মতান্ত্রিক সভাপতিত্ব অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে। যদিও পন্থজী বলেছেন, এ প্রস্তাব সভাপতির ওপর অনাস্থাজ্ঞাপক নয়, কিন্তু প্রস্তাবটি আলোচনা করলে সভাপতির ওপর অনাস্থা ছাড়া আর কিছুই মনে হয়না। যে সকল প্রতিনিধির সংখ্যাধিক্যে সুভাষবাবু সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন, তাদের দ্বারাই আবার তাঁর বিরুদ্ধে প্রস্তাব গ্রহণ করানো অনাস্থাজ্ঞাপক বদি বা না হয়ে থাকে, অগৌরবের নিশ্চয়ই। কংগ্রেসের ঐতিহাসে এমন আত্মঘাতী অবমাননা এই প্রথম—এতে কার মর্যাদা বেড়েছে স্থির চিন্তে এখন ভাবা উচিত।

ত্রিপুরার অভিযান সমিতি এবং সভাপতির অভিভাষণ

শেঠ গোবিন্দদাস বড়লোকের ছেলে। অসহযোগ আন্দোলনের সময় হতেই তিনি স্বদেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন এবং এজন্য এককালে পিতাকর্তৃক বজ্রিতও হয়েছিলেন। এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে তিনিই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন।

গ্রামে কংগ্রেসের অপিলেশন হবে, এই উদ্দেশ্যে প্রকৃতির এক রমা নিকেতনে এই মহতী সভা আহত হয়। কিন্তু যেখানে কয়েক মাইলের মধ্যেও লোকালয় নেই সেই জনশূন্য মহাকোশলে এ জনসমাগমের ব্যবস্থা কেন করা হল, আমরা বুঝতে পারলাম না। একেই কি বলব

গণ-সংযোগ ? প্রতিনিধিগণ নিসর্গ-শোভা উপভোগের অবসর কেউ পেয়েছেন কিনা জানি না কিন্তু গ্রাম্য অধিবেশনের উদ্দেশ্য আদৌ ব্যর্থ হয়েছে।

এবার কংগ্রেসে মুশৃঙ্খলার অভাব সকলের কষ্টকর ও পীড়াদায়ক হয়েছে এবং যেচ্ছা সেবকদেরও যথোচিত তৎপরতা দেখা যায় নি। তারপর শেঠজীর অভিভাষণ। শেঠজী গৌরব ও গর্বভরে গান্ধীজিকে ভারতের হিটলার, মুসোলিনী ও হেলিন রূপে বর্ণনা করেছেন এতে যে মনোবৃত্তির প্রকাশ পেয়েছে, তাতে প্রগতিপন্থী গণ-তান্ত্রিকতা শঙ্কিত হয়ে উঠেছে।

মিশরের ওয়াক্ফ দলের প্রতিনিধি

এবার ত্রিপুরী কংগ্রেসে সভাপতির আমন্ত্রণে মিশর দেশের ওয়াক্ফ দলের একজন প্রতিনিধি এসেছিলেন। ওয়াক্ফ দলের নেতা নাহাস পাশা রাজনৈতিক কারণে আসতে পারেন নি। যাঁরা এসেছেন তাদের মধ্যে মিশর আইন সভার ভূতপূর্ব সভাপতি এবং বর্তমান সরকার-বিরোধীদের নেতা মাহমুদ বেগুটুনীকে এবং ওয়াক্ফ দলের মুখপত্র 'আল-মিসরী'র সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। বসন্তে এবং ত্রিপুরীতে এঁরা বিপুলভাবে সম্বন্ধিত হয়েছেন। এঁরা ভারতের সঙ্গে রাজনৈতিক যোগস্থাপনের আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। এই প্রতিনিধিদলকে আমরাও সম্মান অর্থাৎ জানাচ্ছি এবং বহির্ভারতীয় রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে এইরূপ প্রত্যক্ষ যোগস্থাপন জাতীয় মুক্তির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করি। বিশেষতঃ ইসলামী রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে কংগ্রেসের এই ঘনিষ্ঠতা এদেশের সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তিকে নষ্ট করে দৃষ্টি উদার করে তুলবে, ইহা আজকের দিনে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে দাঁড়িয়েছে।

“পথের দাবী”র নিষ্ফলতা

বাঙালী মাত্রই শুনে সুখী হবেন, বাংলাসরকার শরৎচন্দ্রের ‘পথের দাবী’ ওপর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করেছেন। এজন্য নিশ্চয়ই বাংলাসরকার ধন্যবাদ ভাজন। কিন্তু গ্রন্থকারের জীবিত-কালে এই উদারতাটুকু প্রদর্শিত হলে পরলোকগত ঔপন্যাসিকের সোয়াস্তি মিলত, কার্যটুকু শোভন হত।

‘শ্যামশ্যাম হেরাল্ডে’ নেহেরুর প্রবন্ধ

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরু রাষ্ট্রপতি নির্বাচন সম্পর্কে ‘শ্যামশ্যাম হেরাল্ড’ পত্রিকায় নিজেকে বলভাচারীদল হতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বলেই দেশবাসীদের বুঝাবার চেষ্টা করেছেন—‘in my mind the gulf between them and me had grown’. কিন্তু বলভাচারীদলের পদত্যাগ সমর্থনের জন্য এ প্রবন্ধে পূর্বাপর তাঁর যে প্রয়াস এবং ত্রিপুরী কংগ্রেসে তিনি যে অভিনয় করেছেন, তাতে দেশবাসীর আর কোন সন্দেহ নেই জওহরলাল কার হাতের ক্রীড়নক এবং কাদের মুখপাত্র।

• পদভ্যাগেরও অল্প কারণ—Personal element was displacing the impersonal character of the organisation. Personal loyalties began to count more than loyalty to the organisation.'

কিন্তু গান্ধীজীর ব্যক্তিত্বের নিকট কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে সমর্পণ করার ঔৎসুক্য দক্ষিণপন্থীদের মধ্যে এত বেশী দেখেও পণ্ডিতজী নীরব কেন ?

কংগ্রেসের জাল সভা

সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতি পদে নির্বাচিত হওয়ার পরেই স্বয়ং গান্ধী ও বল্লভাচারীদের মুখে কংগ্রেসের জাল সভা এবং আভ্যন্তরীণ দুর্নীতির কথা শোনা যাচ্ছিল। ত্রিপুরী কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থীদের জয় হয়েছে খাঁটি সভ্যদের সত্য ও স্মৃতিতির বলে, মহাত্মা বোধ হয় এবিষয়ে নিঃসন্দেহ।

গান্ধী-লিমনলিথগো সাক্ষাৎ

ত্রিপুরীর কর্মকোলাহল স্বেচ্ছায় বর্জন করে দেশীয় রাজ্যের বিশেষভাবে রাজকোটের সমস্যা সমাধান (এবং সম্ভবতঃ সেই সঙ্গে আসছে যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধেও আলোচনা) করার জন্য মহাত্মাজী দিল্লীতে বড়লাটের নিকট যাত্রা করেছেন। এই সাক্ষাৎ ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, ইহা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। সুতরাং এ ব্যাপারে দেশবাসী তথা কংগ্রেস ও রাষ্ট্রপতির মতামত গ্রহণ বাঞ্ছনীয়। আমরা জানিনে গান্ধীজি তা করেছেন কিনা। অন্ততঃ কাগজে তা দেখিনি এবং প্রকাশ্য আলোচনাও হয়নি। এর ফলে একটি নিয়মতান্ত্রিক-বিধিবহির্ভূত ঘটনা ঘটছে। গান্ধীজীর ব্যক্তিগত কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমরা দ্বিমত নই, কিন্তু যেখানে প্রতিষ্ঠান তথা জাতির কথা ওঠে, সেখানে মহাত্মা মহাত্মা হলেও স্বৈরতার প্রশ্রয় অনুচিত। উহা বর্তমান গণতান্ত্রিকতার কণ্ঠরোধ করছে এবং ভবিষ্যতে একনায়কত্বের পথ পরিসর করে দেবে। পৃথিবীর রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে শোচনীয় দুর্নীতি মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, সাম্য স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষা করতে হলে ভারতকে এখনই সতর্ক হতে হবে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব

এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উৎসবে ভাইস্-চ্যান্সেলার খানবাহাদুর আজিজুল হক যে অভিভাষণ দিয়েছেন, তাতে তাঁর অসাম্প্রদায়িক ও উদার মনোবৃত্তির পরিচয় প্রশংসনীয়। শিক্ষাবিভাগে আমরা যেন এই মনোভাব কার্যকরী দেখতে পাই। আজকের জাতীয় প্রগতির দিনে বাংলার হিন্দু-মুসলমানে সম্প্রীতি যে কত বড় প্রয়োজন, যারা দেশের রাজনৈতিক বা অল্প জনহিতকর কর্মে ব্যাপৃত আছেন, তাঁরাই মর্মে মর্মে বুঝবেন। খানবাহাদুর বলেছেন,

“মুসলিম ছাত্রকে এমনভাবে শিক্ষালাভ করতে হবে যেন আধুনিক প্রগতিমূলক বৈজ্ঞানিক ভাবদ্বারা অল্পপ্রাপিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা ইসলামের সংস্কৃতির সঙ্গেও সম্পূর্ণরূপে পরিচিত হইতে পারেন, আর সেই সঙ্গে তাঁরা যেন ভুলে না যান যে, তারা আসলে বাঙালী ও ভারতবাসী।”

এই কথাগুলো মুসলিম শিক্ষার্থীদের শিক্ষণীয়।

বাংলার বাজেট

আর্থনিয়ন্ত্রিত প্রাদেশিক শাসন-ব্যবস্থার তৃতীয় বৎসরে রাজস্ব-সচিব পরিষদে আগ-বায়ের যে বিবরণ ও বরাদ্দ উপস্থাপিত করেছেন, তাতে শক্তিত হবার প্রভূত কারণ রয়েছে। আধুনিক রাষ্ট্রতন্ত্রে বাজেট প্রণয়ন একটি আংশিক কার্যবিশেষ নহে, ইহা অতীতের কমদার ও ভবিষ্যতের অন্তরঙ্গীয় নীতি-সম্মিলিত একটি অপরিহার্য পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থা। নতুন করে না বললেও চলে যে বাজেট গণিতশাস্ত্রের মামুলি যোগ-বিয়োগের বাপার মাত্র নয়, ইহা হিসাব-নিকাশ-বরাদ্দ ইত্যাদির উর্ধ্বে সমগ্র জাতির সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের সূচিস্থিত পরিকল্পনা। আপাতদৃষ্টিতে একবাৎসরিক Planned Scheme হলেও রচয়িতার নিপুণ হস্তের ও কৃশলী মনের দৃষ্টি বৎসরের বদলকে ছাড়িয়ে দূর ভবিষ্যতের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করবার সুযোগ গ্রহণ করে। যথার্থ শক্তিমান কর্মীর কর্মকৌশল তাই প্রধান হিসাব-রক্ষকের (Accountant-General) নারস, বৈচিত্র্যবিহীন, নিজে, নিষ্ক্রিয় সংখ্যা-ত্রীড়াকে স্বীকার করেও স্বকীয় দূরদৃষ্টি ও দরদের দ্বারা একটা সজীব সক্রিয় পরিকল্পনাকে রূপদান করে। জুংঘের বিষয় বাংলার রাজস্ব-সচিবের সুদীর্ঘ আলোচনার মধ্যে এমন কিছু সন্ধান মিলল না যা আমলাতান্ত্রিক গতানুগতিকতার ধারাকে অতিক্রম করেছে। পরন্তু ইহাকে আশ্রয় করে জাতীয় জীবনের যে অব্যঞ্জিত পঙ্খিল রূপ প্রকট হয়ে পড়েছে তাতে চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই সন্তুষ্ট হইয়া উঠেছেন।

প্রাদেশিক বাজেটের সর্বাপেক্ষা অধিক দায়িত্ব জাতিগঠনমূলক কার্য, জনশিক্ষা ও স্বাস্থ্য। ১৯৩৮-৩৯ সালে শিক্ষা-বিভাগের জুজ বরাদ্দ ১ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা, আগামী বৎসরের জুজ সেখানে ধরা হয়েছে ১ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা। টাকার অঙ্কে চৌদ্দ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পেলেও যে নীতি এই অর্থবর্টন উপলক্ষে অনুমৃত হচ্ছে তাহা অতীব ভয়াবহ। শিক্ষাক্ষেত্রেও যে সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি ও নির্লজ্জ পক্ষপাত অত্যাগ্রভাবে দেখা দিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই এবং প্রকৃত শিক্ষা প্রসারে ব্যয় নিয়ন্ত্রিত না হয়ে অধিকাংশ সাম্প্রদায়িক বিভায়াতনের অথবা কলেবর বৃদ্ধির অজুহাতে কন্ট্রাক্টরদের ধনবৃদ্ধি করবার সুযোগ দেয়া হচ্ছে মাত্র। প্রাথমিক শিক্ষার প্রশ্ন অতিশয় সতর্কতার সহিত এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। পাঁচ-ছয় লক্ষ টাকার নামমাত্র বরাদ্দ দেশব্যাপী নিরক্ষতার মহামরুতে বারিবিন্দুর মত নিঃফল, ইহা নিশ্চিত।

স্বাস্থ্যবিভাগের মোট বরাদ্দ ৪৮৮ লক্ষ টাকা। ব্যাধির নিয়মিত বাপক আক্রমণ হতে

অনাহারে অর্ধাশনে ক্ষীণ-প্রাণ জনগণকে রক্ষা করবার কিছুমাত্র দায়িত্ব গবর্ণমেন্টের নয়, রাজস্ব-সচিবের হস্তের কার্পণ্য-ছুষ্ট বরাদ্দই তার প্রমাণ।

কৃষি ও শিল্প বিভাগের প্রত্যেককে ১৬ লক্ষ টাকা সম্মল নিয়ে বৎসরের কাজ সমাধা করতে হবে, অনাথ-জীবী কৃষি-সবল প্রবেশে একমাত্র বৃত্তিকে অবহেলা করবার কি লজ্জাকর নিদর্শন! প্রত্যেক জনমঙ্গলবিধায়ক দাবীর উত্তরে অর্থের অসম্ভাবটাকেই বড় করে দেখান হয়, কিন্তু রাজস্বের এক-ষষ্ঠাংশ বায় করে যে ক্ষেতহস্তী পরিপোষণের ব্যবস্থা রয়েছে উহা উত্তরোত্তর বর্ধিত বরাদ্দ দাবী করে চলেছে। রাজস্ব নীতি মুক্তি দেওয়ার জন্য আন্তর্মানিক ১১ লক্ষ টাকার বায়ত্ৰাস নিশ্চিত জেনে ১৯৩৯-৪০ সালের বাজেটে পুলিশের বরাদ্দ হয়েছে ২ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ গত বৎসর হতে ৭ লক্ষ টাকা বেশী। প্রথমতঃ অতুরীনেরা কারাপ্রাচীরের অহরাল হতে মুক্ত হয়েছে। বটে কিন্তু সরকারের সন্দিক্ত দৃষ্টি হতে মুক্তি তারা পায় না। দ্বিতীয়তঃ ব্যাপকতর ভাবে মৌলিক অধিকার নিয়ে কৃষক ও শ্রমিকের মতো ক্রম-বর্ধমান আন্দোলন প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেন্টের আইন-শৃঙ্খলাকে যাতে পর্যদস্ত করে না ফেলতে পারে তার জন্য পূর্বাহ্নে প্রস্তুতির বায়— পুলিশ বাজেটের অঙ্গবন্ধির গোড়ার কথা।

বর্তমান বাজেটের অপব্যয়ের মাত্রা সমস্ত সীমারেখা ছাড়িয়েছে সেখানে যেখানে অভ্যাগ্ন সাম্প্রদায়িক পত্রিকা 'আজাদের' জন্য ত্রিশ হাজার টাকা বরাদ্দ হয়েছে। সরকার-প্রচালিত বাংলা ও ইংরাজী প্রচারপত্র থাকা সত্ত্বেও এমন ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক হলাহল উদ্দীর্ণকারী তৃতীয় শ্রেণীর কাগজখানিকে জনসাধারণের কর-ভাণ্ডার হতে উৎকোচ দানের প্রস্তাব ত্বনীরিত চরম দৃষ্টান্ত।

বাজেটের অন্তর্ভুক্ত মৌলিক নীতির অসমর্থনীয়তার আলোচনাশেষে বাজেটের অর্থনৈতিক দিক সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। ১৯৩৯-৪০ সনে বাংলা গবর্ণমেন্টের আয় হইবে ১৩ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা এবং বায় ১৪ কোটি ৬২ লক্ষ টাকা, সুতরাং বায়াদিকা ৮৭ লক্ষ টাকা। বিগত বৎসরের মোট ঘাটতি দাঁড়াবে ১ কোটি ৯ লক্ষ টাকা। এই ঘাটতি মিটাবার জন্য আপাততঃ ছুইটি নূতন ট্যাক্স বসানো হবে, একটি কুকুর দৌড়ের উপর ও দ্বিতীয় বিবিধ পেশা ব্যবসা প্রভৃতির উপর বার্ষিক ৩০ টাকা হিসাবে। এতদ্বারা ১১ লক্ষ আয় হবে আশা করা যায়। প্রয়োজন হলে আগামী বর্ষাকালে নূতন কর-পার্শ্য করার পরিকল্পনা রাজস্ব-মন্ত্রীর রয়েছে। কুকুর দৌড়ের ট্যাক্স নীতি হিসাবে সম্পূর্ণ অসমর্থনযোগ্য। এই প্রসঙ্গে বলা চলে যে আয়ের কথা বিবেচনা করলে একই নীতিতে Turf club এর উপর ট্যাক্স অধিকতর উপযোগী। আয় করের উপর একহারে ত্রিশটাকা স্বল্প-আয়বিশিষ্ট ব্যক্তিদের পক্ষে অসহনীয় হবে বলে যে আপত্তি উঠেছে তাহা আমরা স্বীকার করি না। এই দেশে ১৬৬০/৮ পাই মাসে যাদের রোজগার তাদিগের মাসিক ২১০ টাকা ট্যাক্স ছবহ একথা মনে করা সমীচীন হবেনা। তবে উপর্যুতন

আয়ের উপর বর্ধিত হারে ট্যাক্স আদায়ের ব্যবস্থা হলে আপত্তির কারণ থাকত না। রাজস্বসচিবের বক্তৃতা হতে আমরা ইহা বুঝলাম যে কর নির্ধারণের সাধারণ নীতিকে এক্ষেত্রে বাধ্য হয়েই তাঁকে পরিত্যাগ করতে হয়েছে, তা না হলে উহা আয়করের পর্ণায়ভূক্ত হয়ে পড়ত এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের পক্ষে বিধি বহির্ভূত আদায় বলে গণ্য হত।

ঘাট্টি মিটার জন্ম গভর্ণমেন্টকে এক কোটি টাকা ঋণ করতে হবে এবং এতদ্বারা বৎসরের শেষে ৩৬ লক্ষ টাকা বর্ষশেষের তহবিলে উদ্ধৃত থাকবে। ১২ লক্ষ টাকা তুর্ভিক্ষ বীমা ফণ্ড, ১৮৭৭ লক্ষ টাকার সিকিউরিটি ও ৮৫ লক্ষ টাকার ট্রেজারী বিলের ব্যবস্থা রেখে পুরোপুরি এককোটি টাকা ঋণ করে ৩৬ লক্ষ টাকা উদ্ধৃত তহবিল দেখানোর পক্ষে খুব জোরালো যুক্তির অভাব পরিলক্ষিত হয়! আমাদের মতে Turf Club এর উপর ট্যাক্স বসিয়ে এই ঘাট্টি অনায়াসেই মিটানো যেত। একান্ত পক্ষে ৫০ লক্ষ টাকা ঋণ করিয়া বাকীটা ট্রেজারী বিলের পরিমাণে কমিয়ে দিলেও চলত। এত অধিক সতর্কতা কি আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির জন্মই প্রয়োজন?

কর্পোরেশন বাজেট

কলিকাতা কর্পোরেশনের বাজেট প্রস্তাব পেশ করবার প্রসঙ্গে প্রধান কর্মকর্তা যে সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেছেন তার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করা প্রয়োজন। এই নয় বৎসরে কর্পোরেশনের বাজেটে ঘাট্টির পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ৯০, ৩০, ০০০ টাকা অর্থাৎ গড়ে নয় লক্ষ টাকা এবং বাৎসরিক উদ্ধৃত তহবিলের পরিমাণ প্রায় এক কোটি টাকা হতে ক'মে আগামী বৎসরে ৩৪ লক্ষ টাকায় দাঁড়াবে। একথা সত্য যে, আমরা অন্যথা এত অধিকপরিমাণ অর্থকে বক্ষা করে রাখবার পক্ষপাতী নই, প্রয়োজন অনুসারে তার সদায় চাই। তবুও এদিকে যে নিয়মিত ভাবে প্রতিবৎসর আয়ের অতিরিক্ত বাঁধা বরাদ্দের ব্যয় চলেছে তা কাহারও দৃষ্টি এড়াতে পারেনা। এই প্রসঙ্গের সব চাইতে আশঙ্কার দিক হল এই যে, ১৯৩৭-৩৮ সালের হিসাবে ৪৫ লক্ষ টাকা অনাদায়ী বলে দেখান হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ না করে পারা যায় না যে কর্পোরেশন পরিচালনার ব্যয় ভার সমস্ত আনুমানিক আয়ের শতকরা ২৮ ভাগ।

একথা অনস্বীকার্য যে কর্পোরেশনের আয় বৃদ্ধির পথ খুঁজে বের করতে হবে। নাগরিক-জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের উন্নততর পরিকল্পনার জন্ম এবং স্বাস্থ্য ও শিক্ষার খাতে খরচের পরিমাণ দিন দিন বেড়ে চলেছে। তা ছাড়া অবশ্যকর্তব্য হিসাবে রাস্তাঘাট জল সরবরাহ ও পয়ঃপ্রণালীর নির্মাণ ও সংস্কার কার্যেও যথেষ্ট ব্যয়বৃদ্ধির আবশ্যকতা রহেছে। কথা অনুযায়ী প্রাদেশিক সরকারের কাছ হতে আমোদ প্রমোদের উপর ট্যাক্স, বিদ্যুৎ ব্যবহারের উপর ট্যাক্স ও যানবাহন নিয়ন্ত্রণের ট্যাক্সের দাবী সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য, কারণ এগুলো প্রাদেশিক অপেক্ষা স্থানীয় ট্যাক্স হিসাবেই অধিকতর উপযোগী। এতদ্ব্যতীত কেন্দ্রীয় রাজকোষ হতে পাটশুদ্ধ ও আয়করের

অংশভাগী প্রাদেশিক সরকারকে স্থানীয় স্বায়ত্বশাসনশীল প্রতিষ্ঠানের জন্য কিঞ্চিৎ রাজস্ব বণ্টনের জন্য চাপ দেওয়া অর্থোক্তিক হবে না। প্রাথমিক শিক্ষাকে অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করার জন্য প্রধান কর্মকর্তার অভিপ্রায় অনুযায়ী একটি শিক্ষাকর প্রবর্তনের পক্ষেও আমাদের অনুমোদন রয়েছে। আমাদের নূনতম দাবী অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা--যদি নাগরিক বাঁধাবরাদেদের দায় মিটিয়ে উদ্ধৃত না থাকে অগত্যা শিক্ষাকরই প্রবর্তন করা হোক। করভার-প্রদীড়িত নগরবাসীরা জাতীয় কল্যাণের একরূপ পরিকল্পনাকে মেনে নেবার পূর্বে কর্পোরেশনের পরিচালনার ব্যয়ভ্রাস ও অপব্যয় নিবারণের জন্য প্রতিশ্রুতি দাবী করলে তা দিবার মতন সংসাহস কাউন্সিলারদের আছে বলে আমরা বিশ্বাস করতে পারবনা কি?

বাঙ্গলার কৃষক আন্দোলন ও ক্যানাল-কর

অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কারণে কিষণ সমস্যা আজ জাতির নিকট সর্বাপেক্ষা বড় সমস্যা। ভারতে শতকরা ৯৫ জন কৃষক। দেশীর ভাগই একান্ত দুঃস্থ, এদের পৃঞ্জীভূত অসন্তোষ ও বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ করছে দেশবাসী বিপ্লবাত্মক গণ-আন্দোলনে। এ ক্রমবর্ধনশীল বৈপ্লবিক চেতনার ফলে বাঙ্গলা দেশে কৃষক আন্দোলন ধীরে ধীরে তীব্র রূপ নিচ্ছে। ১৯৩৭-৩৮ সালের সরকারী রিপোর্টে জমিদার ও প্রজা বিরোধের কারণ আলোচিত হয়েছে। জমির উপর নিজের স্বত্ব সম্পর্কে প্রজাসাধারণের ধারণার পরিবর্তন, কৃষক প্রজা আন্দোলনকারীদের অনবরত ভূমি সম্পর্কে নূতন মতবাদ প্রচার, কংগ্রেস গণসংযোগ প্রচার এবং absentee জমিদার ব্যবস্থা ইত্যাদি কারণে কিষণ আন্দোলন শ্রুত হয়েছে বলে রিপোর্টে উল্লিখিত হয়েছে। অত্যন্ত ভীষাভীষা কথা। এ অসন্তোষের মূলে রয়েছে বৈদেশিক শোষণ ও অর্থনৈতিক বৈষম্য।

বাঙ্গলার বিভিন্ন জেলায় অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংঘাতে গণ আন্দোলন গড়ে উঠছে। বর্ধমান অঞ্চলে ক্যানাল-কর নিয়ে কৃষক আন্দোলন চলছে। এ সব খণ্ড আন্দোলন দেশবাসী স্বাধীনতা সংগ্রামেরই অংশ। সরকারী কমিশন নিয়োগ বা সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে এ আন্দোলন দমন করা যাবে না। দিন দিন ইহা ব্যাপক ও গভীর হবে। দেশ বিপ্লবের দিকে চলছে। অধ্যাপক রাধাকমল তাই বলছেন 'such a crisis demands wise, constructive land legislation and re-settlement, which should no longer be delayed from fear of angering vested interests or from apathy towards the unvocal classes; for delay is bound to sow the seeds of an agrarian revolution'.

ওয়াকিং কমিটির পদভ্যাগ

ত্রিপুরী কংগ্রেসের প্রাক্কালে এবং সুভাষচন্দ্রের অসুস্থাবস্থায় ওয়াকিং কমিটির পদভ্যাগ যে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য হয়েছিল, গত কংগ্রেস অধিবেশনে দেশবাসী বেশ স্পষ্টভাবেই

বুঝেছে। নিজেদের ছরভিসন্ধি গোপন করার জন্য বলভাচারীদল পদত্যাগকালে দেশবাসীকে বুঝাল 'time had come when the country should have a clear-cut policy not based on compromise between incompatible groups of Congress.' আজ সে সব কপট কথার স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে। বৃহত্তর ঐক্য ও জাতীয় সংহতির নামেও যখন তাঁরা তাঁদের দেওয়া সত্য হতে এক চুলও নড়তে পারলেন না, তাতেই মনে হয় 'Resignations were prompted by other than political reasons'. ব্যক্তিগত ঈর্ষা ও দলগত ষড়যন্ত্র যে এর পশ্চাতে অনেকখানি কাজ করেছে তা আর বুঝতে কারো বাকী নেই। এর ভিতর সবচেয়ে নৈরাশ্যের ব্যাপার হয়েছে জবাবহালার কার্যকলাপ এবং আজাদের আলনের জন্য তাঁর রাষ্ট্রপতিকে অপবাদ দেওয়া।

রাজকোট

মহাত্মার অনশনভঙ্গি আসমুদ্র হিমাচল ভারত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পেরেছে। রাজকোট সমস্যার সমাধান জনসাধারণের প্রাণে নতুন আশার ইঙ্গিত এনেছে। বিশ্বাস জাগিয়েছে—ক্ষুদ্র জয়ের পরে বৃহত্তর জয় অবশ্যম্ভাবী। ভারতের কালিমা ও বিশ্বাস মধ্যযুগীয় সামন্ততন্ত্রের ব্যাপক সাক্ষর যে ব্রিটিশ ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত সে কথা উত্তরোত্তর সীকৃতি হচ্ছে। হরিপুরা নীতির পরিবর্তন যে প্রয়োজনীয় তাতে আর সন্দেহ নেই। মহাত্মার অনশন ও ত্রিপুরার সংকল্প নতুন দিনের সূচনা এনে দিয়েছে।

Paramount Power এর 'status quo' নীতি যে অর্থহীন এবং সামন্ততন্ত্রের ছদ্মবেশধারী গাশয়স্থল, এ কথা পুরাণে। অথচ প্রভুদের কানে তা প্রবেশ করাতে হলে আমাদের সংকল্পে অটল হওয়া চাই। ভারতব্যাপী সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামের সঙ্গে সামন্তরাজ্যের সংগ্রামকে যুক্ত করলে তবেই ভারতের মুক্তি।

ত্রিপুরাতে হরিপুরা নীতির সাময়িক উপযোগিতাকে সমর্থন করার যৌক্তিকতা সম্পর্কে আলোচনার ক্ষেত্র নয়। তবে নিখিল-ভারত কৃষক সভায় যে সত্যবাক্য উচ্চারিত হয়েছে আমরাও তার প্রতিদান করে এই কথা বলতে চাই যে, ক্ষুদ্র লাভের উল্লাসে যেন আমরা বৃহৎ হাহাকারকে ভুলে না যাই; রাজকোটের সাফল্যে অগ্নিত্রের নৃশংস বর্বরতা আমাদের সত্যক দৃষ্টির নৈপথ্যে না থাক; আমাদের সংকল্প ও শুভবুদ্ধির সঙ্গে পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি যেন সদাজাগ্রত থাকে। "Big struggles followed by hasty attempt of compromise are likely to stabilise the shaky system of state governments"—এ কথা মনে রাখা চাই।

প্যালেস্টাইন

মহাযুদ্ধের পরে কালনেমির লক্ষ্যভাগ যখন সমাপ্তপ্রায়, বেচারী আরব চোখ চেয়ে দেখলো তার ভাগে প্রায় শূন্যই পড়েছে। ম্যাকমাহান এর স্তোকবাক্যে ভুলে আরব রত্ন স্বপ্নে বিভোর

ছিল। সুলতানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার পুরস্কার হিসেবে দেশের স্বাধীনতা যে করায়ত্ত হবে সে বিষয়ে আরববাসীর সন্দেহ ছিল না। সাম্রাজ্যবাদীর চক্রান্ত ও কূটরাজনীতি মক্কার শরীফ হুসেন বুঝে উঠতে পারেন নি, বিশ্বাস করেছিলেন ইংরেজের প্রতিশ্রুতিকে। তুরস্ক, তথা জার্মানীর শক্তিক্ষয়ের সুরাহা কিচেনারের উর্বর মস্তিষ্কে ঠাঁই পাবার পর ম্যাক্‌মাহোনের দক্ষতায় এবং বহুরূপী লরেন্সের কৌশলে আরব বিদ্রোহে পরিণত হোলো। এদিকে, প্রতিশ্রুতিতে কল্পতরু ইংরেজ যিহুদীর হুঃখে বিগলিত হয়ে লর্ড ব্যালফুরের মারফতে ঘোষণা করলেন যে এই ভাগ্যহারা ছন্নছাড়াদের মাথা গোঁজবার ঠাঁই—একটা “জাতীয় বাসভূমি”—খুঁজে দেবার দায়িত্ব তাঁরা স্বেচ্ছায় গ্রহণ করছেন। সাম্রাজ্যবাদবিশারদ ইংরেজ সে ছুদিনে যিহুদী ধনকুবেরদের হাতে রাখবার এর চেয়ে ভাল ফন্দি আর খুঁজে পায়নি।

আরবের অশাস্তি ছুই বিভিন্নমুখী প্রতিশ্রুতির প্রতিক্রিয়া—একথা বুঝতে কষ্ট হয় না। প্রাণ দিয়ে সে স্বাধীনতা অর্জনের ক্ষেত্র প্রস্তুত হোলো,—প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গের, বিশ্বাসঘাতকতার ইতরতাকে বার্থ এবং পরাজিত করে তাকে আয়ত্তে আনতে হবে; নিজবাসে আর পরবাসী হয়ে থাকা চলবেনা—এই হোলো আরববাসীর সঙ্কল্প। আরববাসী ভীক নয়, রক্তচক্ষুর মূল্য তাঁদের কাছে নেই, সত্য ক্রমেই সহজ-বপির সাম্রাজ্যবাদীর কাণেও প্রবেশ করেছে। অতএব, আয়োজন হল লণ্ডনে প্যালেষ্টাইন বৈঠকের।

প্যালেষ্টাইনকে ত্রিখণ্ডিত করার মূৰ্খ পরিকল্পনা যে অচল সে কথা বিলম্বে হলেও, ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক দপ্তরখানার অন্ধ চকুতেও অন্ধশলাকার কাজ করবে। লণ্ডনে বিরুদ্ধ-স্বার্থকে সামঞ্জস্যে আনবার বার্থ চেষ্টা যে হাস্যকর ভাবেই পরিসমাপ্ত হবে তাতে সন্দেহ নেই। এদিকে আরব—তথা মোসলেমজগতকে তুষ্ট রাখার প্রয়োজনীয়তা, অপরদিকে যিহুদীর সাহায্যে পশ্চিম আরবকে সাম্রাজ্যের অটুট দুর্গ হিসেবে ব্যবহার করার স্বার্থ যে কেমন করে লণ্ডনের বাহুররা এক সূতোয় গাঁথবেন—এ ভোজবাজী কৌতুহলোদ্দীপক হতে পারে, কিন্তু বাস্তব রাজনীতিক্ষেত্রে অসম্ভবকে সম্ভব করতে যাওয়ার মূঢ়তা অশাস্তি এবং ছুর্ভোগকেই বাড়িয়ে তোলে। ভাগ্যের দক্ষিণমুখ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে রক্ষা করে এসেছে, কিন্তু হিসাব-নিকাশের দিনকে যথেষ্ট পিছিয়ে দেওয়া চলেনা। সাম্রাজ্যবাদীর ব্রহ্মাস্ত্র Divide and rule অতঃপর আরবের ওপর হানবার প্রচেষ্টা লণ্ডন বৈঠকে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। ভারত-ব্যাপারেও লণ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকে এ নীতির শরণাগতি নেওয়া হয়েছিল। প্রভুভক্তদের প্রলুব্ধ করে আরবের জাতীয় সংহতিকে বাহত করার বড়যন্ত্র কতদূর সফল হবে সে কথা বলা হুঃসাধ্য হলেও এটুকু বলা যায় যে ভারত ও আরবের প্রভেদ স্পষ্ট। কিন্তু চেম্বারলেনীয় নীতির বৈশিষ্ট্য—সংগঠকে অস্পষ্ট করে তোলা, অথবা জেগে ঘুমিয়ে থাকা। একদা এক বিকট হুঃস্বপ্নে চেম্বারলেনী অলীক ঘুম ভাঙবে তা আমরা জানি। আরবের জাতীয় সংহতি সেদিনকে জাগিয়ে নিয়ে আসুক।

অনগ্রসর বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষৎ

বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদে কলিকাতা ম্যুনিসিপাল বিল, আয়কর বিল ইত্যাদি এবং বাবস্থাপন সভায় পুলিশকে অধিকতর ক্ষমতা দেবার জন্য এক বিল পেশ হয়েছে। যখন অত্যাচার প্রদেশে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হচ্ছে, সেই সময়ে বাংলার মতো প্রাগ্রসর প্রদেশকে আনলাত্মী মুগে নিয়ে যাবার চেষ্টা ভবিষ্যতের পক্ষে কঠিন হইবে। এর বিরুদ্ধে জাতির সম্মুখে প্রতিবাদ তথ্য আবশ্যক।

নিবেদন : বৈশাখের 'জয়শ্রী' অধিকতর সমৃদ্ধ করবার আয়োজন চলছে। ভাল ফটো ব ছবি আমরা সাদরে গ্রহণ করব। যদি কোন সংখ্যা 'জয়শ্রী' যথাসময়ে কেউ না পান, অল্প গ্রহণ করক জানালে তৎক্ষণাৎ প্রতিকার হবে।



জয়প্রা

সপ্তম বর্ষ

বৈশাখ—১৩৪৬

একাদশ সংখ্যা

জন্মদিন

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তব জন্মদিনখানি

বিস্তীর্ণ করেছ তুমি কতদিকে কত দূরে টানি

দিয়েছ আতিথ্য তুমি তাতে

অবিরাম দাক্ষিণ্য প্রবাহে

অকুণ্ঠিত সমাদরে কখনো বা সম্মিত শাসনে

বসিয়েছ সৌজ্যের উদার আসনে,

কখনো বা সখাদের কখনো কণিক অতিথেয়ে।

বিচিত্র সংসারখানি অকৃত্রিম বন্ধুত্বের ঘেরে

সৃষ্টি করিয়াছ তুমি

তোমার আশ্রয় জন্মভূমি

পথে যেতে যেতে কবে আশ্রয়ের দলে

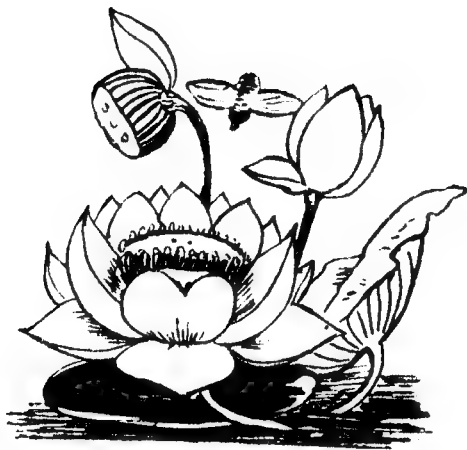
কুমুদিত কুণ্ডলে

প্রেমেশ করেছি এসে।

তুমি হেসে
 ডাকিয়া ঘরের মাঝে ঞ্চব অধিকার
 করেছ বিস্তার
 পশ্বিকের বিদায়ের পথ
 কাড়িয়া নিয়াছে কবে তোমার জগৎ

আপন প্রাণের গড়া সে তব দ্বিতীয় জন্মস্থান ;
 ছায়ায় দাঁড়ায়ে তারি সঁপিলাম কবির এ গান ।
 তব জন্মদিনটিরে
 ছন্দে মোর রাখিলাম ঘিরে ।

শান্তিনিকেতন



নব বর্ষ

শ্রী-----

যুগসন্ধির সিন্ধুতৃফান ঘনায়ে আসে,
উত্তাল জল নাবিকের দল কাঁপিছে ত্রাসে ।
ঘনায় কালিমা প্রলয়ঙ্কর ঈশান মেঘে,
ছোট্টে এলোমেলো উন্মাদ হাওয়া ঝঞ্চাবেগে ।

সারা পশ্চিমে কোন্ সে সওয়ার হাঁকিয়া ফিরে,
চালায় সজোরে বিজলী-চাবুক আকাশ চিরে ।
ফুঁষিয়া কুঁষিয়া ওঠে তরঙ্গ উল্লসমুখে,
বিপৎপাতের ঘণ্টা বাজিছে পোতের বুকে ।

বিদরি' গগন ধনিয়া উঠিছে দামামা কাড়া,
ক্রুদ্ধসিংহ গজিছে দিয়া কেশর নাড়া ।
কুদ্রতরীর শংকিত মাঝি সভয়করে
চেপে ধরে হাল, চূর্ণ হবে কি পাষণচরে ?

শূন্য উর্ধ্ব হতে ডানা মেলি বিরাট ছাঁদে
ওড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে লৌহ-ঈগল তীব্রনাদে।
উগ্রলোচনে ঝলে ঘর লোভ ছবিবহ,
পাখার আড়ালে মারণ-বহু বহুবহ।

নিঃশ্বাসঝড়ে উষ্ণ অনল কালসি' উঠে :
বরা সংহারি ধ্বংস উহার চকুপুটে।
শূন্য আলোড়ি দ্রুত নেমে আসে ঈগল পাখা
বিশ্ব প্রাণিয়া রক্তের স্রোত বহাবে নাকি ?

দ্বিরি পশ্চিম ঘুরিছে কবাল ঘূর্ণী আদি,
জননী-পুত্রী পথটি লুটায় গুমরি' কাঁদি।
পলয় নাচনে বৃষ্টি মহাকাল উঠেছে মেতে,
সপ্তসিন্ধু উড়াল হল গর্জনেতে।

আকাশে বাতাসে শংকা জেগেছে, স্রষ্টি কাপে,
সূর্য চন্দ্র যেন স্নানমুখ সভয়ে ঝাঁপে।
জামলা ধরণী হারিয়ে যাবে কি পাতাল মাঝে ?
সারা পৃথিবীতে বিপদসূচক বংশী বাজে।

মহা মকছুঁমি আছে একাকিনী অনেক দূরে,
কালো মেঘ হেরি হৃদয় তাতার পুলকে পূরে।
উদ্দেশ্য তাকায় সে কাতরে কহে,—বজ্রপাণি,
ঘুচাও ধরার কলুষের ভার কুলিশ হানি।
সব সুখা মোর শোষিয়া লয়েছে যাতারা প্রভু,
দেবরাজ হুমি করিওনা ক্ষমা তাদের কড়।

নীলজল তেথা আছিল একদা নয়নলোভা,
চন্দ্রকিরণে কীর্ণ হইত স্নর্গশোভা।
মানসঙ্গানী রূপালী সিদ্ধকপোত যত,
উমিলহরী ঘেরিয়া উদ্ভিত নৈহনত।
হৃদয় হইতে লুটেছে আমার রত্নরাশি,
মাগর আজিকে বৃদ্ধ মকছুঁমি অটহাসি।

লুপ্ত হয়নি অতীত চিহ্ন এখনো কত
জীবকঙ্কাল রয়েছে ছড়িয়ে উত্থত।
কী নালিশ করে যুগ যুগ ধরি আকাশে তারি ?
তপ্ত বাতাস ফুঁপিছে কুণ্ডল গরুড় পারা।

নীলসমুদ্র পীতবালু হ'ল ভাগাদোমে,
মধ্যাহ্নের সূর্য উদ্দেশ্য ঝলিল রোষে।
আজ পিচ্ছিল উষ্ণ উষর সে মহামরু,
বিরাট বক্ষে কচিং রুক কঁটার তরু।

সে চাহে তো তাই প্রলয় ঝঞ্ঝা বর্ষাধারা,
 দূর সিঁধুর গানে আজো হয় আত্মহারা ।
 ঐ সমুদ্র সেও তো আছিল, মিথ্যা নহে,
 মরু ঝটিকার বিষাক্ত জ্বালা আজ সে সহ্যে' ।

উল্টুচরণ-বিকৃত তার পাঁজর খলে,
 প্রথমদারী দস্যুর লীলা বক্ষে চলে ।
 নাই মানবতা নাই শ্যামলতা স্বসিঁদে বায়ু,
 আশুক প্রলয় পৃথিবী গ্রহের ঘুচুক আয়ু ।

যত জলপোত ডুবুক অতনে তুণেরই মত,
 সমান হটক মাঝারি বড় ও ছোটরা যত ।
 কংসদেবতা, দাও ভেদাভেদ শূন্য করি,
 মরুভূমি পুনঃ হোক মহোদধি, ভাসুক তরা ।

প্রলয়ের পরে আবার সূর্য উদিকে প্রাতে,
 শান্ত উষসী উত্তরবে নব আলোক সাথে ।
 সেই প্রভাতের নূতন বর্ষ সত্য, জ্যেষ্ঠঃ ।
 নববর্ষের বন্দনা কবি সেদিন গেয়ে ॥

চাই আহাম্মুকি—বেআদুবি

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার

১৯০৫ সালের গৌরবময় বাঙালী বিপ্লবের পর আজ তেত্রিশ-চৌত্রিশ বৎসর চলিতেছে। পশ্চিমা হিসাবে ইহা এক পুরুষ কাল। এই এক পুরুষে গোটা ভারত অনেকখানি বাড়িয়াছে। আমাদের বাংলা দেশ আর বাঙালী জাতিও বেশ-কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু বাড়িয়াছে কতটা, বাড়িয়াছে কোন্-কোন দিকে, জীবনের গতিভঙ্গী কিরূপ, গতির হার কিরূপ, ইত্যাদি বিষয়ে বাংলায় অথবা বাংলার বহির্ভূত ভারতে বেশী আলোচনা হয় নাই। এই সকল দিকে আলোচনা অসম্পন্ন হওয়া উচিত।

এমন অনেক লোক আছেন যাহারা যখন-তখন “আব্দুল ফুলে’ কলাগাছ” হইয়া বসিয়া থাকেন। তাহাদের মেজাজ অল্পেই, নেহাৎ অল্পেই, -সন্তুষ্ট। অধিকন্তু, যে-সকল বাড়তি বা উন্নতি তাহাদের নিজ জীবনের সঙ্গে জড়িত অথবা যে-সকল উন্নতি-বাড়তির ধাপগুলো তাহাদের পরিবারের কোনো-না-কোনো লোকের কৃতিত্ব বা কৌশ্লের পরিপোষক সেই সকল উন্নতি-বাড়তির আলোচনা, কিস্তি সমালোচনা এই ধরনের লোকের মেজাজে ঠাঁই পায় না। পাইতে পারে না।

কিন্তু পাঁচ কোটি বাঙালীর কথা অথবা পঁয়ত্রিশ কোটি ভারতীয় নরনারীর বর্তমান ও আগামী ভবিষ্যৎ যাহাদের চিন্তায় ঠাঁই পায় তাহাদের পক্ষে এইরূপ “আব্দুল ফুলে’ কলা গাছ” হইয়া বসিয়া থাকা সম্ভবপর নয়। তাহারা বরং কলাগাছগুলোকে বাঁশের কঞ্চি মাত্র অথবা এমন কি মায়েলি দেশলাইয়ের কাঠি ছাড়া আর কিছু ভাবিতে পারে না। বাঁড়ের ঘাড়ে মশাটা যে মশা মাত্র এই সামান্য কথাটা মশা মশায়ের মনে থাকে না। কিন্তু তার আশে-পাশে ইঁদুর-টিক্‌টিকি, গরু-বলদ, কুকুর-বিড়াল সকলেই মশার হাঁম-বড়ামি দেখিয়া পরস্পর হাসাহাসি করে।

বাঙলার যৌবনশক্তিকে আজ আত্ম-সমালোচনায় অগ্রসর হইতে হইবে। আত্ম-সমালোচনার জন্য যত্ন আত্মিক আন্দোলন যুবক ভারতে অনুষ্ঠিত হওয়া আবশ্যিক। সমালোচনার কষ্টিপাথর সম্মুখে একাধিক আলোচনা-সমালোচনা চাই। ১৯০৫ এর পূর্বেরকার যুবক ভারত আর যুবক বাংলা কি ছিল, ১৯৩৯ সনের যুবক ভারত আর যুবক বাংলা কোথায় আসিয়া ঠেকিয়াছে,—এই

সকল বিষয়ে মগজ খেলাটবার জন্য চাই গণ্ডা-গণ্ডা গবেষক, লেখক, বক্তা। অত্যাগা জ্ঞান-বিজ্ঞানের মতন উন্নতি-বিজ্ঞান বা বাড়তি-বিজ্ঞানের জন্যও যুবক বাংলায় আর যুবক-ভারতে বাদামুবাদ, তর্কাতর্কি, আর মতামত পুষ্ট হঠাতে থাকিলে আমাদের একটা মস্ত অভাব পূরণ হইবে।

উন্নতি-বাড়তি মাপা সম্ভব আর্থিক কর্ম-ক্ষেত্রে ও চিন্তাক্ষেত্রে। এই জরীপ চালানো যাউতে পারে রাষ্ট্রিক আন্দোলনের কর্ম ও চিন্তা সম্বন্ধে। তাহা ছাড়া জ্ঞানবিজ্ঞান, সংস্কৃতি, কৃষ্টি ইত্যাদি নানা প্রকার বিজ্ঞা-কলার ক্ষেত্রে ভারত-সম্মান আর বঙ্গ-সম্মান এই এক পুরুষে কতখানি আগাইয়া আসিয়াছে তাহাও মাপাফোকা চলিতে পারে। জরীপ করিবার জন্য লোক চাই বহুবিধ, বহুসংখ্যক এবং বহু-মেজাজের। মনে রাখিতে হইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আমাদের আসল জিজ্ঞাস্য,— একালের ভারত-সম্মানের কলাগাছ না কপি না দেশলাইয়ের কাসি। বলা বাহুল্য, কতকগুলো নিলজ্জ, বেহায়া, খাতির-নদারং, ঠোটকাটা সমজদার চাই। এই ধরনের নয়-নয়া নিলজ্জ-বেহায়া সমালোচকের উপর আগামী তিন-পাঁচ-সাত বৎসরের বঙ্গ-জীবন ও ভারত-জীবন নির্ভর করিতেছে।

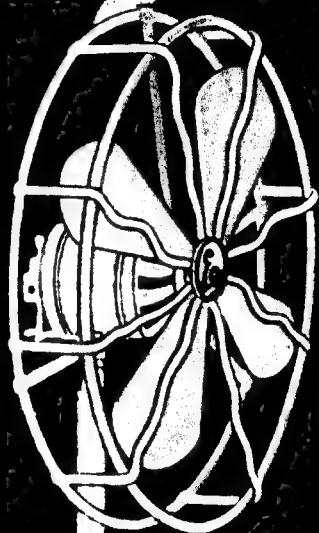
আমার বিবেচনায় আত্ম-সমালোচনা, বেপরোয়া, নিরপেক্ষ, ঠোটকাটা, খোলা মাঠের বিশ্লেষণ,— ছাড়া কোনো লোক কোনো দিন একটা বড়-কিছু করিতে সমর্থ হয় নাই। একটা দল, সমাজ, সমাজ, দেশ ইত্যাদি বৃহত্তর সভ্যকে জুতাইয়া ঠেলিয়া তুলিবার জন্যও ডকরী। ঠিক এই ধরনের খোলামাঠের সমালোচনা। প্রতি মুহূর্তেই চাই প্রত্যেক ব্যক্তি ও সংজ্ঞা ও জ্ঞান ব্যক্তি-নিরপেক্ষ সমাজ-নিরপেক্ষ পরিদর্শন ও পর্যালোচনা। সর্বদাই প্রত্যেক আর্থিক অমুঠান, প্রতিষ্ঠান ও আন্দোলন এই ধরনের সংশোধন ও সংস্কারের জন্য বসিয়া আছে। নিছকে শুধু রাইবার জন্য ও মেরামৎ করিবার জন্য, যে-লোকটা যে-দলটা, যে-প্রতিষ্ঠানটা সর্বদা প্রস্তুত নয় তাহার কপালে উন্নতির বরাদ্দ শূন্য।

এই ধরনের সংশোধন, সংস্কার ও শুধুরানো ইত্যাদি কাজের জন্য ওস্তাদ কাহার হইতে পারে? আমার বিশ্বাস, ছুই ধরনের অথবা ছুই বয়সের লোক এই সকল ঠোটকাটা সমালোচনা ও খাতির-নদারং প্রশ্ন-প্রশ্নি করিতে অধিকারী। প্রথমতঃ, যাহারা মোটের উপর ১৬ হইতে ২০ বৎসর বয়সের তরুণ-তরুণী, এক কথায় যাহারা ইন্সুল-কলেজের আওতা এখনো পার হয় নাই, বস্তুতঃ যাহারা এখনো ইন্সুল-কলেজের খানিকটা নিচের সিঁড়িতেই পায়চারি করিয়া থাকে। বর্তমান ছুনিয়াটা যে নেহাৎ অপদার্থ একথা চিন্তা করার এবং বিশ্বাস করার ক্ষমতা একমাত্র তাহাদের। সংসারের লোকগুলো যে স্বার্থপর, পরশ্রীকাতর, মাড়াকান্ত, “আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ” এইরূপ মত প্রচার করিবার মতন বকের পাটা তাহাদের পক্ষে অতি-স্বাভাবিক। কোনো

Family

A.C.

D.C.



H.B.

Elegant

Comfortable

Economical

Efficient

Compact

MANUFACTURERS

The EVEREST ENGINEERING Co., Ltd.

নামজাদা লোকের দিকে তাকাইয়া তাহারা মত প্রকাশ করিতে বাধ্য হয় না। কোনো নামজাদা লোকের হাসির উপর তাহাদের জীবনের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে না। তাহারা ভাবিতে সমর্থ যে, ছনিয়াটা যে ভাবে চলিয়া আসিয়াছে তাহাদের হাতে আসিলে ছনিয়া সে ভাবে চলিবে না। তাহারা নামজাদাগুলোকে কলা দেখাইয়া একদম অজানা পথে ছনিয়াটাকে হিড়-হিড় করিয়া টানিয়া লইয়া যাইবে। এইরূপ চিন্তা করা আত্মশুকি হইতে পারে, অলীক কল্পনা হইতে পারে, চরম বেআদবি হইতে পারে। কুছ পেরোয়া নাই। কিন্তু ছনিয়ার সকল দেশে সকল যুগে ১৬-২০ বৎসরের তরুণ-তরুণীরা সমারের দিকে তাকাইয়াছে আর বলিয়াছে,—“সব্বর কর, ছনিয়া, আমরা তোকে নাস্তানাবদ করিয়া ছাড়িব।” পৃথিবীর উন্নতির গোড়ার কথা এইখানে। এই আত্মশুকি-বেআদবির ভিতরই আধ্যাত্মিক দম্ভ কিল্‌বিল করিতেছে। ১৯০৫ সনের যুবক-বাঙলায় আর যুবক-ভারতে যাহা ১৬-২০ বৎসরের লোক ছিল তাহাদের মধ্য হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বিগত সাড়ে তিন দশকের কম্বীবীর ও চিন্তাবীরগণ। এই সকল কম্বীবীর ও চিন্তাবীরের কিম্বৎ যাচাই হটক না কেন, তাহারা ১৬-২০ বৎসর বয়সে অতৃত একবার স্বপ্ন দেখিয়াছে যে, ছনিয়াটাকে উস্টাইয়া-পাটাইয়া ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া ছরস্তু করিবার এক্তিয়ার একমাত্র তাহাদের।

আজ ১৯৩৯ সনের মেল হইতে বিশ বৎসর বয়সের তরুণ-তরুণীদের ভিতর যাহারা কল্পনা করিতেছে, যে ১৯০৫ সনের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত যাচা-কিছু ঘটিয়াছে তাহার কিম্বৎ এক দামডিও নয় একমাত্র তাহারাষ্ট আগামী তিন-পাঁচ-সাত বৎসরের বাঙালী ও অ-বাঙালী ভারতীয় সমাজকে চাপকাইয়া বঁড় করিতে পারিবে।

এইবার বলিব দ্বিতীয় ধরনের বা বয়সের লোকের কথা। যাহাদের বয়স বৎসর ছাব্বিশেক পার হইয়াছে অথচ যাহারা এখনো ত্রিশকে জবাব দেয় নাই তাহাদের কথা বলিতে চাই। এই লোকগুলো ইস্কুল-কলেজ-জাতীয় পাঠশালার লেখাপড়া খতম করিয়াছে। তাহাদের চোখের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে ছনিয়া। এই সকল লোকের ভিতর যদি মানুষের মতন মানুষ থাকে তাহা হইলে তাহারা কি করিবে? তাহারা কোনো নামজাদা জননায়কের পা চাটিয়া নিজের বা দেশের ভবিষ্যৎ গড়িবার চেষ্টা করিবে না। তাহারা বসিবে সকল প্রকার হোমরা-চোমরাগুলোকে জরীপ করিতে,— দেখিবে রামা কিম্বৎ-কিছু করিয়াছে বটে তবে বেশী-কিছু নয়। তাহারা বলিবে, আবছুলের কিম্বৎ নেহাৎ মন্দ নয় তবে হাতী-ঘোড়াও নয়, ইত্যাদি। নাক সিঁটুকানো তাহাদের বাবসা হইবে না। তাহাদের বাবসা হইবে “কত ধানে কত চাল” বস্তুনিষ্ঠরূপে বুঝিয়া লওয়া। তাহাদের লক্ষ্য থাকিবে বিগত ৩৩.৩৪ বৎসরের ভারতীয় ও বাঙালী কাজ এবং চিন্তাগুলোকে বাজাইয়া দেখা। বাজাইতে-বাজাইতেই তাহারা দেখিতে পাইবে যে আজ পর্য্যন্ত বেশীকিছু সাধিত হয় নাই। লাফালাফি করিবার কিছু নাই। চাই নতুন লোক, চাই নতুন উন্মাদনা,

চাই নতুন স্বার্থভাগ, চাই স্বাধীনতার নতুন আকাঙ্ক্ষা, চাই স্বদেশসেবার "নতুন আধ্যাত্মিকতা"।

যে-কয়টা লোক কাজ বা চিন্তা করিয়াছে তাহাদিগকে স্বর্গে তোলাও বেআকুবি আবার নরকে পাঠানোও আহাম্মুকি। কক্ষিকে কক্ষিই বলা উচিত। কক্ষিটা কলাগাছ ও নয় দেশলাইয়ের কাচিও নয়। আজ চাই গণ্ডা-গণ্ডা, ডজন-ডজন ২৬-৩০ বৎসরের লোক যাহারা নতুন-নতুন জ্ঞান ও ক্ষেত্র ক্ষেত্রে নয়া-নয়া ছনিয়া সৃষ্টি করিবার জন্য ঝাঁপাইয়া পড়িবে আর ভাবিবে যে, ১৯০৫-৩৯ এর লোকেরা যেখানে পাইয়াছে শতকরা ১৫-২৫ মাত্র সেখানে তাহারা পাইয়া ছাড়িবে কম-সে-কম ২৫-৩৫। বৎসর বার-তের হটল একপ্রস্থ "তাদেড়ের দর্শন" ঝাড়িয়াছিলাম। তাদেড়ের দর্শনেই এক কাঁচা আজ আবার পরিবেষণ করা গেল। মুরু হটক একালের তাজা বাংলার আবার এক নয়া জীবনের ধারা।



সংহতির পথ

অনিলচন্দ্র রায়

বছরগুলো ছুটে চলেছে বিদ্যাতের গতিতে ; তাদের বৃকের ওপরে অজস্র ঘটনারাশি সারসংক্ষেপ করেও স্থান পাচ্ছে না। ১৯৩৮-১৯৩৯ সনে পৃথিবীর সর্বত্র দ্রুত আবর্তনের দামামা বেজে চলেছে। যুরোপের আকাশে উঠেছে ফ্যাসিজমের ধুমকেতু, তার তীক্ষ্ণ ছালা ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে। এতে কেউ নিশ্চিত হচ্ছে, আর কেউবা হচ্ছে বিমুগ্ধ কিংবা বিক্ষুব্ধ। কেউবা বড়জোর গালাগাল করছে এবং সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণ ও বিতর্ক উত্থাপন করছে। এদিকে আগুয়োগিরিব নিঃশব্দ আলোড়নে দেশকালের চেহারা বদলে যাচ্ছে। এমন ভাবে বদলে যাচ্ছে যে চেনবার উপায় নেই। কোলাহল নেই, তুমুল বিস্ফোরণ নেই, নিঃশব্দ আবর্তনে চারদিক বিহীন হয়ে যাচ্ছে। অচির কালের মধ্যে অগ্নিয়া গেছে, স্পেন গেল, চীনের বৃহৎ অংশ গেছে ; নব্য যুরোপে একটীর পর একটা দেশ হিটলারের রাজগ্রাসে অস্থিহীন হচ্ছে। কোন্ মুহূর্তে কী হবে কেউ জানে না।

এই সংশয়াক্তর কণে ভারতবর্ষে কী দেখতে পাচ্ছি ? এখানেও রাজনীতির ভুলোকে মূঢ় ভ্রমিকম্প হয়ে যাচ্ছে। ইতিহাস বয়ে চলেছে কুটিল আবর্তে : ছোট-বড় সকল ঘটনার মধ্য দিয়ে ধর্মিত্ব হচ্ছে কালপুরুষের পদচন্দ্র। যে পথে এতদিন চলা গেছে, সে পথ আজ ফুরিয়ে এসেছে। দিশাভিন্ন পথের সামনে এসে সবাই ভাবছে, আমরা কোথায় এসেছি, এর পর কোন্ দিকে পা বাড়াবো ? এমনি সংশয় ইতিহাস আপনার অব্যর্থ নিয়মে সৃজন করে থাকে ; উপর আমাদের দেশে নয়, দেশ-বিদেশে সর্বত্রই কণে কণে এমনি প্রশ্ন জেগে উঠেছে চিরকাল। রাশিয়ায় লেনিন একদিন যুগসন্ধিতে দাঁড়িয়ে লিখেছিলেন “What is to be done” (কিং কর্তব্যম্)। আজকে জবাহরলাল জিজ্ঞাস করছেন “Where are we” (আমরা কোথায় এসেছি !)

ত্রিপুরী কংগ্রেসের পর থেকেই জিজ্ঞাসাটা বেশী প্রথর হয়ে উঠেছে। সবাই উৎকর্ণ হয়ে আছে, কখন কী ঘটে কিছুই ঠিক নেই। গান্ধীজী কী করবেন ! সুভাষবাবু কী করবেন ! জন-সাধারণ কী করবে ! সকলেই জিজ্ঞাসু চোখে চারদিকে দেখছেন। স্বাধীনতা আমাদের চাই, সাম্রাজ্যবাদেব সঙ্গে আমাদের লড়াতে হবে, এতে কোনো সন্দেহই নেই। এবং লড়াই করতে হলে যে একা চাই, সংহতি চাই, তাতেও কোনো পক্ষেরই কোনো সংশয় নেই। ত্রিপুরীতে আজ এই একা দিশাভিন্ন হয়ে গিয়েছে।

অথচ সকলেই একা চাচ্ছেন এবং যিনি যা' কিছু করছেন কেবলি একোর ভেঞ্জেই করছেন।

অস্বস্ত্যঃ করছেন বলে ঘোষণা করছেন। গোবিন্দবল্লভ তাঁর প্রস্তাব আনলেন, সে-ও ঐক্যের মহৎ উদ্দেশ্যে। কংগ্রেস সোস্যালিষ্টরা পন্থের বিরুদ্ধতা করলেন, তাও ঐক্যের জগুই। কিংবা পরেই আবার এঁরাই বিরুদ্ধতাকে সম্বরণ করে উদাসীনতা এবং তুষ্কীস্থাব অবলম্বন করলেন, সে-ও শুধু ঐক্যের জগু। বিরুদ্ধতা করা এবং না করা, উভয়ই একই মহান উদ্দেশ্য। মহাজনদের এমনি হয়ে থাকে, কারণ “লোকোত্তরানাং চেতাংসি কোহি বিজ্ঞাতুমর্হসি” ? কিন্তু যারা লোকোত্তর নন সেই সব সাধারণদের মনে এতে সন্দেহ উৎপন্ন হয়েছে।

কংগ্রেসের নীতি হলো অহিংসা এবং সত্য। এ হলো যোগমার্গ, কারণ “অহিংসা-সত্যমন্ত্ৰেয়” ইত্যাদি পাতঞ্জলযোগের যম-নিয়ম বই আর কিছু নয়। কিন্তু শুধু যম-নিয়মে বোধ হয় চলে না, কানুভাস্ করে লোকসংগ্রহও দরকার হয়েছে। কাজেই কংগ্রেসী যোগীরা সব রাত ভেগে ডেলিগেট ক্যাম্পে ক্যাম্পে লোক-সংগ্রহ করেছেন। আমাদের মতন সাধারণ লোকেরা যখন ঘুমিয়েছে, অহিংসা-সত্যের যোগমাগীরা তখন ভোট-সংগ্রহে মগ্ন রয়েছেন। কারণ শাস্ত্রেই আছে, “যা নিশা সর্বদভূতানাং তস্যাঃ জাগতি সংযমী”। কিন্তু সন্দেহজন্ম করবার বস্তু হলো এটি যে ভোটসংগ্রহ করাও কেবল ঐক্যকে ক্ষুদ্রত করবার জন্য। জবাবদল্লল সেদিন খোলা অধিবেশনে বাঙালীকে বললেন “শুভা” এবং অপর প্রদেশীদের বললেন “সংযমী”; এ দ্বিবাচনকে ঐক্যেই সাহায্য করবার উদ্দেশ্যে। নরীমান বললেন, পন্থের প্রস্তাবে ভোট না দিলেই ঐক্য সৃষ্টি হবে। বলভাচারীরা বোঝালেন, ভোটের ভোরে পন্থ-প্রস্তাব পাস করতে পালেই ঐক্য সৃষ্টি হবে। ত্রিপুরীতে এবার ঐক্যেরই নামগান হয়েছে; বক্তৃতায়, আক্ষালনে, আবেদনে—সর্বত্রই মৈত্রীর যশোকীর্তন হয়েছে। কিন্তু ঐক্য ?—সে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, ডাক দিয়ে যায় উদ্ভিগে”।

ঐক্যের কথা যখন উঠেছে, তখন প্রশ্ন ওঠে কাদের মধ্যে ঐক্য ? এবং অমিলত্বের কাদের মধ্যে ? দ্বন্দ্ব যেখানে আছে সেখানে পক্ষ ও প্রতিপক্ষ থাকবেই। কেউ বলছেন, দক্ষিণ ও বাম এই হলো বর্তমান ভারতের ছাঁচ। এদের মধ্যে আজকে ঘটেছে অমিল এবং এদের মধ্যেই চাই মৈত্রী এবং মিল। কেউ বা বলেছেন, “নৈব নৈব চ”। দক্ষিণ বামের কথাই ওঠেনি। তাড়াতাড়ি ভারতমাতার মাত্র গটী নয়, অনেক বাত্ন রয়েছে। এমনি নানা কথায় দেশে নানা বিভ্রান্তি সৃষ্টি হয়েছে।

কথাটা উঠেছে রাষ্ট্রপতি-নির্বাচন থেকে। কংগ্রেস সোস্যালিষ্টরা সুভাষবাবুকেই একমাত্র যোগ্যব্যক্তি বলে রায় দিয়েছেন শুক থেকেই এবং আজকালকার পরিস্থিতিতে যোগ্যতা মানেই মতামতের এবং বিচারভঙ্গীর যোগ্যতা। সুভাষবাবু স্বয়ং উত্থাপন করেছেন দক্ষিণ এবং বামের প্রসঙ্গ। তিনি স্পষ্ট বলেছেন যে তিনি বামপন্থী হিসেবে দাঁড়িয়েছেন এবং দাঁড়ান দরকার বোধ করেন। এমন কি নির্ভরযোগ্য যে কোন বামপন্থী—যথা আচার্য্য নরেন্দ্র দেব—দাঁড়ালে তিনি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবেন না। কংগ্রেস-সোস্যালিষ্ট এবং কমুনিষ্টরা এতে সাহায্য দিয়েছেন।

জবাহরলাল বলেছেন, এতে “নীতি”র কোন সম্পর্কই নেই। এ নিত্যস্থ ব্যক্তিগত ও ঘরোয়া বাপার; সুভাষবাবু এবং শ্রীযুক্ত সীতারামিয়া নামক দুটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিমাত্র এই বিরোধে লিপ্ত হয়েছেন, কোন নীতি বা মতবাদ নয়। কিন্তু নির্বাচনের পরে বিষয়টা আরো জটিল হয়ে উঠলো। গান্ধীজী আসরে অবতীর্ণ হলেন, তাঁর বিখ্যাত বিবৃতি নিয়ে। তিনি বললেন, শ্রীযুক্ত সীতারামিয়ার পরাজয়ে গান্ধীতন্ত্রে বই পরাজয় ঘটেছে। এতে নীতির কথা জড়িত আছে—শুধুমাত্র ব্যক্তির কথা নয়। ব্যক্তির অবিমিশ্র ও নিরালস্য ব্যক্তি মাত্রই নয়। ব্যক্তির নীতির প্রতীক—বিশেষ মতবাদের প্রতিনিধি। তাই এ নির্বাচনে গান্ধীবাদ পরাস্ত হয়েছে। দেশের ছোট-বড় সবাই বিস্মিত হলেন। কেউ কেউ হুগুস্তিত হলেন এবং বললেন, এ গান্ধীজীর একান্ত অবিচার।

নানা মতের কোলাতলে চারদিক যুগল হয়ে উঠলো। কিন্তু এতো বড়ো একটা সমষ্টিগত বাপারকে যারা নিছক ব্যক্তিগত বাপার বলে বৃথতে চাইলেন, তারা এ নির্বাচনের মধ্যকে একেবারেই ভুল বুললেন। যে আলোড়নে সমস্ত জনমন আন্দোলিত হয়ে উঠেছে, তার পশ্চাতের ইশারা আমাদের চোখে পড়েনি। তাই আমরা মনে করতে পেরেছি যে এর পেছনে কেবলি ব্যক্তিগত অভিমান বা পূর্বসংকীর্ণ আক্রোশ রয়েছে। বক্তৃতাগুলিকে মণ্ডিত করে ইতিহাস যে ঘটনাকে সৃজন করে সেখানে অকস্মিক কিছু ঘটে না। সেখানে ঐতিহাসিক শক্তিসংঘাতের সমষ্টিগত পভাবে বিপর্যয় ঘটে বসে। যবনিকার আড়ালে যে সূক্ষ্ম বিপ্লব ঘটে, তারই প্রকাশ্য অভিনয় হয় ইতিহাসের পাতকাকী ঘটনা-বিপর্যয়ে। আমাদের দেশের চেতনা আজ উদ্ভূত হয়ে উঠেছে। সচেতন সংহতি গড়ে উঠেছে, অতি ধীরে ধীরে। সেই সংহতি আজো নেবুলার মতো অস্পষ্ট। আজো ঘনীভূত হয়ে বিশিষ্ট রূপ নেবার দিন আগত হয় নি। এই অস্পষ্ট, কিন্তু ধীরে ঘনায়মান অবস্থারই অকুট পতিলিমে বেজে উঠেছে রাষ্ট্রপতি-নির্বাচনে।

গান্ধীজীর দৃষ্টি ভুল করেনি। তার গভীর দূরদৃষ্টির কাছে এ তত্ত্ব পরা পড়েছে। তিনি বৃথতে পেরেছেন, আজ যে হাওয়ায় আন্দোলন এই নির্বাচনে চারিদিকে মুছ কম্পন তুলেছে, অচিরে একদিন এ হাওয়া ঝড় হয়ে ভারতবর্ষকে লগুভণ্ড করবে। তাই গান্ধীজীর চিন্তে উঠেছে বিবেচনের তরঙ্গ। তারপরে ত্রিপুরী। এখানেও পন্থজীর প্রস্তাব ঘোষণা করলো সেই একই বার্তা; ভারতবর্ষে নীতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়েছে; একদিকে গান্ধীতন্ত্র, অন্যদিকে নবতর চিন্তাপ্রণালী ভারতবর্ষকে পথ বেছে নিতে হবে। বিষয়নির্বাচনী সভায় তাঁর অপরূপ বক্তৃতায় রাজাজীও বললেন, গুরুতর একটা ঘটনা ঘটেছে। “A Serious event has happened”. কেবলি ব্যক্তিগত মন-ভাঙ্গাভাঙ্গি নয়, কেবলি আহত অভিমান কিংবা বাহত মনোরথ নয়; এতে জড়িয়ে রয়েছে গভীর ও গুরুতর তত্ত্বকথা। ত্রিপুরার কদিনের ইতিহাসও এই কথাই প্রমাণিত করেছে। খাটাখাট এবং সঞ্জাত রেঘারেঘি ঝাঁপ্ত করছে, সকল ঐক্যের ও মিলনের কথার নীচে লুকিয়ে রয়েছে গভীর অনৈক্য; মৈত্রীর আড়ম্বরের আড়ালে উঁকি দিচ্ছে বিজ্ঞী রকমের অমিল। এর পরে

আজ পর্য্যন্ত যা' ঘটেছে তাতেও এট একটি আভাস পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। এতে বিস্মিত হবার কিছু নেই, কারণ এ হলো ঐতিহাসিক পরিণতি।

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, কংগ্রেস-সোস্যালিষ্ট দল এট ঐতিহাসিক পরিণতিকে বুঝতে পারেননি। (কিংবা বুঝতে পেরেও চোখ বুঁজে এড়িয়ে গেছেন!) তাঁরা মার্ক্সীয় নীতির বুলি আওড়িয়ে ঐতিহাসিক বিশ্লেষণ-প্রয়ত্নের বড়ট সততই করে থাকেন। অথচ এতবড়ো সমষ্টিগত বাপারকে তাঁরা “ব্যক্তিগত” বলে ব্যাখ্যা করে ফেললেন। সুভাষবাবুকে তাঁরা কোন নীতির প্রতিনিধি বলে সমর্থন করেননি! নিজস্ব ব্যক্তি হিসেবে সুভাষবাবুকে তাঁদের পছন্দ হয়েছিল, তাই সমর্থন করেছেন। রাষ্ট্রনৈতিক একটা বড়ো রকমের বিক্ষোভের এমনভাবে ব্যক্তিকেন্দ্রিক ব্যাখ্যা মার্ক্সীয়-দলের মুখ থেকে শুনে সবাই আশ্চর্য্য হয়েচে। ‘অধিকন্তু তাঁদের পৃষ্ঠভঙ্গের আরেকটা মনোভাব কারণ তারা দিয়েছেন; সে হলো “একাপ্রীতি”। তাঁরা নাকি একেবারে জনাই এমন করতে বাধ্য হয়েছেন। দলাদলি, ঝগড়া তাঁরা পছন্দ করেন না, কারণ এসব অতি খারাপ কাজ। তাই তাঁরা বাক্য ও কাণ্ড উভয়ই সম্বরণ করে মোমো হয়ে রইলেন। কিন্তু এট উদামোঁহকে কী বলবো? এর নাম যে যুদ্ধকৌশল নয়, একথা আজ শিশুরও বুঝতে বাকী নেই। এর নাম মোবদলা এবং ভীক অসাবস্থিতচিত্ততা। নির্দাক্ষ সম্মুখের সময় যারা পিছন ফিরে তুমুলোঁহাব অবলম্বন করে, তাঁরা প্রগতির বিরোধী; একথার সাক্ষ্য ইতিহাস বার বার দিয়েছে।

আসল কথা হল এট যে রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে বিশ্লেষণ করলে এসব ব্যক্তিবাদের দরকার নেই না। সকল ঘটনার পিছনে রয়েছে ইতিহাসের অন্যান্য মাত্রার ভাল। দিন আগত হয়েছে পথ নির্ণয় করার। সে নির্ণয়ে বিশ্লেষণ ও বিচারই একমাত্র উপায়, “নানান পন্থা বিচারেই নয়”। একেবারে জনো আমরা সকল পক্ষই তৈয়ার আছি, কিন্তু একেবারে ভিত্তি কি? ছোড়াভালি দিয়ে যেন-তেন-প্রকাণ্ড একটা স্বপ্নবস্ত্র গড়ে তুললেই একা হয় না। একেবারে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি চাই। সে ভিত্তি হচ্ছে মতবাদের স্বাভাব্যতা। একথা আমরা জানলেও, এ তবু অল্পসংখ্য রাজনৈতিক পারিপার্শ্বিক আমরা গঠন করিনি বা করতে পারিনি। বহুদিন ধরে আমরা একেবারে প্রয়োজনীয়তা সঙ্গত বড়ো বড়ো থীসিস (প্রবন্ধ) লিখে আসছি। একা যে কতো বহু ও মহৎ বস্ত্র, একা ছাড়া যে আমাদের রাজনীতিচর্চা কতো নিরর্থক, এসব ভালো ভালো কথা আমরা বাস্তব হয়ে চারদিকে বিকীর্ণ করেছি। কিন্তু একা কোথায়! গোঁয়ো লোকের মধ্যে চলিত আছে যে ‘শুধু কথায় চিড়ে ভিজে না’। কাজেই বাক্যবাগীশেরা যতোই আশ্ফালন করুন, আর পণ্ডিতেরা যতোই ক্রুদ্ধ হোন, কথার আস্তমবাজীতে দেশে আশ্রয় স্থলবে না। এতে হয়তো মানী লোকদের মানে আঘাত লাগবে। কেউ বলবেন, তবে কি প্রচারের কোনো মূল্য নেই? কথার কি কোনো শক্তি নেই? নেই, একথা তো কেউ বলেনি। প্রচারের মূল্য আছে, কিন্তু প্রচারের সঙ্গে প্রচেষ্টা চাই। কথার সঙ্গে কাজ চাই। শুধু প্রচারে, শুধু কথায় পাথরের গায়ে দাগ বসবে না, তা সে কথা শব্দ-ব্রহ্মই হোন, আর যা-ই হোন। পাথর কাটতে হাতুড়ি বাটাল

মাথতে হবে। কথার সঙ্গে কাজের মিতালী যদি না থাকে, তবে সে কথা হয় প্রলাপ। প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াস থাকলে তবেই প্রচার হয় সার্থক।

আমাদের দেশে নানা রকম-বেরকম ঐক্যের (front) রব উঠেছে বহুদিন। কিন্তু আজ পর্যন্ত কোনো বাস্তব পরিণতি ঘটলো না। না পারলো কংগ্রেস-সোশ্যালিষ্ট দল কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে মিলতে, না পারলো মানবেন্দ্র রায়ের দল এদের কার্গুই সঙ্গে মিলতে। এরা আবার সবাই নাকি কম্যুনিষ্ট মতবাদী। এ ছাড়াও আরো কম্যুনিষ্ট দল রয়েছে ছোট ছোট। কার্গুর সঙ্গে কার্গুর ঐক্য হচ্ছেনা; প্রস্তাব অবশ্য হয়েছে বারম্বার কিন্তু তার কোনো প্রভাব হয়নি। যারা কম্যুনিষ্ট নন তাদের অবস্থা আরো চমৎকার। দ্বিবিভিন্ন কতগুলো এলোমেলো শক্তি হাওয়ার তাগিদ ছিলছে। এ যেন শরৎকালের তালুকা মেঘের দল, আকাশ পরিক্রমণ করে বেড়াচ্ছে। কখনো কাছে ভেসে আসছে, কখনো দূরে যাচ্ছে। দেখতে শোভা আছে কিন্তু না পারে গর্জাতে না পারে বর্ষাতে; আর বজ্রসম্পাত করবার সতত শক্তি? সে তো বজ্রদূরের কথা।

কিন্তু একথা বললেই কেউ কেউ উচ্ছসিত হয়ে বলবেন কেন? পশ্চিমে ঐক্য হয়েছে স্পেনে, পূর্বে মিতালী হয়েছে চীনে ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু উচ্ছ্বাসে তো কাজ হবে না। রোমান্টিক চশমা চোখ থেকে খুলে ফেলে পৃথিবীর দিকে তাকাতে হবে। সাদা চোখে প্রতিভাত হবে যে সারা পৃথিবীতে ঐক্য (united front) আজো জোর ধরেনি। ফরাসীদেশে ফ্রন্ট শক্তিশালী নয়, স্পেনে নানা দলের আত্মকলহ সত্ত্বেও আংশিক ও সাময়িক মিল হয়েছিলো একটা প্রত্যঙ্গ, নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে। চীনেও যা ঘটেছে তা উন্নত মৃত্যুর চোখে রাজনৈতিক ঘটেছে। তা'ড়া চীন-স্পেন ছাড়া অন্য দেশের ইতিহাস কি? ফ্যাসিজম যখন পরিবাণ্ড হচ্ছে দিনে দিনে, তখন তার প্রতিরোধী শক্তিগুলো আজো দুর্বল সঙ্কশক্তি গড়ে তুলতে পারেনি। চীনে স্পেনে ঐক্য হয়েছে বলে চরমিত হয়ে উঠলে ভারতবর্ষের বাস্তব সংগ্রাম সহজ হয়ে উঠবেনা। এ এক ছদ্ম রোমান্টিক মনোবৃত্তি বই আর কিছু নয়। একদল লোক আছেন যারা বাস্তব জগতের কোনো অপ্রিয় ছবি তাঁদের চোখের সামনে ধরলেই কলরব করে ওঠেন “নৈরাশ্যবাদ! নৈরাশ্যবাদ!” বলে। আত্ম-সমালোচনাকে এঁরা মনে করেন আত্ম-অনাদর। বাস্তবের সম্মুখীন হতে এঁরা ভয় পান। অপ্রিয় সত্যকে উপস্থিত করে ভবিষ্যতের বাস্তব পদ্যনির্দেশের ইঙ্গিত করলেই এঁদের রোমান্টিক আত্ম-সমাদরের ধারণায় আঘাত লাগে। অমনি এঁরা দেশবিদেশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে প্রমাণ করতে লেগে যান যে কোনো চিন্তাব কারণ নেই, চতুর্দিকে ফ্রন্টের রব উঠেছে, এবং গণজাগরণ শুরু হয়েছে ইত্যাদি। এই শ্রেণীর লোকের ফ্যাসিজমের উত্থান থেকে কোনো শিক্ষালাভ হয়নি।

আমাদের দেশে ঐক্য হয়নি, একথা ত্রিপুরীতে প্রবলভাবে ধরা পড়েছে। আমাদের মতে মতবাদের ভিত্তিতে দলগঠন না হলে সত্যিকার ঐক্য সম্ভব হবেনা কোনদিন। সাময়িক ও কীণায়ু গ্রন্থিবন্ধন হলেও হতে পারে কিন্তু সে গ্রন্থি বাস্তবের আঘাতে বারম্বার ভাঙবে। শক্তিগুলোকে

বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় এদেশে তিনটে মতবাদের রূপায়ণ হচ্ছে : কমুনিষ্ট মতবাদ, সমাজতন্ত্র এবং গান্ধীবাদ।

কমুনিষ্টদের তিনটে দল আছে, (ক) কংগ্রেস-সোস্যালিষ্ট দল (খ) মানবেন্দ্র রায়ের দল (গ) পূর্বতন কমুনিষ্ট দলের সভাগণ। এই তিনটে সম্প্রদায় সবাই কমুনিষ্ট, কারণ এঁদের সমাজদর্শন হলো মার্ক্সীয় দর্শন। পরস্পরের মধ্যে কলহ ও পার্থক্য থাকলেও এঁরা সবাই নিজেদের কমুনিষ্ট বলে আখ্যাত করেন। কমুনিজ্‌ম্ বলতে বামা বায়,—দার্শনিক ক্ষেত্রে ডায়ালেকটিক জড়বাদ, আর্থিক ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির উচ্ছেদ এবং সমাজতাত্ত্বিক ক্ষেত্রে ইতিহাসের অধিক ব্যাখ্যান।

দ্বিতীয় মতবাদ সমাজতন্ত্র। সমাজতন্ত্র বলতে আমরা বুঝে থাকি কেবল একটা অর্থনৈতিক মতবাদ : সম্পত্তিকে যারা ব্যক্তির হাত থেকে সমাজের হাতে উঠিয়ে আনতে চান তাঁরাই সমাজতাত্ত্বিক। সমাজতন্ত্রের সঙ্গে জড়বাদ বা অগা কোনো দার্শনিক (metaphysical) মতবাদের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নেই। কমুনিষ্টরা সমাজতন্ত্রকে সর্বদাই জড়বাদের সঙ্গে যুক্ত করে থাকেন এবং বলে থাকেন যে জড়বাদী না হলে সমাজতাত্ত্বিক হওয়া চলে না। সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক সঙ্গে এঁরা জড়বাদ ও অন্যান্য নানা মতবাদকে জুড়ে দিয়ে যে সমাজদর্শনকে দাঁড় করেছেন তাকেই কমুনিজ্‌ম্ বলা চলে। (কমুনিজ্‌ম্—সমাজতন্ত্র+জড়বাদ+ইতিহাসের অধিক ব্যাখ্যান) কমুনিষ্টরা বলে থাকেন, আর্থিক সাম্য ও সুখস্বাচ্ছন্দ্য কাশ্যাকরী হতে পারে না যদি সমাজে জড়বাদ ও নাস্তিকতা না প্রবর্তিত হয়। মার্ক্সীয় ব্যাতিত অগা কোন পণ্ডিত একথা স্বীকার করেন না। আমরাও একথা স্বীকার করিনে। সাম্যবাদী আর্থিক ব্যবস্থার আদর্শে ভবিষ্যৎ সমাজকে গড়ে তুলে চান এবং পুঁজিবাদের উচ্ছেদের জন্য সংগ্রাম করছেন এমন বহুতর রাজনৈতিক কর্মী আমাদের দেশে আছেন। এঁরা সমাজতাত্ত্বিক কিন্তু কমুনিষ্ট নন। এই মতের বহু ব্যক্তি আছেন এবং বহু সজ্জও আছে। কিন্তু এঁদের আজ পর্যন্ত কোন বহু সংগঠিত বা দল গড়ে এঠেনি।

তৃতীয় মতবাদ হল গান্ধীবাদ। এঁরা শ্রেণী সংগ্রামে বিশ্বাস করেন না, কলকজা ও কারখানা-প্রথায় উৎপাদন-রীতিও এঁরা চান না। এঁরা চান শ্রেণী সহযোগ এবং কুটীল শিল্পের প্রবর্তন। গান্ধীজী যে সমাজ দর্শনের ও নীতির আভাস দিয়েছেন সেই দর্শনে এঁরা বিশ্বাস করে থাকেন। এঁদের দল অতি সজ্জবদ্ধ এবং সুনিহিত। এ উক্তি যে সত্য তা ত্রিপুরীতে প্রমাণ হয়েছে।

এই তিনটে মতবাদের মধ্যে গান্ধীবাদীদের “দক্ষিণপন্থী” বলেই এদেশে এতদিন আখ্যাত করা হয়েছে। বাকী অগা দুটো মতবাদকে “বামপন্থী” বলা হয়েছে। এই পরিভাষা অনুসারে আমাদের দেশে বর্তমানে যে সংঘর্ষ দেখা দিয়েছে তাকে দক্ষিণ ও বামের সংঘর্ষ বলা হয়েছে। দক্ষিণ ও বাম—এই দুটো শব্দ নিয়ে কিছুদিন হয় তর্ক উঠেছে। এ দুটো কথাই অর্থ আপেক্ষিক এবং অনেকটা অস্পষ্ট, এতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সকল পরিভাষাই কিছু পরিমাণে অস্পষ্ট হতে বাধ্য। এমন

কি তর্ক-শাস্ত্রের ও বিজ্ঞানের পরিভাষাও নিখুঁত নয়। কাজেই রাজনৈতিক জগতে কার্যকারিতা থাকলেই এবং বোঝাবার সাহায্য করলেই আলোচ্য পরিভাষা দুটো (দক্ষিণ ও বাম) গ্রহণীয় হওয়া উচিত। জবাহরলাল বলেছেন, তারওবর্ষে দক্ষিণপন্থী বলে তেমন কেউ নেই। আছে “গান্ধী-পন্থী” এবং “বিজ্ঞান-পন্থী”। গান্ধীপন্থীদের তিনি দক্ষিণপন্থী বলতে রাজী নন। তাঁরা হলেন, তাঁর মতে, “বাম-মধ্যাচারী” (Left-Centrist) জবাহরলাল “দক্ষিণ”, “বাম” এবং “মধ্য” এসব পরিভাষার স্পষ্ট মানে সম্বন্ধে কোন নির্দেশ বা বিচার কিছুই করেন নি। কাজেই তাঁর মতামত অনেকটা তুর্কোশা ও অর্থটীন বলে আমাদের মনে হয়েছে।

আমাদের মতে গান্ধীবাদকে “দক্ষিণপন্থী” বলা চলে। কাজেই বর্তমান সংঘর্ষ আমাদের চোখে দক্ষিণ ও বামের সংঘর্ষ বলেই প্রতিভাত হয়েছে। এই সংঘর্ষ ঐতিহাসিক পরিণতির ফল এবং অনিবার্য। মতবাদের পার্থক্য থেকে কর্মক্ষেত্রে সংঘর্ষ জন্ম নেবে, এতে আশ্চর্য্য কিছু নেই। কিন্তু আবার যত্ন যত্ন সাদৃশ্য রয়েছে সেখানে ঐক্য ও কমবেশী গড়ে উঠবে। ঐক্য সেখানে থাকবে সেখানে পার্থক্যজ্ঞানটিও থাকে চাই। পার্থক্য যেখানে আছে সেখানে পার্থক্যের কথা ভুললে আশু সফল ফললেও ভবিষ্যতের হানি হবে। চিরদিন বিভিন্ন মত ও মন্ত্র থাকবেই। এবং সেই মত ও মন্ত্রের ওপরে ভিত্তি করে বিভিন্ন দল ও সম্প্রদায়ও গড়ে হবে। যাদের স্বতন্ত্র মতবাদ রয়েছে তাঁদের পৃথক দলেরও ঐতিহাসিক প্রয়োজন রয়েছে। পুরাণের ভাষায় “সম্প্রদায়-বিশ্বনা যে মন্থা স্তে বিফলাঃ মতঃ”। আমাদের দেশে অনেক দল আছে যাদের মন্থসংহতি (Ideological Solidarity) নেই। আবার অনেক মন্থ বা মতবাদ আছে যাদের দল নেই। শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্র রায়ের দলে এমন অনেকে যোগ দিয়েছেন যারা কমুনিজম্ বিশেষতঃ জড়বাদের বিরোধী। তেমনি কংগ্রেস-সোসালিষ্ট দলে এমন বহু কম্মী প্রবেশ করেছেন বা করবার উপক্রম করেছেন যারা জড়বাদের বিরুদ্ধবাদী। এঁদের কংগ্রেস-সোসালিষ্ট দলে যোগ দেওয়া তুর্কোশা কারণ কংগ্রেস-সোসালিষ্ট দলের মন্থ হচ্ছে জড়বাদ বা নাস্তিক্যবাদ।

এখানে একটা কথা উঠেছে। আজকাল অনেকে বলছেন যে theory বা দার্শনিক মতবাদের ওপরে ছোর দেবার দরকার নেই। কেবল আশু কর্মপদ্ধতির ওপর নির্ভর করেই দল গঠন করা চলে। এ সম্বন্ধে আমাদের স্পষ্ট মত এই যে theory বা দার্শনিক মতবাদের ওপরে দৃষ্টি রেখেই সত্যিকার দলগত সঙ্গতি হতে পারে। যাদের সঙ্গে মত পার্থক্য রয়েছে তাদের সঙ্গে কোন বিশেষ কর্মের ক্ষেত্রে অভিন্ন হলেও তাদের সঙ্গে চিন্তার পার্থক্য থেকেই যায়। এখানে চিন্তার ক্ষেত্রে বিরোধ থাকবেই কারণ পরস্পরের সমালোচনাও এস্থলে থাকবে। সমালোচনার অধিকার ও চেষ্টাই যদি না থাকে, তবে তাকে বিভিন্ন দলের দলগত ঐক্য না বলে দলগত ও মতগত আত্মসমর্পণ (Surrender) বলা উচিত। কমুনিষ্ট আত্মজ্ঞাতিকের সপ্তম অধিবেশনেই United Front-এর ভিত্তি স্থাপিত হয়। এই অধিবেশনেও একথা স্বীকৃত হয়েছে যে সোসাল-ডেমোক্রাটদের সঙ্গে কমুনিষ্টদের সঙ্গতি হলেও কমুনিষ্টরা সমালোচনার অধিকারকে বর্জন করবে না। থিওরীকে

পরিভাগ করা যে মতবাদের মৃত্যুরই তুল্য একথাটা ভুললে চলবে না। “We must not allow practice to become divorced from theory” (Dimitroff).

রাশিয়ায় এক যুগে “Dyelo” নামক বিখ্যাত কাগজে মার্কসবাদীদের থিওরী-প্রীতিকে বিজ্ঞপ্তি করা হয়েছিল। লেনিন ঐ আক্রমণের জবাবে লিখেছিলেন, থিওরীর প্রয়োজন আছে। বিশেষতঃ যে যুগে মতবাদের অনিশ্চয়তা চারদিক ভেয়ে ফেলেছে, সেই চিন্তা-শিথিলতার যুগে প্রগ্রাম বা আশু কর্মপদ্ধতির গুণগান করা বিড়ম্বনা। কারণ বিপ্লবের থিওরী বা দার্শনিক ভিত্তি ব্যতীত কোন বৈপ্লবিক আন্দোলন সৃষ্টি হতে পারে না। “To repeat these words in the epoch of theoretical chaos is sheer irony. Without a revolutionary theory, there can be no revolutionary movement” (Lenin).

আমাদের দেশে মতবাদের অস্পষ্টতার (Theoretical chaos) যুগ চলেছে। এখনো রয়েছে অবাবস্থা এবং অনিশ্চয়তা মননার ক্ষেত্রে। স্পষ্ট মতবাদ সৃষ্টি হোক আগে, এবং সেই মতবাদের ভিত্তিতে দল গঠন হোক। তারপরে হবে আশু কার্যপদ্ধতিতে সাদৃশ্য ও পার্থক্যের বিচার এবং তখনই হতে পারবে কর্মপদ্ধতির ওপরে বিভিন্ন দলের সঙ্গতি ও ঐক্য। সেই ঐক্যই হবে সচেতন ঐক্য। ত্রিপুরীতে গান্ধীপন্থী দলের বিজয় হয়েছে। কিন্তু বামপন্থীদের অবস্থা কী হয়েছে? তাঁদের মধ্যকার শোচনীয় অঐক্য, অসঙ্গতি এবং চরম অবাবস্থাসৃষ্টি হতে দেখা দিয়েছে।

এ অনিশ্চয়তা দূর করবার উপায় হলো বামপন্থী ছোট বড়ো সকল দলকে পরস্পরের সঙ্গে বোঝা পড়া করে একটা ব্যাপক সংহতি গঠন করা। মতবাদের ও কর্ম পদ্ধতির আলোচনা করে দল গঠন করতে হবে। যে দলগুলো রয়েছে তাদের মধ্যে যদি ছরকম মতের লোক থাকে তবে সে দল পূর্ব হতেই বিভক্ত হয়ে রইলো। কারণ বিরোধ স্বভাবের বস্তু (Incompatibles) সঙ্গত হতে পারে না। কংগ্রেস-সোশ্যালিস্টদের বলতে শুনি, তাঁরা জড়বাদী হলেও আদর্শবাদীদের স্থান দিতে ইচ্ছুক। আদর্শবাদীদের বলতে শুনি তাঁরা জড়বাদীদের দলে সভা হতেও আপত্তি করেন না। এরকম সঙ্গতির আয়ু বেশীদিন নয়। কম্যুনিষ্টদের যে তিনটে বড়ো উপদল রয়েছে তাঁদের প্রত্যেক উপদলের এক ধরনের দলগত সংহতি রয়েছে। কিন্তু গাঁরা সমাজতান্ত্রিক অথচ কম্যুনিষ্ট নন তাঁদের দল বাঁধবার সময় এসেছে। একোর যে ব্যাপক প্যাঁঠভূমি (United front) ভবিষ্যতে গঠিত হবে তার প্রথম ধাপ হবে কম্যুনিষ্ট ব্যতীত অপরদের দল গঠন। তার পক্ষে ধাপ হতে পারে কম্যুনিষ্ট ও সোশ্যালিস্ট মতবাদীদের বৃহত্তর ঐক্য। বামপন্থীদের মধ্যে কেবল কম্যুনিষ্ট মতবাদীদেরই দল আছে, অপরদের আছে ছোট সঙ্গ এবং অগণিত ব্যক্তি। এঁরা দল বাঁধতে পারলে রাজনৈতিক আবহাওয়ার বহুল পরিমাণে পরিষ্করণ ঘটে যাবে সন্দেহ নেই। সুস্পষ্ট মত ও দল থাকলে, পরস্পরকে বোঝবার সুবিধা হয় এবং পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক-স্থাপনও সহজ হয়।

• ত্রিপুরার অভিজ্ঞতায় বামপন্থীদের চোখ ফোটা উচিত। গান্ধীবাদী বিজয়ের ফল হবে এই যে বামপন্থীদের কংগ্রেসে কাজ করাট হবে তুচ্ছ। এখনি তার সূচনা দেখা দিয়েছে। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যারা জিতবে তারা কংগ্রেসকে দখল করবে, সন্দেহ নেই। গান্ধীবাদীদের কংগ্রেস দখলের আকাঙ্ক্ষা অস্বাভাবিক। একদা ১৯ শতকে “প্রথম আন্তর্জাতিক” (First International) নিয়ে এমনি ছুট দলের ঝগড়া হয়েছিল। সেই ঝগড়ার ফলে “আন্তর্জাতিক” ভেঙে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ে (১৮৬৭) সনে মার্কস্ লিখেছিলেন এঙ্গেলস্কে, “আমরা, অর্থাৎ তুমি এবং আমিই, এই বিরাট প্রতিদ্বন্দ্বিতাকে দখল করবো অচিরে,” (“When the next revolution comes, we, you and I, shall have this mighty engine in our hands.”) মার্কসের যেমন এট দখলকারী মনোবাঞ্ছা স্বাভাবিক ছিল, তেমনি আজও গান্ধীবাদীর কংগ্রেস দখলের অভিলাষ অতি স্বাভাবিক। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যোগাত্মকের উদ্ভব হতেই।

বামপন্থীরা যদি নিজেদের কতকগুলো সুনির্দিষ্ট দলে গড়ে তোলে, এবং সেই দলগুলোর মধ্যে একটা ব্যাপক মিলন-ক্ষেত্র (front) গড়ে তোলে, তবেই দক্ষিণপন্থীর সঙ্গে বামপন্থীর মতাকার ঐক্য ঘটিতেও পারে। নতুবা বাম পন্থীদের কোন উপদলই একক ও বিচ্ছিন্নভাবে দক্ষিণ পন্থীদের সঙ্গে পেরে উঠবে না, বরং নিজেরাই বিলুপ্ত হবে। সুতরাং সচেতন ঐক্য গড়বার পূর্বাঙ্কে আমরা বামপন্থী বিভিন্ন দলগুলোকে পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা এবং বোঝাপড়া করবার জগা অকরোপ করছি। তারও পূর্বে আমরা আবেদন করছি সমাজতন্ত্রীদের কাছে। তাঁরা মতবাদের ভিত্তিতে দল গঠন করে ভবিষ্যত ঐক্যকে সহজতর করুন। “সমাজতন্ত্রী” বলতে এখানে আমি কমুনিষ্টদের কথা বলছিলাম। আমি বলছি যারা কমুনিষ্ট নন সেই সব সমাজতন্ত্রীদের কথা। সচেতনভাবে এবং ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে যে ঐক্য সেই ঐক্যই সত্যিকার সংহতি। আশু কোনো কণা পদ্ধতির ভিত্তিতে যে ঐক্য সে সাময়িক এবং অস্থায়ী। কালের কণ্ঠি পাথরে এই সাময়িক সংহতির মূলা অতি অকিঞ্চিৎকর।



ইহাই নিম্নম

মৃত্যুঞ্জয় রায়

পাথরের কুচি দিয়ে বাধান এক রাজপথ।

এরি বকের উপর দিয়ে চলা ফেরা করছে কত লোকজন। কত বিচিত্র তাদের অন্তর্ভুক্তি, কত বিভিন্ন তাদের উদ্দেশ্য এবং আদর্শ। কেউ চোর আবার কেউ বা সাধু; কেউ তাদের লক্ষপতি আবার কেউ বা দিনভিখারা; কেউ তাদের অত্যাচারী আবার কেউ বা অত্যাচারিত? কিন্তু সবাই তারা মানুষ—জীবনের স্থায়ীত্ব তাদের সবারই প্রায় সমান।

যান বাহনের চলার এক বিরাম নেই। মৃত্যুমুখ পথ কাপিয়ে আসছে যাচ্ছে কত বিরাট বিরাট কলের গাড়ী—ঘোড়ার গাড়ী!

একদিন হঠাৎ এক ঘোড়ার গাড়ীর চাকার ধা লেগে কি করে যেন একটা পাথরের কুচি হোল স্থানচ্যুত।.....

“ওই সব নোরা! পাথরের কুচিগুলোর সঙ্গে দম বন্ধ করে পড়ে থাকা কি আমার পোষায়,” সেই স্থানচ্যুত পাথরের কুচিটা ভাবল ‘আপন মনে। “ওদের সঙ্গে আর থাকব না আমি। এবার আমি থাকব একা একা।”

পথ দিয়ে যাচ্ছিল একটি কিশোর। সুন্দর ছেলেটি! খেয়ালের বসে সে পথ থেকে তুলে নিল পাথরের কুচিটি।

“বেড়ানোর ঠেছে হয়েছিল আমার, তাই এবার বেড়াচ্ছি,” পাথরটি ভাবল মনে মনে: “আমার তো শুধু চাওয়ারই ওয়াস্তা তারপরই ত হয়ে যাবে সব।”

হঠাৎ কি ভেবে বালকটি ছুঁড়ে মারল সেই পাথরখানা একটি বাড়ীর দিকে। পাথরটি ভাবল: “উড়বার ঠেছে হয়েছিল, উড়লুম। আরে এত মোজা কথা—আমার ঠেছে হয়েছিল তাই!”

পাথরটা সশব্দে এসে লাগল জানালার কাঁচে। ঝন্ ঝন্ করে কাঁচটা ভেঙে পড়ল। এতে কাঁচের হোল ভারী রাগ, বলল:

“শয়তান কোথাকার—দেখতো কি করলি!”

ওর কথা শুনে পাথরটি গম্ভীর ভাবে বলল: “তা তুমি এখানে কি করছিলে? আমায় আসতে দেখে তোমার সরে যাওয়া উচিত ছিল। আমাব পথ কেউ রোধ করে তা আমি চাইনে—বুঝলে? যাও এবার!”

* পাথরটা যেয়ে পড়েছিল একটা ধপ্পে নরম বিছানায়। শুয়ে শুয়ে সে ভাবল: “উড়ে আমার পরিশ্রম হয়েছে—এবার একটু বিশ্রাম করব।”

খানিকপর বাড়ী: একটা চাকর এসে ঘরে ঢুকল। বিছানার উপর পাথরটা দেখে তুলে বাইরে ছুড়ে ফেলে দিল। ওটা যেয়ে আবার টিক পথের মাঝে পড়ল।

একে ফিরতে দেখে সঙ্গীরা তো অবাক!

ও এর সঙ্গীদের শুনিয়ে শুনিয়ে বলল, “নমস্কার, বন্ধুগণ! ভাল আছ তো তোমরা? গিয়েছিলুম এক অভিজাতের বাড়ী নিমন্ত্ৰণ রাখতে। কিন্তু বার্জোয়াদের ঐ সব অভিজাত্য তাই আমার ভাল লাগল না। ভাবলুম: ছোটলোকই আমার ভাল। তাই চলে এসেছি আবার তোমাদের মাঝে।”

‘বদেশী গল্পের চাহাচ’



পুণিবীর বৃহত্তম মাচ্চয! —সন্দেহ কি তারা (মারিয়েন)

দার্শনিক শরৎচন্দ্র

অমরেন্দ্র দাশ গুপ্ত

বড় হওয়া মানে ছোটকে ছাড়াইয়া উঠা শুধু নয়; বড়র মধ্যে ছোটরও ইতিহাস থাকে। বড় যে সে ছোটকে ছাড়াইয়াও যেমন উঠে, ছোটকে তেমনি উপরেও উঠাইয়া লয়। বনের মধ্যে বড় গাছের ছায়ায় ছোটগাছগুলির আলো বাতাস ও রসের বরাদ্দ কমিয়া যায়,—এখানে বড় যে সে নিকটবর্তী ছোটদের শত্রু। কিন্তু মানুষের সমাজে যারা বড় তারা ছোটদের শত্রু নয়। গুটু অন্তরাল হইতে সবার জন্য তাকেই প্রানরস আকর্ষণ করিয়া আনিতে হয়, আর উপরের অদৃশ্য বাতায়ন তাকেই খুলিতে হয় যে পথে আরও নতুন আলো ও বাতাস আসে। মানুষের সমাজ আপন সীমায় ও শক্তিতে যুগিত থাকে। বড়র মদ্য দিয়া সে সীমা প্রসারিত ও সে শক্তি বর্ধিত করিয়া সে লয়। যখনই সমাজে কোন বড় মানুষ আসে তখনই বৃষ্টিপাতা পারা যায় যে, সমাজ আপনার ক্ষুদ্র গভীর বিরুদ্ধে অলক্ষ্য অভিযান চালাইয়াছে এবং তার জয় আসন্ন হইয়া আসিয়াছে। মানুষের ইতিহাসের রাস্তায় বড় মানুষ অগ্রগতির এক একটা দিগদর্শন ও জয়কীর্তি। বড় হওয়া একবার বাপারদৈন্য বলিয়াই বড়কে ছোটকেও টপকে তুলিতে হয়; ছোটকে ছাড়াইয়া উঠিয়াই বড় কখনও সার্থকতা বা নিষ্ফলতা পায় না।

বড়কে আবার একা করিয়াও দেখা যায়। এখন তার মনের সংগ্রামক্ষেত্রে গিয়া ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হয়; জানিতে হয় নিজের ভিতরের ছোটগুলির সঙ্গে লড়াই করিয়া কেমনে কতদূরে কত কষ্টে একটা বড়কে তার জিতাইয়া আনিতে হইয়াছে। হয়তো ভিতরের ছোটগুলি লড়ায়ে মারা পড়িয়াছে বড়ও হয়তো স্থানে স্থানে আহত ও বিক্ষত হইয়াছে। কিন্তা হয়তো অসম্ভব চেষ্টার ফলে ছোটগুলি বড়র সঙ্গে একটা সুদৃঢ় সখো ও শান্তিতে গ্রথিত হইয়াছে। বড় এখানে বড় একা, আপনার সঙ্গে আপনি অশ্রান্ত সংগ্রামে লিপ্ত একক যোদ্ধা। কিন্তু বড়র এ দিকটা বাহিরের দৃষ্টিতে তেমন দূর পড়ে না; এ অন্তর ইতিহাস শুধু কতিপয় অন্তরঙ্গই জানিতে পারে, তাও সামান্য ভাবে।

বড় যে সে বড় হয় এবং বড় কিছু করে। নিজের দিক দিয়া সে বড় হয়, বাহিরের দিক দিয়া সে বড় সৃষ্টি করে। প্রত্যেক বড়র সঙ্গে বড় হওয়া ও করা পাশাপাশি চলে শ্বাস ও প্রশ্বাসের মত।

শরৎচন্দ্র বড় ছিলেন। বড় হওয়া ও করা তাঁর মধ্যে রহিয়াছে।—শরৎচন্দ্র শক্তিমান; আর শক্তির আধার কখনও ছোট হয় না। শক্তি ও শক্তিমান যদি একই হয়, তবে শরৎচন্দ্রের মধ্যে যে বিরাট শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে তার স্বীকৃতিতে শরৎচন্দ্রের বড়কেই স্বীকার পাওয়া হয়।

সাহিত্য সমাজের কতখানি এবং সে সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের সৃষ্টি কতখানি—তা জানিলে শরৎচন্দ্রের শক্তি সম্বন্ধে কতকটা ধারণা ও মূল্যবোধ হইতে পারে। কোন সাহিত্যেই তার মত শক্তিশালী পুরুষের সংখ্যা খুব বেশী নাই—একথা বলিতে কোন দ্বিধা বা কুণ্ঠা হয় না। সাহিত্যের সৌভাগ্যের মত এ শক্তি মাঝে মাঝে আসে। বাংলা সাহিত্যকে, কাজেই বাংলা সমাজকে, তিনি ঋণে আবদ্ধ রাখিয়া গিয়াছেন। এ ঋণি ঋণ; শোধ করিতে কত সাহিত্য সেবকের সাধনার দরকার হইবে, কিন্না এখন আদৌ শেষ হইতে পাবে কি না—ইতিহাসের সুদূর দৃষ্টি ছাড়া জানার পথ নাই।

এক জাতীয় বড় মানুষ আছে যারা পাহাড়ের চূড়ার মত, পাদদেশে দাঁড়াইয়া ঘাড় উঁচু করিয়া দেখিতে হয় যে, শিখর তার আকাশে মেঘলোকে উঠিয়া উধাও হইয়াছে। একবার চুইয়া আসিতে দৃষ্টির নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে এত উর্দ্ধে সে। এরা মানুষের সমাজে থাকিয়া ভিন্ন জগতের ও ভিন্ন জাতির লোক। এঁদের সাথে আত্মীয়তার কথা মনেও আসে না, আত্মীয়তা সম্ভবও নয়। অত্যাচার একজাতীয় বড় মানুষ আছে তাঁরা এর বিপরীত। তাঁরা যেন বিরাট স্পন্দিত, কাছে গিয়া অসঙ্কোচে দাঁড়াইয়া জায়া ভোগ করা যায়, উপরে চড়িয়া খেলা ও দোল খাওয়াও চলে, এবং দরকার মত ডাল ভাজিয়া ছাগল গরুরকে পাতা খাওয়ানো যায়। কোন খেয়ালটুকু থাকে না যে, কত বড় প্রাণশক্তি ব্রহ্মা এর মজ্জায় মজ্জায়, সহস্র শিকড় দিয়া সে মাটির অঙ্গকার হইতে রস শুষিয়া আনিতেছে, হাজার পাতা দিয়া সে রৌদ্রকে ছাকিয়া খাদ্য করিয়া লইতেছে এবং সেই ঋতুর রায়ে প্রবল বাতাসের সঙ্গে লড়াই করে এবং বলিষ্ঠ বাহু দিয়া বঙ্ককে মান্য পথে অবরোধ করে।

এমন মানুষের সঙ্গে আমরা আত্মীয়তা বোধ করি, সে যেন আমাদের ঘরের মানুষ আমাদেরই একজন। তার শক্তি তার বিরাট আত্মীয়তার পথে কোন বংশাই জন্মায় না। বিরাট শক্তি এত গুঢ় গোপন থাকে যে, তা আছে কি নাই এ আমরা যেন ভুলিয়া যাই। নিজের শক্তি যেমন নিজের কাছে ভারি ঠেকেনা, আশ্চর্য্য বোধ হয় না, এদের সম্বন্ধেও আমাদের তেমনি সহজ ভাব।

শরৎচন্দ্র ছিলেন এই জাতীয় বড়র দলে একজন। তাই আমরাও তাঁর সঙ্গে মিশিতে পারিয়াছি। তাঁর সময়ের যে কোন দাম আছে এ পরিষ্কার ভুলিতে এবং গল্প গুজব করিয়া সময় নষ্ট করিতে পারিয়াছি। এজন্য তিনি যদি মনে কিছু করিতেন, তবে হয়তো আমরা সতর্ক হইতে পারিতাম, তাঁর সময় জাতির সম্পত্তি একথা হয়তো বিস্মিত হইতে সাচস পাইতাম না। মাঝে মাঝে মনে হইত নিজের শক্তিকে তাঁর আরও বেশী শ্রদ্ধা করা উচিত ছিল। তাহা হইলে এত শিথিল ও দায়িত্বহীন ভাবে মিশিবার মত প্রশ্রয় আমরা পাইতাম না।

রবীন্দ্রনাথকে দূর হইতে দেখিয়াছি, ভিড়ের মধ্যে দাঁড়াইয়া তাঁর বক্তৃতা শুনিয়াছি এবং একাকী তাঁর বই নিয়া তাঁর মনলোকে চলাফেরা করিয়াছি। কাছে থাকিয়া যারা তাঁর সঙ্গ

পান তাঁরা যে তাঁর কাছে যাঁতে পারিয়াছেন এ মনে হয় না। তিনি ধ্যানলোক নিবাসী, তার-
 আনা মন তাঁর অগ্ৰত উদ্ভূত থাকে, এ সত্য তাঁর কাছের মানুষেরও ভুলিবার অবকাশ হয় না।
 যে মানুষ মানুষের মনের সীমা অহরহ পার হইয়া যান, তাঁর সমস্ত অস্তিত্বে আশ্চর্যের রস
 লাগে, তখন তাঁকে নিয়া নিতাকার ব্যবহার সম্ভব হয় না, কারণ ও জিনিষ ব্যবহার করার বস্তুই আর
 থাকে না : ভাঙ্গা ভালো থাকিলে কোন লোহা ছোঁয়া পাটয়া শুভকণে সোনা হইতে পারে।
 আপনাকে যিনি আপনার অতীত জায়গায় দাঁড়াইয়া দেখিতে পারিয়াছেন ও দেখেন, সৃষ্টির সঙ্গে
 তাঁর নাড়ীর বন্ধন ছিল হইয়া যায়, জীবনের দখল তাঁর উপর আর থাকে না। মেঘ যেমন নীচের
 পৃথিবীর উপর ঝরিয়া পড়ে তিনিও তেমনি আপনাকে উচ্ছা করিলে দান করিতে পারেন ও করেন।
 কিন্তু এ মেঘ ও মাতীর ব্যবধান বর্ষণের জন্য থাকা চাই।—রবীন্দ্রনাথের কবি মনের আরও
 গভীরে অগ্ৰ পরিচয় গুপ্ত আছে,—তিনি ধানী পুরুষ। ধানলোকে পুরুষ চিরকাল একা, সৃষ্টি ও
 সৃষ্টির কোন সঙ্গ সেখানে প্রবেশপথ পায় না।

অনেক সময় ভাবিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের মত শরৎচন্দ্রের কি এই রকম কোন পরিচয় নাই।
 মানুষের জন্য তাঁর মহানুভূতি, তাঁর দুঃখ কষ্টে মমতা—এসব বুঝিতে পারি। তিনি রসস্রষ্টা—তাও
 বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু তিনি নিজে জীবনকে কি চোখে দেখিতেন, তাঁর মনের দার্শনিক গঠন
 কোন প্রকৃতির,—এ জানার কি কোন পথ নাই। তাঁর লেখা পড়িয়া এ বিষয়ে বিশেষ কিছু সঠিক
 ভাবে বোঝা আমাদের মত সাধারণ পাঠকের সম্ভব নয়। তাঁর গল্প শুনিতে শুনিতে আমরা মুগ্ধ হইয়া
 যাই, নিজেদের ছোটখাটো সুখদুঃখগুলিকেও ভালবাসিতে শিখি, এবং জীবন সম্বন্ধে রুচি ফিরিয়া
 পাই। কিন্তু তাঁর গল্পের মধ্যে তিনি কখনও সে জায়গায় আঘাত করেন না, যেখানে যা খাইয়া
 চমকাইয়া উঠিতে হয়, ভাবিতে হয়—এ জীবনের অর্থ কি, মানুষের সত্যিকার সার্থকতা কোথায়।
 অর্থাৎ তিনি অস্তিত্বের সে পদ্য কখনও হাত দেন নাই, যেখানে চাপা পড়িলে “অনন্ত জিজ্ঞাসা”
 বাজিয়া উঠে।

শুনিয়াছি, তাঁর এক ভাই সরাসী হইয়াছিলেন। রূপনারায়ণ নদীর পারে শরৎচন্দ্র বাড়ীর
 সামনে ভাইয়ের সমাধি স্থতি রক্ষা করিয়াছেন। শরৎচন্দ্রকে কে যেন বলিয়াছিল যে, তিনিও
 ভাবী জীবনে সরাসী হইবেন। তিনি সরাসী হন নাই, কিন্তু তাঁর রক্তে গেঁড়িয়া রং ছিল, এই বিশ্বাস
 নিয়া অগ্রসর হইলে শরৎচন্দ্রের দার্শনিক দিকের পরিচয় পাওয়া অসম্ভব নয়।

ব্যক্তিগত জীবনে প্রথম দিকে তিনি ছন্নছাড়া ও ঘরছাড়া মানুষ ছিলেন। তাঁর মধ্যে একটা
 উদাসী খাপা ছিল, তাই জীবনের ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে এত ঘুরিতে তাঁকে হইয়াছে। এদিক দিয়া দেখিতে
 গেলে, শরৎচন্দ্র একজন সহজিয়াপন্থী, তিনি জীবন পথে বাউল পথিক, এই দেখা যায়।

শ্রীকান্ত তাঁর আত্মজীবনের ছায়া পড়িয়াছে, এ রকম একটা কথা এ দেশে বহু প্রচলিত ও
 প্রায় স্বীকৃত। শ্রীকান্ত উদাসী অনাসক্ত; মেঘেমানুষের মেঘ ও মমতার মধ্যে বন্ধনমুক্ত। কমল-
 লতাকে ও তাঁর বৈষ্ণব আবেষ্টনকে তাই তিনি আনিয়াছিলেন নিজের বিশ্রাম আশ্রয়ের জন্য। কিন্তু

কমলতাকেও ভাগের ও জনতার শ্রোতে ভাসিয়া যাইতে তিনি দিয়াছেন। গহবের প্রেমে একটি নম্র পূজা ও অনাড়ম্বর আত্মবিসর্জনের ভাব আছে। শরৎচন্দ্রের নিজের হৃদয়ের স্বাক্ষর কিছুটা তাতে পড়িয়াছে কি ?

বিপ্রদাসের চরিত্রও অমূল্যমানের বিষয়—সেখানে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত পরিচয় থাকা মোটেই অসম্ভব নয়। বিপ্রদাস গৃহে থাকিয়াও গৃহী ছিলেন না। গৃহ ও গৃহের আবেষ্টন তত্ত্ব পোষাকের মত একদিন খসিয়া গেল এবং অবশেষে সন্ন্যাসী বিপ্রদাসকেই দেখা গেল। আনন্দকেও শরৎচন্দ্র সন্ন্যাসী বলিয়াছেন—কিন্তু এ সন্ন্যাসী বিপ্রদাসের জাতের নয়। সেবার্ধ্র ও সমাজের কল্যাণব্রত বিপ্রদাসের মূল সুব নয়। বিপ্রদাসের অস্তরের গভীরে একক মানুষ প্রশ্ন নিয়া জাগিয়াছিল। এই প্রশ্নের জগুই পূর্বকালে রাজপুত্র রাজা ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং বোধিগাছের তলায় বসিয়া উত্তর খুঁজিয়াছিলেন। বিপ্রদাসের মতো শরৎচন্দ্র নিজেকে লুকটায় রাখিয়াছেন, অথবা গৃহতাগী ও লোকান্তরিত সন্ন্যাসী ভাটকে জীবন দিয়াছেন—এ ভাবিবার বিষয় বটে।

শেষ প্রশ্নের আশ্রয় ও কমল একটু বস্তুর ছুই রকম ছবি। বাতির হটতে উভয়ে যতই বিভিন্ন হউক না কেন, উভয়ের শক্তির একটু উৎস; উভয়েই নিজেকেই মতো একটি মহৎ আশ্রয়ের সন্ধান পাইয়াছিল, পাত্রভেদে একটু শক্তির প্রকাশ ভিন্ন হইয়াছে। শরৎচন্দ্র নিজেকে কমলকে খুলিয়া দেখাইয়াছেন, নিজেকে জানিতে পারিয়াছিল, তাই কমলের এত শক্তি, এত নিরাসক্তি ও শ্রেয় মমতা। স্বীয় মনের অমুরালে শক্তির এই আদিম উৎস সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র সচেতন ছিলেন কিনা—এই ছুই চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া জানার চেষ্টা চলিতে পারে।

আমার নিজের বিশ্বাস শ্রীকান্তের চেয়ে জীবানন্দের মধ্যেই শরৎচন্দ্রের মনের মূল দিকটা বেশী প্রচ্ছন্ন আছে। 'শ্রীকান্ত' শরৎচন্দ্রের প্রথমদিকের রচনা, দেনাপাওনা পরিণত জীবনের রচনা। জীবনের অপরাধ দিকেই জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা স্বভাবত আসে। অর্থ, খ্যাতি, কীর্তি ইত্যাদি পার হইয়াই এমন একটা অবকাশের মুখোমুখী মানুষের আসিয়া পড়িতে হয় যখন জিজ্ঞাসা একমাত্র প্রধান হইয়া উঠে। এই কারণে শ্রীকান্তের চেয়ে জীবানন্দের মধ্যেই শরৎচন্দ্রের মানসিক ছবির বেশী প্রস্ফুট হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। শ্রীকান্ত জন্ম হইতেই ছন্নছাড়া উদাসী প্রকৃতির। জীবানন্দ জন্ম হইতেই অসংযত। মনে হইতে পারে একটু প্রকৃতি ভোগ সম্বন্ধে উদাসী ও অসংযমী হইয়াছে ক্ষেত্রভেদে। জীবানন্দের অপরিমিত ভোগ কোথাও সংযম রেখা টানিতে পারে না। ভোগের এই অর্থহীন একটু আবৃত্তি ভিতরে ভিতরে তাকে ক্লান্ত করিয়া আনিতেছিল এবং তৃপ্তির অভাবে একটা বিতৃষ্ণায় মনও তার ধীরে ধীরে ধূসর হইয়া আসিতেছিল। বয়স অপরাহ্নের দিকে যখন হেলিয়া পড়িয়াছিল—এই সময় ভোগক্লান্ত পুরুষের উপর প্রেমের কঠিন আঘাত আসিয়া পড়িল। সময় উপযুক্ত—আশারও উপযুক্ত, জীবানন্দ তপস্বী হইল, প্রেমের সাধনা তার। সাধনায় সিদ্ধি সে পাইয়াছিল; সাধনা তাকে সহজ মানুষ করিয়া নবজন্ম দিয়াছিল। আপনাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া আপনার মহত্তর অস্তিত্ব জীবানন্দ ফিরিয়া পাইয়াছিল। আসক্তিমুক্ত পুরুষের

সমস্ত মন প্রেমে পূর্ণ হইল, সকলের হৃৎকের সঙ্গে তার অছেদ্র যোগ গৃহীত হইল। প্রগাঢ় প্রশান্তিতে আসিয়া জীবানন্দ মানুষের জীবনের সার্থকতা খুঁজিয়া পাইল। শ্রীকান্তের মধ্যে উদাসী আছে, প্রেমিক ও আছে—কিন্তু জীবানন্দের তপস্বী নাই, আর এ পরিণত প্রশান্তিও নাই।

দার্শনিক শরৎচন্দ্রকে জানা আমাদের প্রয়োজন। নিজের মনের গভীরের তিনি কতখানি সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাঁর দৃষ্টিতে সত্যের কোন রূপ কি ভাবে ধরা দিয়াছিল এবং কোন বিশ্বাসে আশ্রয় পাইয়া জীবনকে তিনি চালাইয়া গিয়াছেন—ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর পাইলে শরৎচন্দ্রকে সঠিক জানা যায়। শরৎচন্দ্রের রচনা হইতে তাঁকে আবিষ্কার করার চেষ্টা তাদের করা উচিত, যাদের এ বিষয়ে স্রোযোগ ও শক্তি দুইই আছে। যেটা যুগ এই মনোনি আপনাকেই আপনার সৃষ্টির মধ্য দিয়া বাংলার মনে সংক্রামিত করিয়া ছড়াইয়া দিয়া গিয়াছেন। বর্তমান বাংলার মনের কেঁদা স্তর তার মানসরসে পুষ্ট। শরৎচন্দ্র সেই কতিপয়ের একজন যাদের দ্বারা বাংলার মন পুষ্ট, সালিত, বদ্ধিত ও গঠিত। কাজেই, নিজের জীবনকে দেখার তাঁর ব্যক্তিগত ভঙ্গীটি আমাদের জানা প্রয়োজন—তাহা হইলে আমরা আমাদেরও কতকটা পরিচয় জানিতে পারি।

দার্শনিক শরৎচন্দ্রকে বাংলার নিকট খুলিয়া দেখাইবার দায়িত্ব তাদের, তাঁর জীবনী যাবৎ পাঠকদের উপহার দিবেন—শরৎচন্দ্রের ভাবী জীবনীকারদের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতে চাই। শরৎচন্দ্র নিজের সৃষ্টিতে অমর হই পাইবেন—তবু আমরা তাঁকে কি ভাবে জানিয়াছি এবং তিনি কি ছিলেন—বাংলার তাহা অবগত থাকা কম প্রয়োজনের নয়।



ভারতের রাজস্ব-নীতি

অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন

আমরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধগুলিতে গবর্ণমেন্টের আয় সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা করিয়াছি; এক্ষণে বায়ের দিক সম্বন্ধে আলোচনা করিব। ১৯২১ সাল হইতে সরকারী বায়ের হিসাব পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের বায়ের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। ১৯১৯ সালের পর বিশ্ববাপী অর্থ সঙ্কট উপস্থিত হইলে গবর্ণমেন্টের আয় অত্যধিক হ্রাস প্রাপ্ত হয় এবং তাহার ফলে ১৯৩১ সাল হইতে গবর্ণমেন্টের এই বায় পুনরায় আনিকটা বাধা প্রাপ্ত হয়। ১৯৩৫ সালে অবস্থার কিঞ্চিৎ উন্নতি পরিলক্ষিত হইবামাত্র বায়ের বেধা পুনরায় উৎকর্ষগামী হইতে থাকে।

সৈন্য বিভাগ

বায়ের দিকে সর্বপ্রথমেই এই বিভাগের বিশাল বায়-বহুর আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বলা বাহুল্য, এই বাবদ্ আমাদের বায় শুধু অত্যধিক নহে, সমগ্র আয়ের শতকরা ১৫ ভাগই ইহার ক্ষুধা মিটাইতে যায়। ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা কিংবা ইহাকে নিজ শাসনাধীনে রাখার জন্যই যদি এই অর্থ বায় করা হইত, তাহা হইলেও একটা কথা ছিল; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে যে নিপুল সৈন্য সমাবেশ ও তদারকসঙ্গিক বিরাট আয়োজন করা হইয়াছে তাহা শুধু ভারতবর্ষকে পরাধীন রাখিবার জন্য নহে, উপরন্তু এশিয়া মহাদেশের সর্বত্র ইংরেজের স্বার্থ-সুরক্ষিত ও তাহার মহিমা সকলের হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য। প্রমাণ স্বরূপ ইহা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে ভারতবর্ষ ইংরেজ-শাসনাধীনে আসিবার পর ভারতীয় সৈন্যকে বহুবার ভারতের বাহিরে অনাদেশে যুদ্ধে নিয়োজিত করা হইয়াছে। এই বাবদ্ যে প্রভূত অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই ভারতবর্ষের উপরে চাপান হইয়াছে। সৈন্য বিভাগের বায় কিরূপ দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা পর্যালোচনা করিলে এই বায়ের পশ্চাতে আভ্যন্তরীণ শান্তি ও বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা অপেক্ষাও বৃহত্তর রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষকে কেন্দ্র করিয়া প্রাচ্য ভূগোলে ইংরেজ ক্ষাত্র-শক্তির প্রতিষ্ঠাই প্রধাণ উদ্দেশ্য তদ্বিষয়ে কোন প্রকার সন্দেহ থাকে না। উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ-কর্মচারীদের স্বীকারোক্তি হইতেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

১৮৬১ সালে এই বিভাগের বায় ১৬ কোটি টাকা ছিল। তৎপর ইহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া ১৯২১ সালে প্রায় ৮৮ কোটি টাকা দাঁড়ায়। পূর্বের ইংরেজ সৈন্যের সংখ্যা ভারতীয় সৈন্যের তুলনায় শতকরা ২০ ভাগ কিংবা এক পঞ্চমাংশ ছিল; কিন্তু বর্তমান সময়ে ইহা বৃদ্ধি পাইয়া এক তৃতীয়াংশ দাঁড়াইয়াছে। বলা বাহুল্য যে উচ্চপদস্থ ও উচ্চ বেতনভোগী অফিসারদের মতো

ভারতীয়ের সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য। শুধু তাহাই নহে, বৈদেশিক প্রয়োজনের জন্য যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামের খরচও ভারতের প্রয়োজনের তুলনায় অনেক অধিক। এই সম্পর্কে আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, অত্যানু স্বাধীন দেশে সৈন্য বিভাগের দরুণ যে ব্যয় হইয়া থাকে তাহার ফল তদদেশীয় সৈন্য, অফিসার, যুদ্ধ-সরঞ্জাম-প্রস্তুতকারক দেশবাসীরা পাইয়া থাকে—এক কথায় দেশের দান অনেকটা দেশেই থাকিয়া যায়, পরন্তু দেশের বেকার সমস্যা সমাধানের ও বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উন্নতি সাধনের বাবস্থা হয়। কিন্তু আমাদের ভাগ্যে সেদিক দিয়াও বিশেষ সুবিধা নাই। দেশীয় সৈন্য সংখ্যা যদিও ঐরোজ সৈন্য অপেক্ষা দ্বিগুণ, তথাপি তাহাদের মাহিনা ও ভাতা অনেক কম হওয়ায় তাহাদের জন্য ব্যয় কম। বলা বাহুল্য সৈন্য বিভাগের ব্যয় সম্পর্কে ভারতীয় জনগণের কোনই মূল্য নাই; এই বিষয়ে বড়লাটের অভিমতই চূড়ান্ত। ১৯৩৫ সালের নতুন ভারত গবর্ণমেন্ট আইনেও এই ব্যয়ের উপর হস্তক্ষেপ করিবার কিছুমাত্র অধিকার বাবস্থা পরিষদের সদস্যগণকে দেওয়া হয় নাই।

সরকারী ঋণ

এই সরকারী ঋণের ইতিহাস আলোচনা করিলে আমাদের অসহায় অবস্থার বিষয় আরও পরিষ্কার-রূপে পরিষ্কৃত হইবে। এই ঋণের পরিমাণ বর্তমান সময়ে ১১০৮ কোটি টাকা উল্লেখ্য হইয়াছে। সর্বাপেক্ষা লজ্জা ও কলঙ্কের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব বিস্তার ও সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ঐরোজকে যে প্রভূত অর্থ ব্যয় করিলে তাহাও ভারতের ঋণ স্বরূপ আমাদের উপরই চাপিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ভারতের বাহিরে অত্যাঁজ দেশ বিজয়ের অভিযান-খরচও আমাদের ঋণ বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে। সিংল, মিজাপুর, কেটপ কলোনি, মিশর, জাভা, বর্ম্মা, আফগানিস্তান, পারস্য, চীন—এমন কি নেপাল অভিযান, ভারতের নামে টাকা দার করিয়াই সম্পন্ন হইয়াছে। সহজ কথায় বলিতে গেলে আমাদেরই অর্থে আমাদের ও পাশ্চাত্য দেশ বিজিত ও প্রচলিত ভূখণ্ডে ব্রিটিশ কর্তৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই বিশাল রাজত্ব ও প্রভূত বজায় রাখিবার জন্য যে সুদূর সম্প্রদায়ের কাঁধে নিষ্পত্তি হইয়াছে তাহা স্বরক্ষিত রাখিবার জন্যও ভারতবর্ষকে পুনরায় বহু টাকা দার করিতে হইয়াছে। আরও একটি রহস্য এখানে প্রকাশ না করিলে ঋণের ইতিহাস খানিকটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। ঐষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে কিছুকাল পর্যন্ত তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের আয়-ব্যয় ও রাজ্যশাসনের আয়-ব্যয়ের হিসাব পৃথক-ভাবে রাখা হইত না। ইহার ফলে ব্যবসার ক্ষতি রাজ্যলব্ধ উদ্ধৃত অর্থ দ্বারা পূরণ করা হইত। সুতরাং ঐষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের যে দেনা আমাদের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে তাহা রাজ্য-শাসন জনিত কিংবা কোম্পানীর ব্যবসার ক্ষতির দরুণ তাহাও বিবেচনা সাপেক্ষ। ১৮৫৮ সালে ব্রিটিশ-গবর্ণমেন্ট যখন ঐষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাত হইতে ভারতের শাসনভার গ্রহণ করেন তখন বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের সহিত ১১ কোটি ২২ লক্ষ পাউণ্ড (১৬৮ কোটি টাকা) ঋণভারও গ্রহণ করেন।

তন্মধ্যে ভারতবর্ষ ও অন্যান্য দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযানের দরুণ ঋণের পরিমাণ ৩ কোটি ৫০ লক্ষ পাউণ্ড (৫২½ কোটি টাকা)। ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহ দমনের দরুণ ঋণের বোঝা ৪ কোটি পাউণ্ড (৬০ কোটি টাকা)। ঐষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে ভারতবর্ষরূপ বিশাল জমিদারী খরিদের মূল্য বাবদ (কোম্পানীর মূলধন ও লভ্যাংশের দরুণ) ইংলণ্ডকে আমাদের দিতে হয় ৩ কোটি ৭২ লক্ষ পাউণ্ড (৫৫½ কোটি টাকা)। ইহাও আমাদের ঋণ। এতদ্বির ১৮৫৮ সালে ভারতের শাসনভার কোম্পানীর হাত হইতে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট গ্রহণ করিবার পরও ভূটান, এরিসিনিয়া, আফগানিস্তান, মিশর ও সৌমাহের যুদ্ধ-বিগ্রহের জন্য ভারত গবর্ণমেন্টকে প্রায় ২০ কোটি টাকা ঋণ গ্রহণ করিতে হয়। ১৯১৪ সালের ইউরোপীয় মহাযুদ্ধে ভারতকে বায় করিতে হয় ৩৬৫ কোটি টাকা। তন্মধ্যে ইংলণ্ডকে এই যুদ্ধের দরুণ নিছক সাহায্য দান করা হয় ১৮৯ কোটি টাকা। এতদ্ব্যতীত অধিক বাপারে নানারূপ অবাবস্থা ও অবিবেচনার দরুণ ভারত গবর্ণমেন্টের বাজেটে ১৮৮৭ সালের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত মোট ঘাটতি দাঁড়াইয়াছে প্রায় ৫০ কোটি টাকা। ইহাও ঋণ করিয়াই পূরণ করিতে হইয়াছে। টাকার বিনিময় হার নিক্রান্তে ভারত গবর্ণমেন্ট আগাগোড়া যে স্বার্থক্ষ ও অদ্রদশী নীতি অনুসরণ করিয়া আসিয়াছেন তাহার পরিণাম ভারতবর্ষের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর হইয়াছে। বিনিময়ের হার অস্থির ও পরিবর্তনশীল হওয়ার দরুণ ভারতবর্ষের যে লোকসান হইয়াছে তাহার পরিমাণও ১২ কোটি টাকার কম হইবে না। এতদ্বির ১৮৭৭-৮০ ও ১৮৯৬-৯৭ সালে ভারতবর্ষে যে মন্থম্বর ও মহামারী উপস্থিত হইয়াছিল তাহার জন্য ভারত গবর্ণমেন্টকে প্রায় ৫০ কোটি টাকা ঋণ গ্রহণ করিতে হয়। এই ত গেল নিষ্ফল ঋণের পরিমাণ যাহা হইতে এক কপলকও প্রতিদান পাঠিবার উপায় নাই।

একদা আমরা অণু পকার ঋণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিব। এই সব ঋণ সম্পূর্ণ নিষ্ফল নহে, যেহেতু এই অর্থের বিনিময়ে আমরা কিছু প্রতিদান পাঠিয়া থাকি। এই শ্রেণীর ঋণকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে : (১) ষ্টেট রেলওয়ে নিষ্কাশন বা কোম্পানীর রেলওয়ে খরিদ বাবদ ঋণ ; (২) সেচ-খাল ও কৃপ খননাদির জন্য ঋণ ; (৩) ডাকবিভাগ ও সেই জাতীয় সরকারী ব্যবসা পরিচালনার দরুণ ঋণ ; (৪) পোর্ট ট্রাষ্ট, ইম্ফ্রভমেন্ট ট্রাষ্ট, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে কতগুলি জনহিতকর কার্যের জন্য গবর্ণমেন্টের ঋণ দান ; (৫) সামন্ত রাজা সমূহকে ঋণ দান। উক্ত পাঁচ দফার মধ্যে রেলওয়ে বাবদ ঋণের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা অধিক। তন্মধ্যে আবার বিলাতী কোম্পানীগুলির নিকট হইতে রেল-লাইন ক্রয় করিবার সময় গবর্ণমেন্টকে যে মূল্য দিতে হইয়াছে তাহাই প্রধান। একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ লাভ কোম্পানী-গুলিকে দিবার জন্য পূর্বে হইতে গবর্ণমেন্ট প্রতিশ্রুত থাকায় রেলওয়ে প্রতিষ্ঠার সময় বহু অর্থের অপব্যয় হইয়াছিল, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তত্পরি ভারত গবর্ণমেন্ট যখন এই রেললাইন-গুলি ক্রয় করেন তখন শেয়ার ও জিনিষপত্রের মূল্য অত্যধিক চড়া থাকায় গবর্ণমেন্টকে উচ্চ মূল্য দিতে হইয়াছিল।

সেচ বিভাগের জন্য যে টাকা খণ্ড করা হইয়াছে, জল-সরববাহের মূল্য বাবদ উচ্চ শুল্ক কর নির্ধারণ করিয়া গবর্ণমেন্ট সেই টাকার উপর শতকরা ৬৭ টাকা লাভ পাউয়া থাকেন। সুতরাং এই খণ্ডের দরুণ ঘর হইতে ভারত সরকারকে কিছু দিতে হয় না, যদিও ইহার চাপ অল্প-ভাবে (জল-কর হিসাবে) দরিদ্র প্রজাসাধারণের উপর যাইয়াই পড়ে। তৃতীয় দফার খণ্ডের পরিমাণ বেশী নহে এবং এই টাকার সুদ প্রায় ডাক-বিভাগ হইতেই পাওয়া যায়। রাস্তা-ঘাট প্রভৃতির উন্নতি সাধন জন্য মিউনিসিপ্যালিটী, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানকে যে টাকা ধার দেওয়া হয়, তাহার সুদ অধিকাংশক্ষেত্রে নতুন কর ধাৰ্য্য করিয়া পরিশোধ করা হয়—যে সব তিতকারী কার্যে অর্থ নিয়োজিত হয় তাহার লাভ হইতে সুদ বহন করা সম্ভবপর হয় না। ভারতীয় রাজন্যবর্গকে যে সব টাকা ধার দেওয়া হয় তাহাও অনেক ক্ষেত্রে লাভজনক হয় না। শেষ পর্য্যন্ত কর ধাৰ্য্য করিয়াই এই খণ্ডের দায় বহন করিতে হয়। মোট খণ্ডের উপর যে সুদ গবর্ণ-মেন্টকে দিতে হয় তাহার এক তৃতীয়াংশ বিদেশে চলিয়া যায়; কারণ সেই সব ঋণ আদিকাশ ইংলণ্ডে করা হইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, ভারতের বিরাট খণ্ডের বেশীর ভাগই তাহার নিজ স্বার্থ বা উন্নতির জন্য করা হয় নাই, পরন্তু এই অর্থের দ্বারা নিজের পরাধীনতা শুদ্ধলকে দৃঢ়তর করা হইয়াছে এবং অপরের স্বাধীনতা হরণে সহায়তা করা হইয়াছে। অবশ্য ইহার জন্য গবর্ণমেন্টকে আমাদের সম্মতির অপেক্ষা করিতে হয় নাই। সেই জন্যই সিপাহী বিদ্রোহ দমনের ব্যয়ভার ও ভারত সাম্রাজ্য ক্রয়কালীন দিলদরিয়া মেজাজে দক্ষিণাদানের ব্যাপারটা আমাদের উপর চাপাইয়া দেওয়া সম্ভবপর হইয়াছিল। এই নীতিকে “জোব বার আটন তার” নীতি ভিন্ন আর কি বলা যাউতে পারে?

বিগত মহাযুদ্ধে ভারতীয় সৈন্যকে ফ্রান্স ও অন্যান্য দেশে যাইয়া লড়িতে হইয়াছিল। ইহা নিশ্চয়ই ভারতের স্বার্থে তাহার করে নাই। সেই যুদ্ধে যে সহস্র সহস্র ভারতবাসীর প্রাণ নিসর্জিত এবং দরিদ্র ভারতের কোণী কোণী অর্থ ব্যয়িত হইয়াছিল তাহার ফলভাগী প্রদানতঃ হইয়াছিলেন ইংরেজ ও তাহার মিত্রশক্তি সমূহ। বিনিময়-হার নির্ধারণ ব্যাপারে যে নীতি অনুসরণের ফলে ভারতের বহু কোটি টাকা লোকসান ঘটিয়াছে তাহার মূলও ছিল ভারতে বিলাতীপণ্যের আমদানি বৃদ্ধি ও দেশীয় শিল্পের প্রতিকূলতা সাধন। কঠোর শুনাটলেও সত্যের খাতিরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, ভারতের রাজস্বনীতি একদিকে তাহার অর্থোপায়ের সহজ ও স্বাভাবিক উৎসগুলির মুখ শুষ্ক করিয়া দিয়া আর্থিক উন্নতির পথে বাধা দান করিয়াছে, অন্য দিকে শাসন ও সৈন্য বিভাগের চূঃসহ ব্যয়ভার তাহার কুজপুটে চাপাইয়া দিয়া তাহার মুক্ত দেহকে আরও পঙ্গু করিয়া তুলিয়াছে।

সত্য বটে অল্পনা সমর-বিভাগের ব্যয় চারিদিকে যুদ্ধভীতির দরুণ সর্ব দেশেই অত্যধিক বৃদ্ধি পাউয়াছে এবং সমর-খণ্ডের পরিমাণও পূর্বদত-প্রমাণ স্মৃতি হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশ সমূহ আশ্চর্য্যজনক করে, লড়াই করে, রাজ্য বিস্তার করিবার জন্য, সৌরমণ্ডলে নিজের একটা

বিশিষ্ট স্থান, অধিকার করিয়া লইবার জন্য। আর আমরা লড়াই করি, অর্থব্যয় করি, নিজেরই বন্ধন দূর করিবার জন্য, ও সঙ্গে সঙ্গে অপরের স্বাধীনতা হরণ করিয়া আমাদের বন্ধনকারীর ঐশ্বর্য্য ও গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য। আমাদের দেশের সমর-ঋণের সহিত অন্যান্য দেশের সমর-ঋণের সেটখানেন্ট পার্থক্য।

শাসন বিভাগ

এই বিভাগের অমিতব্যয়িতা সকল বিভাগকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। সমর-বিভাগের বায়-বাজলোর জন্য এইরূপ একটা যুক্তি অমৃত্যু: উপস্থিত করা যাউতে পারে যে বৈদেশিক শক্তির আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার একটা প্রয়োজন আছে। কিন্তু এক্ষেত্রে সেরূপ প্রজ্ঞাতের অবকাশ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। উচ্চতম রাজকর্মচারী হইতে অধস্তন পায়াদা পর্য্যন্ত সকলেই কাগজপত্রে আমাদের “একান্ত অনুগতভূতা”; কিন্তু কার্য্যতঃ জন-সংসারের কল্যাণ ও সেবার জন্য তাহাদের অস্তিত্ব কিংবা তাহাদের মহিমা কীর্ত্তন ও রাজকীয় ঠাঁই বজায় রাখিবার জন্য জনসংসারের অস্তিত্ব তাহা বলা কঠিন। মোট রাজস্বের শতকরা ৪০ ভাগই রাজকর্মচারীদের বেতন, ভাতা ও শাসনের ঠাঁই বজায় রাখিতে যদি ব্যয় হয়, তাহা হইলে শাসন এবং শোষণ চলিলেও, পালন এবং পোষণ করিবার অর্থ আসিবে কোথা হইতে? কারণ ইহার উপর সমর বিভাগ, সরকারী পণ এবং আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার নামে পুলিশ বিভাগের ব্যয়ও ত বড় কম নহে। শ্বেতহস্তী পোষা বলিয়া বড়লায় একটা চলতি কথা আছে। ভারতে ইংরেজ শাসনের ব্যয়-বহর দেখিয়াই এই প্রবাদ বাক্যটির সম্ভবতঃ উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। ভারতের আর্থিক অবস্থার সহিত এইরূপ বায়-বাজলোর তুলনা করিলে তাহার অসহায় অবস্থার কথাই ভাল করিয়া মনকে আঘাত করে। ভারতবর্ষ বিশ্বের দরবারে সর্বাপেক্ষা দরিদ্র ও অনুন্নত দেশসমূহের মধ্যে অন্যতম—অথচ ইহার শাসনব্যয় পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা অধিক। জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতন মাসিক ৬০০ টাকার কিঞ্চিৎ অধিক। আমাদের দেশে জজ, মাজিস্ট্রেট, কমিশনার, পুলিশ সাহেব এবং তাহাদের অপেক্ষা উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের কথা ছাড়িয়াই দিলাম—একজন সিনিয়র মুনসেফ, ডেপুটী মাজিস্ট্রেট বা অধাপকও তাহার অপেক্ষা অধিক বেতন পাইয়া থাকেন। অথচ এই জাপান পৃথিবীর উন্নত, শিক্ষালী ও সর্ববাংশে শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহের অন্যতম এবং ইহার প্রধানমন্ত্রী যে কয়জন রাষ্ট্রপতি পৃথিবীর ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন তাহাদের একজন। জাপানের অগ্রাঙ্ক মন্ত্রীদের বেতন মাসিক ৪০০ টাকাও নহে। কোরিয়ার গবর্নর-জেনারেল বেতন পান ৪৪০ টাকা। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনী দেশ; মাথা পিছু তাহার আয়ও ভারতবাসী অপেক্ষা অন্তর ২২ গুণ অধিক। তাহার মন্ত্রীরা বেতন পান ৩৪১২ টাকা। আমাদের দেশে বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদস্যগণ বেতন পান ৬৬৬৭ টাকা। গ্রেট ব্রিটেনের মাথা পিছু আয় আমাদের ১৪ গুণ; তাহার মন্ত্রীরা পান ৫৫৫০ টাকা। ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের মধ্যে

যাহারা একটু সিনিয়র এবং জেলার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাদের বেতন ১০০০ টাকা হইতে ৩৫০০ টাকা। বিভাগীয় কমিশনারদের মাহিনা ৩০০০ টাকা হইতে ৪০০০ টাকা। ভূত্বপরি নানারূপ ভাতার ছড়াছড়ি ত রহিয়াছে। অথচ বিলাতের সিভিল সার্ভিসের কর্মচারীদের মাহিনা ১০০০ টাকার অনধিক। কেনাডার মাথাপিছু আয় ভারতের ১৭ গুণ। দক্ষিণ আফ্রিকার আয় আমাদের আয় অপেক্ষা বহুগুণ অধিক। তথাপি কেনাডার প্রধান মন্ত্রী পান ৩৩৭৫ টাকা ও অগ্ন্যাত্ত মন্ত্রীগণ পান ২২৫০ টাকা। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান মন্ত্রীর বেতন ২৭৭৭ টাকা। কিন্তু ভারতের বড়লাটের বেতন ২০,০০০ টাকা এবং প্রাদেশিক লাটগণের মধ্যে পাঁচ জনের প্রত্যেকের ১০,০০০ টাকা। বলা বাতিল্য, এই সব উচ্চ বেতন-ভোগীদের প্রায় সকলেই ইংরেজ। উচ্চপদস্থ দেশীয় লোকের সংখ্যা পূর্বের অতি সামান্যই ছিল। বহু আন্দোলনে ফলে উচ্চ-কণ্ঠ শিক্ষিত ভারতীয়দের মুখ বন্ধ করিবার জন্য সম্প্রতি তাহাদের সংখ্যা কিছুটা বাড়ান হইয়াছে। সুতরাং বেতন ও ভাতা বাবদ আমাদের যে অপরিমিত ব্যয় হয় তাহার একটা মোটা অংশই বিদেশে চলিয়া যায়। উচ্চপদের জন্য একদিকে যেমন দান সাগরের বাবস্থা, অন্যদিকে কিন্তু অধস্তন কর্মচারীদের বেলায় (যাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই এই দেশীয়) ফকিরের ভিক্ষার বাবস্থা করা হইয়াছে। ফলে ইহাদের মধ্যে যে পরিমাণ কর্মনৈপুণ্য, সততা ও আন্তরিকতা থাকা প্রয়োজন তাহার যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে। সম্প্রতি রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে চাকুরীর ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারা নীতির অবতারণা করিয়া কর্মচারীদের সততা ও যোগ্যতার মূলোচ্ছেদ বাবস্থা পূর্ণ করা হইতেছে।

পুলিশ বিভাগ

আইন ও শৃঙ্খলার মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য বাহ্যতঃ প্রয়োজন থাকিলেও ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ভারতে ইংরেজ শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত রাখা। সেইজন্যই নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে ভারতবাসীর যতই চোখ ফুটিতেছে এবং স্বায়ত্তশাসন লাভের জন্য তাহাদের আন্দোলন বৎসরের পর বৎসর প্রবল হইতেছে, ততই এই বিভাগের ব্যয় ভার বাড়িয়া চলিয়াছে। আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া প্রজাগণের ধনপ্রাণের নিবাপত্তা বিধানই এই বিভাগের প্রধান কর্তব্য। কিন্তু আমাদের দেশে চোর ডাকাতের হাত হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করার জন্য তাহাদের যত না ব্যাকুলতা, তদপেক্ষা বহুগুণ অধিক ব্যস্ততা দেশবাসীর আয়-প্রতিষ্ঠা ও স্বায়ত্তশাসন লাভের ক্রমবর্ধমান আন্দোলনকে ধ্বংস করার জন্য। স্বাধিকার ও স্বাধীনতা লাভ করা যদি মানবের জন্মগত অধিকার হয় এবং এই নীতি সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই যদি ইংলণ্ড বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধে প্রাণপাত করিয়া লড়িয়া থাকে (ইহা যে সত্য নহে তাহা ইউরোপের বর্তমান ঘটনায় ভালরূপে প্রমাণিত হইয়াছে), তাহা হইলে আমাদের এই আন্দোলন নিষিদ্ধিত বলিয়া বিবেচিত হওয়া সঙ্গত নহে এবং আমাদেরই

অথ্যে আমাদিগকে দমন করিবার নীতি আদৌ সমর্থনযোগ্য নহে। এই বিভাগের ব্যয় ক্রমশঃ ক্রিপণ বন্ধি পাউয়াছে নিম্নলিখিত হিসাব হইতে তাহা পরিষ্কৃত হইবে।

	১৮৬১-৬২	১৯৩৫-৩৬
পুলিস	২, ১৬, ৩১, ০০০ টাকা	১১, ৬১, ৪২, ২০৮ টাকা
আদালত	১, ২৫, ১১, ০০০ ..	৭, ৩১, ২৬, ৭২২ ..
জেলখানা	{	{
ও		
বন্দীশালা	৮২, ২৭, ০০০ ..	২, ৪৭, ০৭, ৪২২ ..

সৈন্যবিভাগের সহিত পুলিশ বিভাগের ব্যয় একত্র করিয়া ১৯৩৫-৩৬ সালে মোট ব্যয়ের পরিমাণ ৭০,৫৯,০৬,৬৭২ টাকা দাঁড়াইয়াছিল। সৈন্যবিভাগ, সরকারী স্বপ্নের সুদ (যাহার অধিকাংশ ভারতের স্বার্থের সহিত সম্পর্কহীন যুদ্ধাদিতে ব্যয় করা হইয়াছে), পুলিশ ও সাধারণ শাসন বিভাগের ব্যয় বারদ আমাদেব মোট রাজস্বের শতকরা ২৬ ভাগ নিঃশেষিত হইয়া যায়। * কাছের দেশের সর্বসাদারবের ভাগে কিছুক সেচা জল পাওয়াও দুর্দান্ত হইয়া পড়িবে ইহা আর বিচিহ্ন কি।

* সৈন্য বিভাগের ব্যয় শতকরা ১৭ ভাগ, সরকারী স্বপ্নের সুদ ২২½ ভাগ, পুলিশ ১০ ভাগ, শাসন বিভাগ ৪০ ভাগ লামাই ২৬½ ভাগ।



অপরাধিত

ছায়া দেবী

অজ্ঞতার তুমো মাঝে ক্ষুদ্র পরিসর,—
দৃষ্টি যার রুদ্ধ হয়ে থাকে নিরন্তর,—
স্বার্থ দেব হলাহলে, দহন-স্থলায়
নিপীড়িত চায় নিভা ; তাদের কথায়
‘কুন্ত তুণ সম দলি’ কবি অবহেলা
মাপির জীবন : যবে দুরাতির বেলা
রহিলে সাধুনা মোর বা দ্বন্দ্বিচ্ছ ঠিক,
তাহারে করেছি পূজা ; যদি মাসুলিক
শত্রু কভু নাহি বাজে জীবনে আমার
সর্বনাশ নামে ঘোর ঘেরি চারিধার,
ভীষণ নিদ্রিয়রূপে পিশাচ উল্লাস—
মৃত্যু করে মোর পাশে হাসি অটু হাস,
তথাপি তুচ্ছ বেগে ছুই বাহু মেলি
চলিব ছুটিয়া পথে অবজায় ঠেলি
বিস্মের তাণ্ডব নৃত্য, ঘৃণার ধিক্কার
বান্ধবে শ্রবণ মূলে, উন্মাদ ভঙ্কার
গর্জ্জবে সম্মুখে, তব, ক্ষীণ দেহ মোর
শিথিল হবে না কভু ; লৌহ স্রকঠোর
বজ্র সম শক্তি লয়ে ছুই মুঠি ভরি
চলি যাব নিশিদিন, কভু নাহি ডরি
অপমান নিন্দা যত ; দিব ফেলি দূরে
যা ছিল আবরি মোরে, স্তূতীস্ব শঙ্কুরে
পদতলে লব বরি, শিরে লব তুলি
কলঙ্কের ধ্বজা মোর ; নাহি যাব তুলি
আপনার মহিমায় উন্মুক্ত স্বরূপ .
সত্যের গরিমামাঝে শুভ্র অপরূপ ।

তপোদীপ চিত্তে মোর জানিব নিশ্চয়—
লোকে যারে কতি বলে কতি তাহা নয়।

চলেছি জীবন পথে মুক্তি রাপি মোরে
নিষ্ঠিক সবল পদে বিপদের ঘোরে,
সকল সঙ্কট মাঝে ভাসি মাঝে মোর
তিলে তিলে গাঁথিয়াছি জীবনের ছোর।
স্বপ্নের প্রবর্তনাপে কবি নাই ভয়
শুভায় যদি, স মাল্য, যদি পড়ে রয়
অসম্পূর্ণ পথমাঝে, যেকূলে যখন
যাহা বিড়ি আঁসিয়াছে, করেছি গ্রহণ;
কোণে কোণে মনে থাকে ভীকৃতার গ্লানি,
করেনি মলিন মোরে, চলিয়াছি মানি
সহজ সরল পীতি পরিয়াছি শিরে
সত্যের পরম দাবী, চাপি নাই ফিরে
সুখ দুখ কবি এলো, সব অমঙ্গল
এসেছি করিয়া তুষ্ট—এ মোর সম্মল;
সব চেয়ে গর্ব মোর—পরম সম্মান
নির্ভয়ে এসেছি বহি দেব-গব দান।



সৈনিক-প্রবর

প্রমীলা গুপ্তা

করপোরেল এসে পড়েছে। ভোবের আলো তখনও আবুড়া আবুড়া। সেই অন্ধকার স্থিমিত্রালোকে পাথরগুলো যেন স্ফটিকভাবে মাটির গায়ে মিশে আছে। পিছনে নিস্তব্ধ কারাগার যেন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। তখন ভিতরে একটা বিকট শব্দ হল, দিগন্তের মুখে অসুখের প্রতিধ্বনি, দূরের বোল যেন ওখানের স্থিতি নীরবতাকে আরো থম থম করে তুলল। চারিদিকে বাতাস নিরস্ত, নিষ্পন্দ। ফিলিপ চোখ তুলে বিছানের মত তাকাল, মনে একটা অশিশি আকাজক্ষা। করপোরেল তাদের বিশ জনকে বাইরে আসতে আদার দিল। নিদ্রার সন্ধানী যেন কেউ তখনও বুকে ঘটে নি। ভোবের আলো আর একটু স্পষ্ট হলেই পাশাডফলো ওজাল নিয়ে মাথা উঁচু করে তাদের দৃষ্টি পাশে ভেসে উঠল। কানন-কুতলা পাশাডফলো যেন দিগন্তের কোলে নীল ছড়িয়ে দিচ্ছে। বৃঙ্ক দৃষ্টিতে ফিলিপের দৃষ্টি দেখে নিল। পাশাডফলো পিছু নেই তার বাড়ী।

স্পেনিস্ মেসিনগানীর এক উচ্চ কক্ষচারী ডামার বোতাম আড়িয়ে আড়িয়ে জেগে উঠল। থেকে বেরিয়ে এল। তার কক্ষ ওয়ান চেতারায়া একটা পগলভ চটলতা ছিল। তার ছোঁড়া অথচ ছরস্তু পোষাক কোমরে আটসাঁট করে বাধা। টপিটা মাথার উপর ফাশন করে তোলান। মুখ ফিটে ততবাক্ সন্দাঁদের দিকে তাকাল। ঘটে ফর হাসি। চোখে হিঙ্গ দীপ। কস্তার একটা আলগা বোতাম দেহ দোলার সাথে তুলতিল। ফিলিপ মথুম্বের মত তা দেখেছে। বোতামটী কেন ডিয়ে পড়েছে না। তাই তুললেই বোতামটী থমে পড়বে যে। অফিসার মনের ভুবলতা চাপতে একটা টেঁচিয়ে বলল, ওখানে ক'জন করপোরেল অভিবাদন করে জানাল বিশজন।

নতন মেসিন গান চাই বলে সৈনিক-প্রবর তার বেল্টে বাপতে লাগল; বোতামটি জেগে দোলনে কুল্ছে। ততবাক্ করপোরেল পাশেই দাড়ান। নতন গান আজির ততই অফিসার বোবকষায়িত নেত্রে করপোরেলের দিকে তাকাল। হাঁ নতন বন্ধুকই বটে। দেখবে আমি ওটার কেমন সদ্ব্যবহার করি। ছ'এক সেকেন্ডের ভিতর ত্রিশ জনকে সাবার করব।

তুজন লোক সেই মেসিনগানটী এনে একটা ছোট টিপয়ের উপর রাখলে, সাম্নে কয়েদীর দল দাড়ান। সেই বন্ধুককে মেসিন গানটী তাদের দিকে মুখবাদান করে আছে। ফিলিপের কাছেই একজন কিশোর বালক, মুখ দেখে প্রাপ্তবয়স্ক বলা চলে না, যদিও সে কুড়ির কাছাকাছি। প্রার্থনার

মত কি যেন 'সে বিড়্ বিড়্ করছে। কপাল হতে অশ্রাস্ত ঘাম ঝরছে, স্পঞ্জ নিংড়ান জলের মত। অফিসার মেসিন গানের কাছে গেল। মুখের ভাব গম্ভীর ও কণ্ঠকঠোর, একটু ঝাঁকে পড়ে ব্যারেলের উপর হাত বুলিয়ে বেণ্টে কার্ট্রিজ ঠিক আছে কিনা দেখে নিল। ককেশ স্বরে বন্দীদের ফিরে দাঁড়াতে অর্ডার দিল। ধীর বিদীর্ণ গতিতে এরা আদেশ পালন করল।

পাঁচ কদম এগিয়ে এসো, নম্রমুগ্ধের মত সন্তুষ্ট ত্রিশটি প্রাণী সেই শক্ত মাটিতে পা ফেলে চলল।

ফিলিপ সোজাশুজি সামনে তাকাল, প্রাচুর্যের শুদ্ধ রক্ষণ বহুদূরে ধু ধু করছে। অদূরে পাহাড়ের পাদদেশে গির্জার দ্বিফলক সাদা চুড়। তুমিচাটা আজ তার কাছে অতি প্রত্যক্ষ, ব্যাপক ও নিরাপদ মনে হল। যুদ্ধ বাদায় উঠা হঠাৎ অতি নগণ্য ও তুচ্ছ হয়ে পড়েছিল। সেই এক দাঁতিন লোক ক'পতে ক'পতে থেমে দাঁড়াল। 'মেসিন গানের টিগারে অফিসার আফুল উঠাতেই ফিলিপের পিছনে মৃত্যুর বিভীষিকা ঘনিয়ে আসল। তার প্রাণটি ছব ছক করে কোঁপে উঠল, যেন বোম্ব যাবে—পাঁচ সের ও যেন এক যুগ। আর শেষ হতে চায় না। অশ্রাস্ত ঘাম ঝরছে, মেসিন গানটা ককর করে উঠল। এক ব্যাপটি হলি শ্রেণীবদ্ধ বন্দীদের গায়ে এসে পড়ল। উৎকণ্ঠা মলো-বন্ধুরে চারিদিক সমাচ্ছন্ন। হাড় মাস কোথায় ছিটকে গেল। বেদনা-বিকৃত এক লারেন লোক টেউয়ের মত লোটপাট হয়ে পড়ল। ফিলিপের গায়ে মাটি ভীষণ ঠাণ্ডা লাগছে। পাথরের কুচিহলি যেন সুতীক্ষ্ণ হল। সে মাটির উপর লুটিয়ে আছে—গুলির ককশ শব্দ বাতাসের দক চক্রে ছুটে গেল। হঠাৎ বন্দকের শব্দ থামল।

বুটের শব্দে বোঝা গেল অফিসার উঠে দাঁড়িয়েছে। কিছুদূরে একটী লোক আতঁনাদ করছে, কণ্ঠস্বর অসম্ভব রক্ষ। আবার অফিসারের দেবাজ গলা শুনা গেল। যারা এখনও বেঁচে আছে, গা ঝেড়ে উঠে পড়, তোমাদের আর অনিষ্ট হবে না। তোমরা নিভয়, মুক্ত ও প্রাণান।

ফিলিপ কার্টের মত মাটিতে পড়ে বইলো, মুদিত চক্ষু, কপাল হতে ঘাম ঝরছে।

উঠোনা, অসাড় হয়ে পড়ে থাক। হে ভগবান! এদের চুপ করে থাকতে দাও, এ এক ফন্দি।

থুব কাছেই পাথরের খচ্ খচ্ শব্দ শুনা গেল। কয়েকজন বন্দী কম্পিত দেহে উঠে দাঁড়িয়ে কৌণ কর্ণে অফিসারকে বলল। ফিলিপ তার ক্রুর হাসি শুনেতে পেল। আবার বন্দকের সেই মধ্যভেদী শব্দ। 'বোকার দল', ফিলিপ চুপি চুপি বলল। 'এ ফাঁকি, নিছক ফাঁকি, আমি আগেই জানতুম। এখন সব শেষ হয়েছে।'

খুব সম্ভবপূর্ণে সে চোখ খুলে তাকাল। শুধু এক চোখে সে দেখতে পেল। এ বেশ মজার ব্যাপার, অঘুটি যেন যথাস্থানে নেই, কিন্তু সেজন্য কোন বাধা ছিল না। মুখমণ্ডল হতে ধীরে ধীরে রক্ত ঝরে পড়ছিল। এখন তার ছনিয়াটা অত্যন্ত সঙ্কুচিত। পাহাড়, প্রান্তর, গাছপালা, ছোট গির্জা আজ আর দেখাচ্ছেনা। তিন চার টুকরো পাথর, বালি চিরে যেখানে বলেট্টা নাটিতে ঢুকেছে, তার ডান হাত, এই তার ছনিয়া। পায়ের কদমাক্ত পেরেকযুক্ত বুট। ইহাৎ যেন ধুলোতে ঘষা লেগে জীবন্ত প্রাণীর মত উৎপীড়ক হয়ে উঠছে। কণে কণে তার টাটানি, একটা পিপড়ে কুচি পাথর ডিঙিয়ে তার দিকে আসছে। শূঁচের মত শৌক পাখলি নিয়ে মুখের উপর উঠলো। চোখের ধারে রক্তাক্ত ফহস্থান তার লক্ষ্য।

ফিলিপের দিকে কে আসছে? এ কার কথাবার্তা? করপোরেল চিংকার করে উঠল, ও এখানে একজন; অফিসার বলে উঠল কোথায়?

পাখীর ছানা বা প্রজাপতি অদৃশ্যবর্ণাবী বালকের মত উদ্বেজিত তার আঙুলে। 'ও ভগবান, আমাকে নিষ্পন্দ হয়ে থাকতে দাও,' ডান চোখের নীচেই এক টুকরো পাথরের দিকে সে তাকিয়ে আছে। সবটুকু এক জোড়া বিশাল পা তার কুদ ছনিয়াটা জুড়ে এসে দাঁড়ালো।

অফিসার বলে উঠল 'এইজন'। ফিলিপের নাড়ী ভূঁড়ি যেন ভিতরে ঢুকে গেল। মৈকদণ্ডের ভিতর দিয়ে যেন বরফ গলছে নামছে। 'ভগবান আর পারিনা, সব শেষ করে দাও।'

অফিসারের বুটের দিকে সে শূন্য দৃষ্টিতে তাকাল। বুট পুরান, হাঁ করে আছে, বহুদিন কালির সম্পর্ক শূন্য। চামড়া ফাঁক দিয়ে ছাতি রংএর মোজা দেখা যাচ্ছিল পাশেই আরেকটি বুট। মৃতপ্রায় কোন সাখীর।

পিপড়েটা তখনই তার কত স্থানে ঢুকে পড়লো। অসহ্য যন্ত্রণা। দাঁত মুখ খিঁচে ভয়ে-জমা আড়াষ্টের মত পড়ে রইল। তুমি ঠিক ধরেছ। সে আমার মতই মৃত, তা! তা!

একটা ভটসেল পড়ল, সঙ্গে লাঠির ভেঁা ভেঁা শব্দ। তার পর বাকুল বিক্ষেপ। সেট বুটটি ভীষণ ভাবে মোচড় খেয়ে ধুলোর কাছে লুটোপুটি করছিল। একটু পরেই আবার শূন্যের শব্দ। মুহূর্তের জন্ম চারিদিক নিস্তব্ধ। বুটের সজোর প্রক্ষেপ, পরকণ্ঠে আবার নিরস্ত, নিঃস্পন্দ।

ফিলিপ অফিসারের হাসি শুন্তে পেল। 'বন্দুকটির লক্ষ্য বেশ ভাল। প্রথমবারেই এতটা সাফল্য। এরূপ বড় মার্কসিষ্ট জুটবে! ক্রেদের কীট, ক্রেদেই তাদের পরিসমাপ্তি করা গেল।'

সূর্য্য ঠোঁঠর সাথে সাথে আরো পিপড়ে তার মুখমণ্ডলের ক্ষেত্র ঢুকতে শুরু করল। তাদের তাড়াতে চেষ্ঠা করেও সে কৃতকার্য্য হলনা। সে যেন আর তার মধ্যে নেই। বৌদ্ধ ঝাঁ ঝাঁ করে

পড়ছে। ফিলিপের দেহ নিঃশ্বত ঘামে আশেপাশের মাটি ভিজ়ে গেছে। স্থলস্থ সূর্য্য আবার উঠা জলীয় আকারে তার হাড়ের ভিতর দিয়ে শুষে নিচ্ছে।

সময় যেন আর চলছে না, থেমে থেমে পড়ছে। পায়ের রক্তের দাগ জমে শক্ত হয়ে গেছে। পিপড়ের দল ক্ষতদেশে মিজ়েদের একাদিপতা স্থাপন করছে।

গতকালের ঘটনা যেন এক যুগ আগে হয়েছ...বাস্তায় যুদ্ধ, ধীরে ধীরে পশ্চাৎ অপসারণ, আত্মতদের করণ আত্মনাদ, গুলিবিক ঘোড়া। পাগলের তায় ছুটাছুটি এবং ক্ষুরের আঘাতে আত্মতদের আতঙ্ক, তার বাবার সাদা ফেকাশে মুখ, মুরদের চক্রবাহ আরো কত কি... এখন তার পালাতে হবে। সে প্রথম কারাগার, তারপর এক একে বন্দুক, অফিসার ও পিপড়ে হতে রক্ষা পেয়েছে। কাজেই তার বাচার পিছনে কোন অভিপ্রায় আছে। পুলিশায়িত ডান হাতের দিকে সে নিঃশ্রুত ভাবে তাকাল। তার আঙ্গুল অসার, গতি কঠিন আড়ষ্ট ও বেদনা বাজক। দাতুমুখ থি চয়ে ফিলিপ আশ্বে আশ্বে হাত মুঠ করল। তার দড় ক্ষুদ্র মুষ্টি পাষাণের উপর তখনও প্রসারিত।

চার সপ্তাহ সে তার আদর্শের জগা যুদ্ধ করেছে। একদিন সে সত্যিকার মানুষ ছিল। তার বয়স সবে মাত্র ষোল।

বরাট' ভয়েষ্টারবি' লিপিত 'Militia-man' হইতে

রোমের একটি খবর

একজন ফ্যাসিষ্ট-বিরোধীকে বন্দা ভূমিতে নিয়ে যাবার পর জিজ্ঞাস করা হল, মৃত্যুর পূর্বে সে কি চায়।

“আহা, আমি যদি ফ্যাসিষ্ট হতাম!”—চট করে সে জবাব দিলে।

অফিসারটি উৎস্ক হয়ে উঠল, জিজ্ঞাস করল, “কেন এমন চমৎকার কথা শেষটায় বললে?”

তখনই জবাব এল—“তোমরা যখন আমায় গুলি করবে, একটি ফ্যাসিষ্ট তো হুনিয়া থেকে কমবে? এমন মধুর সান্ত্বনা কোথা পাব বল ত?”

বৈশাখের বাণী

সুরমা মিত্র

আমাদের দেশে প্রাচীন কাল হইতে নানা সময়ে বর্ষের আরম্ভ গণনা করা হইয়াছে। কিন্তু বৈশাখ মাস হইতে বস গণনার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। প্রাকৃতিক জগতে বৈশাখ মাসের কিছু পূর্ব হইতেই যে নবান জীবন আরম্ভ হয় বৈশাখ মাসেই তাহা পরিসমাপ্ত হয়। পূর্বের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই যে ফাল্গুন ও চৈত্র মরিয়। অনেক গাছেরই পাতা বিশীর্ণ হইয়া পড়িয়া যায় এবং নূতন পত্রোদ্গম হইতে আরম্ভ হয়। অনেক গাছের বেলা এমনও দেখা যায় যে তাহাদের একেবারে পত্রশূন্য হইয়া সমস্ত বৎসরের চরম পরিণতিরূপ শেষ পুষ্প-অগ্নি অসাম আকাশের উদ্দেশে সমর্পণ করিয়া পত্রে পুষ্প সম্পূর্ণ রিক্ত হইয়া যায়। আবার ইহাও দেখা যায় যে, অনেক গাছে কখন পত্র ঝরে কখন নূতনের উদয় হয় কিছুই বলা যায় না। দৃষ্টির অন্তরালে একটি একটি করিয়া জীর্ণ পাতা খসিয়া পড়ে, তাহার স্থানে নূতন পাতা মুক্তিরিত হয়,—এই করা ও মুক্তিরিত বারধানটুকু চোখে ধরা পড়ে না। দেখিয়া মনে হয় তাহার আজীবন শ্যামল হইয়াই রহিয়াছে, ফয়ের কোনও চিহ্ন নাই। মরণের সংগ্রামের মধ্য দিয়া যেন তাহাকে যাটতে হয় নাই, চিরজীবন ও চিরজীবন অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে। এই যে একহইতে বসন্ত ঋতুতে সমস্ত পাতা ঝরিয়া পড়ে, যত্নের গহন ছায়া তাহাকে রিক্ত, মলিন করিয়া তোলে, আবাব নূতন পাতার মধ্য দিয়া নূতন জীবন ফুট হইয়া ওঠে—এই কথাটি গবলম্পন করিয়া রবীন্দ্রনাথের অনেক কাব্য নাটক অন্তর্প্রাণিত হইয়াছে। তিনি প্রকৃতির দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া বলিয়াছেন যে, ঝরা পাতার মধ্য দিয়া প্রাণিজগৎ যত্নাত্মতার ছর্গম অভিযানে দাবিত হয় ও অপরদিকে আলোকের ঝরনার মধ্য দিয়া নূতন শোভাসম্পদে জীবনধারায় অভিযুক্ত হইয়া দেখা দেয়। যত্নের মধ্য দিয়া জীবনেরই পুনঃ পুনঃ প্রাপ্তি,—ইহা শুধু প্রকৃতিরই ধর্ম নয়, মানুষের এবং সমগ্র প্রাণিলোকেরও রহস্য তাহাই। উপনিষদের লেখা আছে—শাস্ত্রের মতই মানুষ বিনষ্ট হয় ও নূতন অঙ্গুরে অঙ্কুরিত হইয়া ওঠে। দেখা না দেখা আসা ও যাওয়ার লীলাতেই বিরাট জীবলোক স্পন্দিত হয়।

এই যত্ন বা অদেখার স্থান কোথায়? ঝরার সহিত মুঞ্জরণের কি সম্পর্ক? গাছের পাতা ঝরিয়া পড়ে, ফুল শুকাইয়া যায়—ইহার সহিত গাছের জীবনীশক্তির সম্পর্ক কোন্‌খানে? সমগ্র জীবনে প্রাণপ্রবাহের মধ্যে জীবন মরণের দ্বন্দ্ব কোথায়? এই প্রশ্ন উঠিলেই প্রাকৃতিক জীবন হইতেই তাহার সমাধান ভাসিয়া আসে। গাছের পাতা ঝরিয়া পড়ার অর্থ এই যে, যে পাতা

দিয়া বৃক্ষটি সূর্য্যের উত্তাপ ও পারিপার্শ্বিক বায়ু হইতে জীবনের রস সংগ্রহ করিয়াছিল, সেটি অকর্ম্মণ্য হওয়াতে নূতন পাতার দ্বারা জীবনকে রক্ষা করার প্রয়োজন হইয়াছে—তাই নবীনের আগমন। নিরন্তর মৃত্যুর মধ্য দিয়া পারিপার্শ্বিক আবেষ্টন হইতে বৃদ্ধির উপযোগী রস আহরণ করিবার জন্যই নূতন নূতন পত্রের উদ্গম হয়। পুরাতনের বিয়োগে জীবনের নূতন বাহনের আবির্ভাব হয়। এই মৃত্যু ও জন্মের লীলা প্রাত্যহিক জীবনে নিরন্তর অলক্ষ্যে ও চলিতে থাকে, কখনও বা স্বতন্ত্র পরিবর্তনকালে বিশিষ্ট সময়ে একটি বিশেষ স্বরূপে প্রকাশিত হয়। কিন্তু সর্বত্র জীবনের ধারাকে নিতা সরস, নব নব সম্ভাবনায় সান্দ্রমান করিয়া রাখাই ইহার গূঢ়তম তত্ত্ব—চিরন্তন রহস্য।

প্রাকৃতিক জীবনেরই একটি প্রতিচ্ছায়াকে অভিনব আলোকসম্পাতে আমাদের অন্তর্জীবনে প্রক্ষুরিত হইতে দেখি। একটি একটি করিয়া হৃদয়ের জীর্ণ দল করিয়া পড়ে, নূতন নূতন দল প্রক্ষুটিত হইতে থাকে। এই করিয়া পড়া ও নূতনের বিকাশ সম্বন্ধে হয় ত সকল সময় সচেতন হইতে পারি না। তিলে তিলে দণ্ডে পলে ক্ষণ হইতে ক্ষণাত্রে বিভিন্ন ভাব, চিন্তা ও প্রেরণার দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া নূতন বৃত্তি, নূতন প্রেরণার উদয়ে,—ক্রমপরিবর্তনে অন্তর গড়িয়া উঠিতেছে। দৈনন্দিন জীবনের এই ক্ষয় ও বৃদ্ধি আমরা লক্ষ্য করিতে পারি না। কিন্তু কাগের রেখা একটু দীর্ঘ করিয়া চানিয়া পরিমাপ করিতে গেলেই তাহা পরিষ্কৃত হইয়া ওঠে। ছুই বৎসরের শিশুচিহ্নকে তিন বৎসরের সহিত তুলনায় যাচা বুঝা যায় না—অনেক পরবর্তী বয়সের সঙ্গে তুলনায় তাহা দেখা অত্যন্ত সহজ হয়। আবার প্রকৃতির স্বতন্ত্র পরিবর্তনের জায় বিশেষ বিশেষ বয়সকিন্তুলে অন্তরের এই বেশ পরিবর্তন আমাদের এই সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তোলে। দীর্ঘ দেহ চাঁপা বকুল গন্ধরাজ বৃক্ষের মতই এতদিনকার সকল সঞ্চয়ের বিনিময়ে নূতন অর্থাৎ আহরণ করিয়া যৌবনজাগ্রত চিত্ত আপনাকে সমৃদ্ধ করিতে প্রয়াসী হয়। কাহারও কাছে ইহা নূতন আবির্ভাবের জায়, কাহারও পক্ষে ইহা তাহার চিরশামল জীবনের শত সহস্র সমৃদ্ধ ক্ষণের মধ্যে একটি মাত্র। নিরন্তর বিনাশ ও ধ্বংসের মধ্য দিয়া হৃদয়ের একটি একটি করিয়া কোষ উন্মুক্ত হইয়া জীবনের পূর্ণতার বিকাশের সূচনা করে।

এই যে জীবন ও মৃত্যুর লীলা—একই প্রবাহে উত্থান ও পতন আমাদের সমস্ত বাহির ও অন্তর্জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়াছে—ইহাকে শুধু পুরাতনের নাশ ও নূতনের আবির্ভাব এই আখ্যা দেওয়া যায় না; কেবলমাত্র পরিবর্তনই ইহার মূল কথা নয়। জীবনকে সন্ধান করিবার জন্য তাহার গতিশীল স্রোতোধারাকে অনাবিল ও অপ্রতিহত রাখিবার জন্য শক্তি আহরণ করার মধ্যেই ইহার মূল তত্ত্ব নিহিত আছে। প্রাকৃতিক তরুলতা গুল্মের জীবনের সহিত আমাদের অন্তর্জীবনের এইখানেই পার্থক্য যে, এই নিরন্তর সৃষ্টিকার্য্যে আমাদের চিত্ত বৃদ্ধ ও জাগ্রত হইয়া মুক্ত প্রাণশক্তির সহজ পরিণতির সহায়তা করিতে পারে। যে জীবনধারা প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে, তাহারই একটি বিশেষ প্রকাশ আমাদের অন্তর্লোকে রূপ গ্রহণ করিতেছে। নূতন

দল বিকশিত হইয়া জীর্ণ, শুষ্ক ও স্তান দলপত্রটির স্থান গ্রহণ করিতেছে, কিন্তু এই স্থানবিনিময় ও মুঞ্জরণের মধ্যে আমাদের চেতনার প্রেরণারও কিছু অংশ আছে। এই অবিরাম ব্যয়িতা পড়া ও প্রস্তুতি হওয়ার প্রণালী কেবল জৈবশক্তির দ্বারা বাহিরের নিয়মে পরিচালিত হয় না। আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, প্রবৃত্তি তাহাকে কিছু পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে।

প্রায়শঃই শোনা যায় 'জীবন' এই শব্দটির অর্থ বিচিত্র অনুভূতি বা উপলব্ধি (Experience), কিন্তু সাধারণতঃ যে অর্থে এই কথাটি ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহাপেক্ষা তাহার অর্থ অনেক বেশী ব্যাপক ও গভীর। কেবলমাত্র বিচিত্র ঘটনাপরম্পরার সমাবেশ বা নির্বাধ সুখভোগে বা মুক বেদনার অনুভূতিতে বা স্বাচ্ছন্দ্যে বিভিন্ন দেশের ও সমাজের সহিত পরিচয়কেই উপলব্ধি বলা যায় না। ইহারা বিভিন্ন শ্রেণীর ও বিভিন্ন স্তরের ভোগ মাত্র। উপলব্ধি অর্থ কেবল প্রাপ্তি নহে—যাহা কিছু আমরা পাই তাহাকে বিশেষ কোনও তাৎপর্যের সহিত অধিত করিয়া গ্রহণ করা—বিশেষ ভাবে লাভ করাকে উপলব্ধি বলিতে পারি। এই যে বিশেষ তাৎপর্যে অনুভূত বিষয়কে উপরঞ্জিত করা—ইহার মূলে আছে শিল্পীচিন্তা ও আত্মসৃষ্টি। বাহিরের ঘটনার বৈচিত্র্য না থাকিলেও প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছাতুচ্ছ বিষয়ে চিত্তে যে অতি সহজ বা জটিল স্বাভাবিক বৃত্তিগুলির সংঘাত চলে, সামঞ্জস্যের দ্বারা তাহাদের নূতনতর ও সুন্দরতর রূপ সৃষ্টি করাতেই উপলব্ধি বা Experience এর যথার্থ সার্থকতা। উপলব্ধি পরহস্ত (Passive), বহির্ব্যাপারাদীন নহে, কিন্তু তাহা স্বতন্ত্র (active বা creative)। যে উপাদান ঘটনার স্রোতে আমাদের কাছে ভাসিয়া আসে তাহার মূলা ততটা নাই—যতটুকু আছে তাহাকে লইয়া চিত্তের শিল্পসৃষ্টিতে রূপায়িত করিয়া তোলার মধ্যে। কেবলমাত্র ভোগে নহে, চিত্তের কণিক বিলাসে নহে, কিন্তু ধ্যানলীন শিল্পীচিত্তের নিরন্তর আত্মসৃষ্টিতে তাহার যথার্থ সার্থকতা। আমাদের সমগ্র অমৃতজীবন একটি শিল্পসৃষ্টি বা art এবং এই সৃষ্টি ও উপলব্ধিকে পৃথক্ করিয়া দেখা কঠিন। চিত্রী যেমন তাঁহার চিত্রের বিষয়টিকে তাহার যে নিগূঢ় স্বরূপে ধ্যানবলে প্রত্যক্ষ করেন এবং রেখা এবং বর্ণের সমাবেশে, আলো-ছায়ার সংমিশ্রণে তাঁহার অন্তরের স্পর্শটিকে রূপময় ও মূর্ত করিয়া তোলেন, আমাদের অন্তরে যে শিল্পী সুপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, তপস্কার দ্বারা তাঁহাকে উদ্ধৃত করিলে তিনিও তেমনই তাঁহার তুলিকার স্পর্শে সকল জংখ সুখ, আশা নিরাশা ও বিভিন্ন বৃত্তির ঘাত সজ্বাতকে নূতন রূপ ও তাৎপর্যে উপলব্ধি করিয়া চিত্রকে নব নব ভাবোচ্চাসে উপরঞ্জিত করিয়া তোলেন। এই সৃষ্টির সৌন্দর্য্য ও আনন্দ নির্ভর করে নূতন দৃষ্টির ভঙ্গিমায়; যে দৃষ্টি কেবলমাত্র দেখে না, যাহা সকল দৃশ্যকে অতিক্রম করিয়া, সংঘর্ষকে দলিত করিয়া সমগ্র চিত্রকে জাগ্রত করিয়া তাহাকে সকল মানবের সহিত প্রেমে, করুণায়, ক্রমায় ও দাক্ষিণ্যে একটি মিলনস্থানে গ্রথিত করে। অন্তরের এই পরম সুন্দর, কল্যাণবাহী শিল্পের উৎকর্ষ নির্ভর করে দৃষ্টির প্রসার ও উদারতায়, বৃহত্তর জগতের সহিত একাত্মবোধের উপর, যেখানে সুন্দর শুভে পরিণত হয়, স্বাতন্ত্র্য মাধুর্য্যে বিগলিত হয়।

নিরন্তর সাধনায়, তপস্যার দৃপ্ত তেজে সেই বোধি বা অন্তর্দৃষ্টি লাভ করা যায়। যাহার বলে সকল কুশ্রীতাকে, গ্রানিকে, ভেদ ও দ্বন্দ্বকে তাহাদের ব্যাপকতর, শুদ্ধতর, সুন্দরতর স্বরূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়। অসম্পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখি বলিয়াই ঈর্ষা, দ্বেষ ও মলিনতা তাহাদের কলুষতায় আবিল হইয়া দেখা দেয়—তাহাকে একটু প্রসারিত করিয়া দেখিলে দেখি তাহারা অন্তরের এক একটি রেখার ভঙ্গী হইতে উদ্ভূত,—বাক্তিবিশেষের অঙ্গতা, অক্ষমতা বা একদেশিক দুর্বলতা মাত্র। স্রোতের মধ্যে বৃদ্ধ দের ছায় তাহার সকল জটিলতা বিলীন হইয়া যায়।

জীবনের এই উপলব্ধি বা পরম শিল্প জীবনের মর্যাদা ও সার্থকতা বহন করে। ইহাকে লাভ করিবার জন্য সেই অবিচল নির্ভা, অপ্রমাদ (বা সতত জাগ্রত থাকা) ও সাধনার প্রয়োজন—শত বিকোভে যাহা অচঞ্চল, ঘোর নৈরাশ্রেণে যাহা অকম্পিত দীপশিখার ছায় আশার বহ্নিকাটিকে প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখে। মৃত্যু জীবনের অকলাণ বহন করে না। কিন্তু চিত্তের অনড় জড়াবস্থাট দাক্ষণ সর্বনাশ বহিয়া আনে। যে চিত্ত উপকরণপ্রাচুর্যে ও নিজের দীনতাকে হুলিতে পারে না—যাহা হৃৎকে আশায়, বেদনাকে নূতন সম্ভাবনায় রূপান্তরিত করিতে পারে না, জীবনের অন্তর্বিহীন যৌবনোৎসবে যে আপনাকে পত্রে পুষ্পে বিচিত্র সম্ভারে সমৃদ্ধ করিতে পারে না, কেবল আপনার সন্ধীর্ণ চক্রেই বারংবার আবদ্ধিত হইতে থাকে তাহার অভিশপ্ত ভাগা সকল মৃত্যু হইতে ভয়ঙ্কর ও শোকারহ। চিত্তের নিত্য নব উদ্বোধনে আসে কলাণ, জড়তায় অকলাণ। হর্গমপথে তীর্থযাত্রী অনন্তকাল ধরিয়া নিত্য মৃত্যুর অমৃতসেচনে সকল গ্রানি ও জীর্ণতাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়াছে—সকল লোকচক্ষুর অন্তরালে তাহারা আপন সাফল্যের জয়গীকা লাভ করিয়া দগ্ধ হইবে।

আমরা সকলেই শিল্পীর পদবী লাভ করিতে পারি কি না—এই একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে। প্রাকৃতিক জীবন হইতেই তাহার উত্তর পাওয়া যায়। তরুণতা গুল্ম সর্বত্র একই লীলা—একই ছন্দ বিহরণ করিতেছে। ক্ষুদ্রতম পুষ্পকলিকা হইতে রজনী গন্ধা, গোলাপ ও গন্ধরাজের বিকাশে একই নিয়মের নৃত্যছন্দে গুঞ্জরিত হয়। মানুষের জীবনেও তাহারই অন্তরঙ্গন ধ্বনিত হইতে থাকে। প্রতি মানবের জীবন সমগ্র বিশ্বের গতির সহিত একই যোগ-স্থানে গ্রথিত। বৈশাখে আমাদের নবজাগ্রত চিত্তে জীবনের পরম এই রহস্যটিকে আমরা প্রত্যক্ষ করি। সকল তুচ্ছতা ও দৈন্যের আবরণ উন্মোচিত করিয়া আমাদের অন্তর্লোক আপন মহিমায় প্রকাশিত হোক। জীবন ও মৃত্যুর মিলনে, চিত্তের নব উদ্বোধনে বৈশাখের জয়শব্দ ধ্বনিত হোক। আমাদের অন্তরগুহায় তপস্യാপূত পরম শিল্পীর গহন গভীর স্বরূপটি উপলব্ধি করিয়া যেন বলিতে পারি—

‘বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ’।

ক্রুপ্‌স্কায়া

লেনিনের জীবন সঙ্গিনী ও কর্মসহচরী

সুশীলা দাশগুপ্তা

“দেখ, আর হয়ত আমাদের ছুজনের দেখা হবে না, এস পরস্পরের কাছ থেকে আমরা বিদায় নিই”—

রাশিয়ার ছোট একটি কুঠীতে দাঁড়িয়ে লেনিন তাঁর স্ত্রী ক্রুপ্‌স্কায়াকে এই কথাগুলি বলছিলেন। বিদায়ের আহ্বান লেনিনের উচ্চারিত বাণীতে প্রকাশিত হ’ল, কিন্তু বিদায় মুহূর্তগুলির নিবিড়তার সামনে ভাষা নির্বাক হয়ে গেল। লেনিন ও ক্রুপ্‌স্কায়া পরস্পরকে আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন।



ক্রুপ্‌স্কায়া

১৯১৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর বিপ্লবের কিছুদিন আগে যখন রাশিয়ার সরকার লেনিনকে ধরবার চেষ্টায় ছিলেন, তখন একদিন লেনিন স্থির করলেন যে তিনি ধরা দিবেন। সেদিন তাঁর সামনের অজানা ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে লেনিন ক্রুপ্‌স্কায়াকে এই কথাগুলি বলেছিলেন।

তাঁর বন্ধুদের চেষ্টায় লেনিন তাঁর মত শেষে পরিবর্তন করেছিলেন। যদি তিনি সত্যি ধরা দিতেন, তাঁকে হয়ত আর বেঁচে থাকতে হ’তনা। অক্টোবর বিপ্লবের ভাণ্ডার কি দাঁড়াতে তা’হলে কে বলতে পারে।

ক্রুপ্‌স্কায়াকে শুধু লেনিনের স্ত্রী বললে দৈনন্দিন জীবনের একটা ব্যবহার মলিন কথার ফ্রেমে তাঁর ব্যক্তিত্বকে সীমাবদ্ধ করা হয়। ক্রুপ্‌স্কায়া শুধু লেনিনের স্ত্রী ছিলেন না, তিনি ছিলেন তাঁর কল্লন ও কর্মক্ষেত্রের নিত্য সহচরী। প্রবল ব্যক্তিত্বের স্বলম্ব্য পরিমণ্ডল ঘিরে একটি দৃষ্টি জীবনপ্রদ, চন্দ্রমা। ক্রুপ্‌স্কায়া লেনিনকে ভালবেসেছিলেন আর ভালবেসেছিলেন রাশিয়াকে। লেনিন যে রাশিয়ার কত বড় সম্পদ ছিলেন, ক্রুপ্‌স্কায়া তা বুঝতেন ভাল করে। তাই লেনিন বেঁচে থাকতে

তার প্রধান কাজ ছিল লেনিন ও রাশিয়ার মধ্যে সংযোগ ঘটানো। এ কাজে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয়া।

লেনিনকে অনেকে একনিষ্ঠ কর্মকঠোর বিপ্লবী নেতা হিসাবে জানেন। তাঁর চরিত্রে কোমল ও স্নিগ্ধ দিকের খবর বড় একটা রাখেন না।

ক্রুপ্‌স্কায়ার সাহচর্যে সেদিক ক্রিপ পেরিফুট ও সুখমামণ্ডিত হয়েছিল মেময়রস্ অব্ লেনিনের পাঠক মাত্রেই জানেন। বৈপ্লবিক কাজের ভিতর দিয়ে প্রথম পরিচয় কি ভাবে ধীরে ধীরে দাম্পত্য জীবনের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে পরিণতি লাভ করে, ক্রুপ্‌স্কায়া সুনিপুণভাবে তা লিপিবদ্ধ করেছেন। কাবাগারের বৈচিত্র্যহীন একঘেয়ে জীবন যাপনে লেনিনের মত দৃঢ়চিত্ত একনিষ্ঠ কর্মীকেও মাঝে মাঝে মানসিক অবসাদগ্রস্ত দেখা যেত। সে সময় ক্রুপ্‌স্কায়ার প্রাণায়ক সংযোগ ও আনুগত্য সামীপা লেনিনকে অনেকভাবে সঞ্জীবিত রেখেছে। লেনিন সাইবেরিয়ায় নিবাসিত হলে ক্রুপ্‌স্কায়া তাঁর অনুগমন করেন। ওখানে তিনি শুধু লেনিনের সেবারতা কল্যাণময়ী সহচরী ছিলেন না; যাবতীয় গুরুতর কার্যের প্রধান সহায়ক ও পরামর্শদাতা ছিলেন। নিবাসন কাল শেষ হবার পূর্বে লেনিন ভবিষ্যৎ কর্মক্রম ও সংগঠন নীতির ভিত্তিমূল নির্ধারণের জন্য প্রায় সব সময় বিশেষ চিন্তামগ্ন থাকতেন। এ মানসিক পরিশ্রমের জন্য তাঁকে বহু বিনিদ্র বজানী কাটাতে হত। ফলে লেনিন ভীষণ রোগা হয়ে যান। ক্রুপ্‌স্কায়া তখন আপন ধৈর্যে, কল্যাণে ও মাধুর্যে লেনিনকে অনুপ্রাণিত রেখেছেন। ফলে বিপ্লবীরা পেল তাদের পথ-বতিকা 'what is to be done.' (কিং কত'বাম্)। পরবর্তী জীবনে লগুন ও সুইজারল্যান্ড প্রবাসকালে লেনিনের সকল ব্যাপারে তাঁর কর্মকুশল তৎপরতা দেখা যেত।

দিনের পর দিন লেনিনের সাথে রাশিয়ার কর্মীদের পত্র বিনিময় হত—শত শত চিঠি—ক্রুপ্‌স্কায়া প্রাণপনে সেই সমস্ত চিঠিপত্র লিখে সাহায্য করতেন। অনেক সময় লেনিনকে বিরক্ত না করে নিজেই উত্তর দিতেন। শব্দহীন, খ্যাতিহীন কর্মে তাঁর ছিল অসাধারণ নিষ্ঠা। তাই লেনিনের প্রবল প্রকাণ্ডতার মধ্যে তিনি নিজেকে রাখতেন লুকিয়ে ফুলের মর্মকোষের মত।

১৯১৭ সালে বিপ্লবের আগে লেনিন যখন রাশিয়ায় ফিরে এলেন, বিরোধীদল প্রচার করে দিলে, যে লেনিন জার্মানীর স্পাই, সে অর্থ ঘুষ দিয়ে মজুরদের ক্ষেপিয়ে তুলেছে, তাদের মহাযুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হতে বলছে। ইহা একরূপভাবে প্রচার হয় যে, লেনিনকে হত্যা করবার জন্য সাধারণের মধ্যে একটা উত্তেজনা দেখা যায়। ক্রুপ্‌স্কায়া তখন ঐ প্রচারের বিরুদ্ধে আপন শক্তি ও লেখনী নিয়োগ করেন।

বিপ্লবের পূর্বে লেনিন ফিনল্যান্ডে কিছুদিন আত্মগোপন করেছিলেন। সে সময় বৈপ্লবিক কার্যে ও সহকর্মীদের সাথে লেনিনের সংযোগ রক্ষা করতেন ক্রুপ্‌স্কায়া। বলশেভিক পার্টি সংগঠন ও পত্রিকা পরিচালনকার্যে তিনি লেনিনকে অকুণ্ঠচিত্তে সাহায্য করতেন। তাঁর মত একরূপ

আত্মবিলোপী একনিষ্ঠ সহকর্মী না পেলে বোধ হয় লেনিনের পক্ষে কিছুতেই এত কাজ করা সম্ভব হত না।

ক্রুপ্স্কায়া লেনিনের ব্যক্তিগত জীবনে অনেকখানি আলোক সম্পাত করেছেন। লেনিন একজন বড় সাহিত্য-রসিক ছিলেন। কার্ট হেগেলের সাথে টলষ্টয়, গগল, পুস্কিন, লারমন্টক, বেলজ্যাক প্রভৃতি লেনিনের শয্যার পাশে ক্রুপ্স্কায়াকে রাখতে হত। কারাগৃহে নির্বাসন ও পরবর্তী জীবনে কর্মক্লান্ত সন্ধ্যায় লেনিন উপাশাস পড়তেন। সাইবেরিয়ায় বাসকালে লেনিন অত্যন্ত শীকার প্রিয় ছিলেন। পরে ষ্টেট হতে তাঁর জগ্ন মাঝে মাঝে সে ব্যবস্থা করা হত; কিন্তু লেনিন শীকারে আর তেমন উৎসাহ দেখাতেন না! তাঁর হৃদয়ের কোমল দিক তখন এমন প্রবল ছিল যে, কোন প্রাণীহত্যা তাঁর পক্ষে একান্ত অসম্ভব। তিনি অনেক সময় সেজগ্ন নিরামিষ আহাৰের পক্ষপাতী হয়ে পড়তেন। পাটি'গঠন নীতি বিরোধ নিয়ে মার্টব্ ও অগ্নাগ্ন সহকর্মীদের সাথে তাঁর বিরোধ ও বিচ্ছেদ লেনিনের পক্ষে কত মর্মান্তিক হয়েছিল ক্রুপ্স্কায়ার মারফত তা জানা যায়—সেদিন রাত্রে লেনিন গভীর বিষাদমগ্ন ও বিনিদ্র অবস্থায় শীতে ঠক্কঠক করে কাঁপছিলেন। কোন কিছু খেয়াল নেই।

শিশুদের প্রতি লেনিনের আসক্তি ও স্নেহপ্রবণতা অত্যন্ত প্রবল ছিল। ক্রেমলিনে অবস্থান কালে এত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি শ্রুবিধা পেলে এদের সাথে মিশতেন।

আততায়ীর গুলিতে লেনিনের জীবন যখন সঙ্কটাপন্ন, ক্রুপ্স্কায়ার সেবাসিদ্ধ হস্ত ও প্রীতি-পূর্ণ সাহচর্য লেনিনকে আবার পুনর্জীবন দান করেছে বললেই চলে।

১৯১৭ খৃষ্টাব্দের বিপ্লবের পর ক্রুপ্স্কায়া দেশকে শিক্ষার দিক দিয়ে উন্নীত করবার চেষ্টা করতে সমর্থ এবং বহুল পরিমাণে সফল হয়েছিলেন। সমস্ত সোভিয়েটের শিক্ষা বিভাগের তিনি ছিলেন ডেপুটী কমিশনার। লেনিন বেঁচে থাকতে এবং তাঁর মৃত্যুর পর পনের বছর ধরে তিনি 'Pravda' কাগজে রাশিয়ার জনগণের শিক্ষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতেন। তাঁর ব্যক্তিত্ব এবং উদাহরণ রাশিয়া বা বল্তে গেলে সারা ইউরোপের বহু নর এবং বিশেষ করে নারীদের উৎসাহিত করেছে।

আজ আর ক্রুপ্স্কায়া জীবিত নেই। বিপ্লবী নারী হিসাবে তার স্থান রোসা লাক্সেমবার্গ, ক্লারা জেউসিন, পেসিয়নারা প্রভৃতির সাথে। লেনিনের সঙ্গে চিরকাল নাম বিজড়িত থাকবে তাঁর। সমাজতান্ত্রিক গণবিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় লেনিন যদি বেঁচে থাকেন, ক্রুপ্স্কায়াও বেঁচে থাকবেন। মানুষ অমৃত একথাটা ভুলবেনা যে জগতের কাছে লেনিনের সাধনাকে মূর্ত করায় ক্রুপ্স্কায়ার দান কতখানি।

কল্যাণী সেন।

দানবে মানবে তবে লাগিল ভীষণ দ্বন্দ্ব ।
 সৃষ্টি গেল রসাতলে,
 শ্রাস্ত, ভীত, পরাজিত, দুর্বল মানব
 ঝড়ঝুপিরঝাঝাতে হ'ল প্রসীড়িত,

ভূকম্পের করাল কবলে গেল তার গৃহধন,
 আত্মীয় স্বজন,
 পাপীর প্রহারে তা'র ধর্ম হ'ল নাশ ॥

বিজয়ী দেবতা স্বর্গে ছিল নিদ্রাতুর
 পরম শান্তিতে,
 সহসা উঠিল জেগে কাতর ক্রন্দনে ।
 যুগে যুগে নারায়ণ অবতীর্ণ হয়ে
 দানবের পরাজয় হল, জয় মানব ধর্মের ॥

আশুস্ত মানব জ্ঞান-সমুদ্র মন্তনে
 একে একে অস্ত্র লভি বাঁধিল দানবে অচ্ছেদ্য বন্ধনে,
 নিয়োজিল তা'রে অগুহকর্মায় ।
 নর হ'ল রাজা, আর দানব তাহার চির পদানত ভৃত্য ॥
 শত্রু হ'ল পরাজিত ; তবুও মন
 ধামালনা মূঢ় নর ।
 উঠিল গরল,
 ঔষধ যে ছিল, কালে সেট হ'ল বিষ ।
 যেট বল ছিল তা'র সহায় রক্ষক,
 সেট বল অতিমাত্রা হয়ে উন্মোচিল বিনাশের দ্বার ।
 মৃত্যুমুখী বশিষ্ঠকের মতো
 মানব হানিল অস্ত্র আপনার পরে ॥

স্বর্গের দেবতা আছে পরম নিশ্চিন্তে, নিদ্রাগত ।
 তারা জাগিলনা, জানিলনা তারা,
 তা'দের সাধের সৃষ্টি ধ্বংস হ'ল আজ ॥

মানবে মানবে আজ লেগেছে সংগ্রাম ।

শুশ্রূষিত, পাশবদ্ধ যত দৈতাদাস

মানবের সেনাদল ।

বন্ধন তাদের খুলে দিয়ে মুক্তি দিল শত্রুদল পরে ;

বশ্য কুকুরের মত ভিন্নভিন্ন করে তা'রা মানবের দেহ,

বেড়ে ওঠে মৃত্যু ক্রমাগত,

নদীশ্রোত রক্ত হয়ে বয়ে যায় রক্তিম সাগরে ।

ধরিযো শাসন হ'ল — ভীষণ পাটল,

চূর্ণ হ'ল পল্লীগ্রাম, নগর, সম্ভাব,

মবে গেল মানবের মানবতা ।

দেবতা ঘুমায় তবু নিশ্চিন্ত আবেশে ।

সৃষ্টি মুছে দিল তা'র করসৃষ্ট জীব ;

তবু তো জাগেনা তা'রা ।



বোস ইলেকট্রন (Bose-Electron)

অধ্যাপক প্রমথনাথ সেনগুপ্ত

বিশ্বছবিতে সব চেয়ে যা চোখে পড়ে সে হোলো নক্ষত্রলোক এবং তারই প্রত্যক্ষদর্শে অবস্থিত একটি সাধারণ নক্ষত্র সূর্য, যে তার গ্রহপরিবার নিয়ে বহুযুগ ধরে বিশ্বজগতের নিয়ম ও শৃঙ্খলা পালন করছে। সৃষ্টির শুরু থেকে মানুষের মনে এরাই এতোকাল প্রাধান্য পেয়ে এসেছে। কিন্তু বর্তমান যুগে মানুষকে সব চেয়ে অভিভূত করে দিয়েছে এই বিশ্বের ভিতরকার লুকোনো বিশ্ব, যা চোখে দেখা যায়না অথচ যা সমস্ত সৃষ্টির মূল। একদিন মানুষ যখন সৃষ্টির মূল পদার্থের সন্ধান করেছিলো তখন সে কল্পনা করেছিলো এই মূল পদার্থ এমন একটা কিছু যার সৃষ্টিতর ভাগে সম্ভব নয়, তার নাম দিয়েছিল পরমাণু, যুরোপীয় ভাষায় যাকে বলা হয় atom। পরীক্ষার ফলে ৯২টি মৌলিক পদার্থের সন্ধান মিলেছে; কিছুকাল এরাই জগতে মৌলিক বলে খ্যাতি লাভ করেছিল। কিন্তু বিজ্ঞানীর দুর্দমনীয় শক্তির কাছে হার মেনে, আপন অভ্যস্তরে সন্ধানপূর্ণে সর্দিতে বৈদ্যুতিকতা উজ্জার করে দিয়ে, বিদায় নিতে হোলো মৌলিক পদার্থের পর্যায়ে থেকে। অদৃশ্য অতি ক্ষুদ্র এই বৈদ্যুতিকতার পরীক্ষা করে কয়েকটি বিশেষ গুণ এদের উপর আরোপ করা হয়েছে। মৌলিককণা মাত্রেরই বৈদ্যুতিক, ভজন, ঘোরার ভঙ্গী ও বিজ্ঞাসের একটা বৈশিষ্ট্য থাকা চাই (A fundamental particle is characterised by its electrical charge, mass, mechanical and magnetic moments and the statistics it obeys, either Bose-Einstein or Fermi-Dirac)। বিজ্ঞাস অর্থাৎ কি নিয়মে এ সব কণা পরস্পর সন্নিবিষ্ট হয়ে থাকতে পারে তাকেই বিজ্ঞানীদের ভাষায় নাম দেওয়া হয়েছে Statistics। প্রচলিত দুটি statisticsর কথা এখানে সামান্য একটু বলবো। বাংলার কৃত্তী সন্তান অধ্যাপক সত্যেন্দ্র নাথ বসু ও জার্মানীর অধ্যাপক আলবার্ট আইনস্টাইন এই দুই বিশ্ববিশ্রুত মনিষীর সম্মিলিত চেষ্টার ফলে যে statistics গড়ে উঠেছে আজ তা “বোস-আইনস্টাইন” statistics নামে পৃথিবীতে সুপরিচিত। Fermi ও Dirac নামে দুজন বিজ্ঞানী অপর statisticsর নিয়মাবলী বেঁধেছেন, যা Fermi-Dirac statistics নামে খ্যাতি লাভ করেছে। জ্যামিতিতে যাকে বিন্দু (point) বলি তার চলাফেরার স্বাধীনতা থাকতে পারে তিন প্রকারের (three degrees of freedom), সবই স্থান পরিবর্তনের (translation); কিন্তু এই তিন প্রকারের স্বাধীনতা ছাড়াও মৌলিক কণাদের আরো একটি স্বাধীনতা রয়েছে যাকে বলতে পারি “ঘোরার ভঙ্গী,” ঠংরেজীতে যার নাম দেওয়া হয়েছে spin। Fermi-Dirac Statisticsএ ধরে নেওয়া হয়েছে যে কোনো পদার্থ

‘তাত্ত্বিক’ কণাগুলোর চলা ও ঘোরার ভঙ্গী ঠিক এক হতে পারে না, কিন্তু “বোস-আইনস্টাইন” statistics এই রকম কোনো বাধা রাখা হয়নি।

১৯৩২ সাল পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক জগতে মৌলিক কণা বলে প্রাধান্য পেয়ে এসেছে ইলেকট্রন ও প্রোটন। এর পরেই আরো দুটি মূলকণার খবর জানা গেছে যাদের নাম দেওয়া হয়েছে “ন্যুট্রন” (Neutron) ও “পজিট্রন” (Positron)। ন্যুট্রন আবিষ্কার করেন Chadwick। Bothe ও Becke র অনুসন্ধানকে কেন্দ্র করে তিনি দেখলেন যে Polonium ধাতু নিঃসৃত বিপুল তেজ-সম্পন্ন আলফা-কণার (α-particle) প্রচণ্ড আঘাতে Beryllium ধাতু থেকে গামা-রশ্মি (γ-rays) ছাড়া তীব্রতর আরো একপ্রকার রশ্মির সৃষ্টি হয়। সাধারণ রশ্মি থেকে এই নূতন রশ্মির গুণ সম্পূর্ণ আলাদা; পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর (Nucleus) সঙ্গে সংঘাত না হলে এর চলার পথের কোনো বেখাউ উইলসন্ আবিষ্কৃত যন্ত্রের (Wilson-Chamber) ভিতর পাওয়া যায় না। বিপুল তেজসম্পন্ন অদৃশ্য অতিপরমাণুদের চলার পথ দর্শমান করেছেন C. T. R. Wilson তার আবিষ্কৃত যন্ত্রে। বৈজ্ঞাতের দল যখন হাওয়ার ভিতর দিয়ে যায় তখন তাদের প্রচণ্ড আঘাতে হাওয়ার অণুপরমাণু থেকে ইলেকট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে; ইলেকট্রন-মুক্ত এই সব অণুর উপর জলীয় বাষ্প থেকে বিন্দু বিন্দু জল জমা হয়ে অদৃশ্য বৈজ্ঞাতের চলার পথ আমাদের দৃষ্টিগোচর করে। হাইড্রোজেন সংযুক্ত কোন যৌগিক পদার্থকে অঘাত করে এই রশ্মি তার ভিতর থেকে প্রচণ্ড গতিশীল প্রোটোন-কণা বের করে আনে, কিন্তু কোনো ইলেকট্রনের সঙ্গে এর সংঘাত ঘটেনা। Röntgen রশ্মি জাতীয় সাধারণ আলো কিন্তু পদার্থের ভিতর থেকে সহজেই ইলেকট্রন বিচ্ছিন্ন করে দেয়। কাজেই এই নূতন রশ্মিকে সাধারণ আলোর পর্যায় না ফেলে প্রোটোনের ওজনের সম-তুল্য বৈজ্ঞাতীন একপ্রকার মৌলিককণা বলে ধরে নিলে এর রীতিনীতির একটা সহজ কিনারা করা যায়। এই বস্তুকণার নাম দেওয়া হয়েছে “ন্যুট্রন” (Neutron)। এদের পরীক্ষা করে জানা গেছে এরা প্রোটোন থেকে সামান্য একটু ভারি। এদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হয় Fermi-Dirac Statistics মেনে।

মার্কিন বিজ্ঞানী C. D. Anderson দ্বিতীয় মৌলিককণা আবিষ্কার করেন। একটি উইলসন্ যন্ত্রকে প্রবল চৌম্বকক্ষেত্রে রেখে, কস্মিক-রশ্মি (Cosmic Rays) সেই যন্ত্রে তার চলার পথে যে রেখা সম্পাত করে, তার ফটোগ্রাফ তুলে এণ্ডারসন এমন একটি রেখার খোঁজ পেলেন চৌম্বক ক্ষেত্রে যার দিক পরিবর্তন ইলেকট্রন রেখার দিকপরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিপরীত। একটা কথা এখানে বলে রাখা দরকার যে বৈজ্ঞাতকণা চৌম্বক ক্ষেত্রে প্রবেশ করলে তার চলার পথ পরিবর্তন করতে বাধা হয়, পজিটিভ ও নিগেটিভ কণার ব্যবহার একেবারে বিপরীত। প্রোটোন-কণা যে রেখা সম্পাত করে তা ইলেকট্রনের রেখার চেয়ে অনেক মোটা, কারণ প্রোটোন তার ওজনের গুরুত্ব হাওয়ার ভিতর বিপ্লব সৃষ্টি করে অনেক বেশী। যে নূতন রেখার সন্ধান Anderson

পেলেন তার দিকপরিবর্তন দেখে এটা নিঃসন্দেহে স্থির হোলো যে এই উজ্জলরেখা কোনো পজিটিভ বৈদ্যুতিকগার; কিন্তু প্রোটোন-রেখার চেয়ে অনেক সূক্ষ্ম বলে প্রোটোনের সমান ওজন এর থাকতে পারে না। অতি চকল হালকা ইলেকট্রন যে রেখা সম্পাত করে এই নূতন বৈদ্যুতিকগার রেখাও তেমনি বিচ্ছিন্ন আলোকবিন্দুর সমাবেশ। ইলেকট্রনের বিপরীত-ধর্মী কিন্তু ওজনে তার সমতুল্য একটি নূতন বৈদ্যুতিকগার অস্তিত্ব এ ভাবে প্রমাণ হোলো, নাম হলো তার “পজিট্রন” (Positron); একে পজিটিভ ইলেকট্রনও বলা যেতে পারে। এর গতি নিয়ন্ত্রিত হয় Fermi-Dirac Statistics র নিয়ম মেনে।

পজিট্রনের সন্ধান পাওয়ার পর দেখা গেল যে প্রোটোন ও ন্যূট্রনকে সম্পূর্ণ আলাদা দুটি মৌলিক কণা বলে ভাববার আর দরকার করে না, কারণ এককণা থেকে অণু কণার সৃষ্টি সম্ভব।

$$\text{ন্যূট্রন} = \text{প্রোটোন} + \text{ইলেকট্রন}$$

$$\text{প্রোটোন} = \text{ন্যূট্রন} + \text{পজিট্রন}$$

ন্যূট্রনের ওজন 1.00866 , প্রোটোনের ওজন 1.00727 এবং এই পরিমাপে ইলেকট্রন ও পজিট্রনের ওজন 0.000548 । প্রোটোন ও ইলেকট্রন মিলে ন্যূট্রন সৃষ্টি হয়েছে একথা মেনে নেওয়ার একটা মস্তো অসুবিধা এই যে প্রোটোন ও ইলেকট্রনের সম্মিলিত ওজনের চেয়ে ন্যূট্রনের ওজন অনেক বেশি। আরো একটা বড়ো বাধা এই যে উপরোক্ত প্রত্যেকটি কণার ঘোরার ভঙ্গি এক রকমের; ঘোরার ভঙ্গি যাদের এক সে রকমের দুটি মৌলিককণার সংযোগে এমন কণাই সৃষ্টি হতে পারে যার ঘোরার ভঙ্গি পূর্বোক্ত কণাদের চেয়ে আলাদা।

অণু আর একস্থলেও এসব বাধা ও অসুবিধা অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। রেডিয়ম জাতীয় তেজস্কর পদার্থের (radio-active substance) কেন্দ্র বস্তু থেকে ক্রমাগত ছিটকে পড়ে আল্ফা-কণা ও বিটা-কণা (Beta-Particles)। এই বিটা-কণাগুলো প্রচণ্ড বেগবান ইলেকট্রনের দল। একই পরমাণুর কেন্দ্রবস্তু থেকে এরা মুক্তি পেলেও এদের ভিতর তেজের (Energy) কোনো সামঞ্জস্য খুঁজে পাওয়া যায় না। প্রত্যেকটি আল্ফা-কণার তেজ নির্দিষ্ট, কিন্তু এই নিগেটিভ বৈদ্যুতিক-দলের ভিতর তেজের পার্থক্যই দেখা যায় বেশি। তেজস্কর কোনো পদার্থের পরমাণু থেকে একটি ইলেকট্রন ছাড়া পেলে তার ওজনের বিশেষ কোনো পরিবর্তন ঘটে না, কারণ পরমাণুর ওজনের তুলনায় ইলেকট্রনের ওজন অত্যন্ত কম; কিন্তু কেন্দ্রবস্তুর বৈদ্যুতিকের হিসেব করলে দেখা যায় যে একটি ইলেকট্রন বেরিয়ে যাওয়ার পর নূতন কেন্দ্রবস্তুতে পজিটিভ বৈদ্যুতিকের পরিমাণ বেড়েছে, পরমাণুর তালিকায় তার স্থান এগিয়েছে এক ঘর। কেন্দ্রবস্তু থেকে ইলেকট্রন মুক্ত হওয়ার পর যে নূতন পরমাণুর সৃষ্টি হোলো সেই পরমাণুর এবং প্রথমোক্ত পরমাণুর তেজের পরিমাণ একেবারে নির্দিষ্ট তেজসম্পন্ন কোনো পরমাণুর ইলেকট্রন বিচ্যুতি ঘটান দরুণ অণু কোনো পরিমিত

ভেজম্পন্ন পরমাণুতে যদি তার রূপান্তর ঘটে, তাহলে “ভেজের বিনয়ি নেট” এই সূত্রের (Principle of the Conservation of Energy) মর্যাদা রক্ষা করতে হলে কেন্দ্রবস্তুর থেকে ছাড়া পাওয়া ইলেকট্রনের দলের ভিতর ভেজের সামঞ্জস্যই থাকা উচিত। দ্বিতীয় বাধা হচ্ছে ঘোরার ভঙ্গি নিয়ে; একটি ইলেকট্রন মুক্ত হওয়া পরে নূতন কেন্দ্রবস্তুর ঘোরার ভঙ্গির পরিবর্তন হবে, কিন্তু সম ওজনের কণাদের ভিতর ঘোরার কোনো পার্থক্য আজো দেখা যায়নি। বহু পরীক্ষায় প্রমাণিত এই চিরস্থান নিয়ম লঙ্ঘন করে এদের এই যে বিকলচাব তা মেনে নিতে হলে নিম্নোক্ত দুটি পদ্ধতির একটিকে বেছে নেওয়া ছাড়া গন্তাবুর নেই—(১) হয় ভাবতে হবে পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর থেকে ছাড়া পাওয়া নিগেটিভ বৈদ্যুতিক দল ভেজ ও ঘোরার ভঙ্গির নিয়মের মর্যাদা রক্ষা করে না। (২) কিংবা অগা একটি মৌলিককণা এই ইলেকট্রনের সঙ্গে যুক্ত হয়, যার ঘোরার ভঙ্গি ইলেকট্রনের অনুরূপ; এই কণা কিছুটা ভেজ আত্মসাৎ করে নিয়ে যায়।

Pauli সর্বপ্রথমে এই জাতীয় মৌলিককণার কথা প্রচার করেন, তাঁর মতে এদের কোনো বৈদ্যুতিক নেই, শুধু সামান্য ওজন আছে। তিনি এদের নাম দিলেন ন্যূট্রিনো (Neutrino)। কাল্পনিক এই ন্যূট্রিনোর অস্তিত্ব মেনে নিয়ে কি উপায়ে পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর থেকে ইলেকট্রন ছাড়া যায় তার একটা কিনারা করার চেষ্টা করেছেন Fermi। তিনি বলেন যে কেন্দ্রবস্তুর ভিতরে আছে যে ন্যূট্রিন তার প্রলয় ঘটে এবং তা থেকে সৃষ্টি হয় তিনটি মৌলিককণা—প্রোটোন, ইলেকট্রন ও ন্যূট্রিনো।

$$\text{ন্যূট্রিন} = \text{প্রোটোন} + \text{ইলেকট্রন} + \text{ন্যূট্রিনো}$$

এই ন্যূট্রিনোর অস্তিত্ব প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন অনেকেই; কিন্তু বিনামূল্যে নিঃসন্দেহে ন্যূট্রিনোর অস্তিত্ব মেনে নেবার মতো তথ্য আজও কেউ যোগাড় করতে পারেন নি। এই বিষয়ে কোনো চরম পরীক্ষা না হলে এই নূতন মৌলিককণা ন্যূট্রিনোকে কাল্পনিক ছাড়া বাস্তব বলে ভাবা সহজসাধ্য নয়।

ইলেকট্রন, প্রোটোন, ন্যূট্রিন, পজিট্রন কাল্পনিক ন্যূট্রিনো এই পাঁচ রকমের মৌলিককণার কথাই এ পর্যন্ত বলা হয়েছে। এরা সকলেই Fermi-Dirac Statistics র নিয়ম মেনে চলার ফেরার গতি নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু Wave-Mechanics থেকে জানা যায় যে “বোস-আইন্সটাইন” Statistics মেনে চলে একরূপ বস্তুকণা থাকাও খুবই সম্ভব। যতদূর তথ্য সংগ্রহ হয়েছে তা থেকে জানতে পাঠি ফোটোন (Photon) ডিউটারন (Deuteron) এবং অগা অনেক পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর বোস-আইন্সটাইন Statistics র নিয়মেই বাঁধা পড়েছে; কিন্তু ডিউটারন ও পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর মৌলিক পদার্থ নয়, আর ভেজের সূক্ষ্মতম ভাগ বলে ফোটোনকে কোনো বস্তুকণা বলে ভাবা যায় না। এখন প্রশ্ন হতে পারে যে বোস-আইন্সটাইন Statistics মেনে চলে এমন কোনো মৌলিককণা কি নেই? ধরে নেওয়া যাক এমন ইলেকট্রন আছে যার গতিবিধি

এই Statistics ই নিয়ন্ত্রিত করে, এর নাম দিতে পারি “বোস-ইলেকট্রন” (Bose-Electron) এরূপ ইলেকট্রন যদি থাকে তাহলে পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুর বাহিরে, যেপথে Fermi-Dirac Statistics মেনে চলা সাধারণ ইলেকট্রনের দল ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেখানে তার স্থান হওয়া অসম্ভব ; কেন্দ্রবস্তুর অভ্যন্তরেই “বোস-ইলেকট্রন” তার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করে রাখবে।

এরূপ ইলেকট্রনের অস্তিত্ব স্বীকার করে Stueckelberg বলেন যে কেন্দ্রবস্তু থেকে ইলেকট্রন ছাড়া পাওয়ার ব্যাপারকে দুইভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমতঃ ন্যূটন ভেঙে দেয় হয় প্রোটন ও বোস-ইলেকট্রন :—

$$\text{ন্যূটন} = \text{প্রোটন} + \text{বোস-ইলেকট্রন}$$

দ্বিতীয়তঃ, এই বোস-ইলেকট্রনের প্রলয় ঘটে, তার থেকে সৃষ্টি হয় সাধারণ ইলেকট্রন ও ন্যূটি ট্রিনো :—

$$\text{বোস-ইলেকট্রন} = \text{ইলেকট্রন} + \text{ন্যূটি ট্রিনো}$$

এই বোস-ইলেকট্রনের অস্তিত্ব স্বীকার করলে এক মৌলিককণা থেকে অপর মৌলিককণায় রূপান্তরের যে সব বাধাবিল্লের কথা উল্লেখ করা হয়েছে তা সহজেই দূরীভূত হয়। এরূপ অনুমান করার মতো সুবিধা এই যে ঘোড়ার ভঙ্গির নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম এতে হয় না, আর এই রূপান্তরের প্রক্রিয়ায় যে তেজ উদ্ভূত হয় তা আসে বোস-ইলেকট্রন থেকে। এই তেজের পরিমাণ হিসেব করে বোস ইলেকট্রনের ওজন সম্বন্ধে একটা মোটামুটি খবর জানা গেছে ; সাধারণ ইলেকট্রনের চেয়ে বোস-ইলেকট্রন প্রায় ১৫০ গুণ ভারি, ওজন বেশী বলে এদের ভারি ইলেকট্রনও বলা যেতে পারে।

১৯৩৫ সন থেকে এই বোস-ইলেকট্রন বিজ্ঞানীমহলে এক বিষম চাপকলের সৃষ্টি করেছে। ন্যূটন-প্রোটন সৃষ্টির বাধা ও সমস্যাগুলো এর সাহায্যে অতি সহজেই মীমাংসা করা যায় বলে এর অস্তিত্ব প্রমাণ করার জন্যে বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর দল আশ্রয় চেষ্টা করছেন। বোস-ইলেকট্রনের খবর জানা মোটেই সহজসাধ্য নয়, কারণ পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুতে এদের অবস্থিতি, তাই কেন্দ্রবস্তুর প্রচণ্ড আকর্ষণ কাটিয়ে মুক্তি পাওয়া এদের পক্ষে একটা দুর্লভ ব্যাপার। অল্প কিছুদিন হোলো Anderson ও Neddermayer এবং Street ও Stevenson এমন সব আশ্চর্য্য তথ্য যোগাড় করেছেন যার থেকে বোস-ইলেকট্রনের অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে মেনে নেওয়া যেতে পারে। Bethe ও Heitler বলেন যে বস্তুপুঞ্জ ভেদ করে চলে আসার পথে বৈজ্ঞানিকগণ তেজের কিছুটা লোকসান হবে, এই লোকসানের পরিমাণ নির্ভর করবে তার আপন তেজের তহবিলের উপর। কস্মিক আলোর আঘাতে প্রচণ্ড তেজ নিয়ে ছাড়া পায় যে-সব বৈজ্ঞানিকগণ তাদের সাহায্যে Bethe-Heitler মতের যথার্থ্য নিরীক্ষণ করতে চেষ্টা করলেন Anderson ও Neddermayer।

প্ৰবল চৌম্বিক ক্ষেত্রে রক্ষিত একটি উইলসন-ঘন্থের ভিতরে তাঁরা রাখলেন প্রায় আধ ইঞ্চি পুরু Platinumর একটি পাত। কস্মিক-রশ্মির প্রচণ্ড আঘাতে পরমাণুর কেন্দ্রবিন্দু থেকে দুই প্রকারের কণা মুক্ত হয়ে এলো, একজাতের কণার তেজ অণুজাতের কণার তেজের চেয়ে অনেক বেশি। প্রথমোক্ত বাধাভেদকারী কণাদের আলোক রেখা পরীক্ষা করে দেখা গেল যে এই ধরণের আলোক-সম্পাত প্রোটোন বা আলফা-কণার মতো ভারি বৈদ্যুতিক দ্বারা ঘটা সম্ভব নয়; ইলেকট্রন ও এদের (প্রোটোন বা আলফা-কণা) মাঝামাঝি ওজনের কোনো নূতন কণা রয়েছে এর মূলে। এই দুই জাতের কণাদের মধ্যে একজাত হচ্ছে ইলেকট্রন ও পজিট্রনের দল, অণুজাত প্রোটোনও নয় ইলেকট্রনও নয়। প্রশ্ন উঠলো এরা তবে কী? বৈদ্যুতিক বাধাভেদ করার শক্তি নির্ভর করে বৈদ্যুতিক পরিমাণ ও এই কণার ওজনের উপর: ওজন বাড়লে বা বৈদ্যুতিক পরিমাণ কমলে এদের বাধাভেদ করার ক্ষমতাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়বে। সাধারণ ইলেকট্রনের চেয়ে এদের বস্তুপুঞ্জ ভেদ করার শক্তি অনেক বেশি, তাই মনে করতে হবে এরা ইলেকট্রনের চেয়ে ভারি, আর না হয় এদের বৈদ্যুতিক পরিমাণ ইলেকট্রনের চেয়ে কম। দ্বিতীয় অনুমান মেনে নিলে এদের আলোক রেখার প্রকৃতি নির্ধারণে নানা প্রকার বিরোধ ও বৈষম্য দেখা দিবে। কাজেই বলতে হবে এই নূতন বৈদ্যুতিক সাধারণ ইলেকট্রনের সমধর্মী কি? তার চেয়ে ওজনে অনেক ভারি। চৌম্বিক ক্ষেত্রে সরল পথ ছেড়ে দিয়ে, যে বৃত্তাকার পথে এরা চালিত হয় তার পরিমাপ থেকে এদের ওজনের হিসেব কষে দেখা গেছে যে সাধারণ ইলেকট্রন থেকে এরা প্রায় ২৫০ গুণ ভারি। ১৯৩৭ সালে এ ভাবেই প্রথম প্রমাণিত হোলো বোস-ইলেকট্রনের অস্তিত্ব; বোস-ইলেকট্রন বেঁচে থাকে খুব অল্প সময়, এক সেকেন্ডের দশলক্ষ ভাগের একভাগ সময়ের মধ্যেই এদের পরিণতি ঘটে সাধারণ ইলেকট্রন ও হ্যাট্রনোতে। মহাজাগতিক বিপুল তেজসম্পন্ন কস্মিক আলোর বর্ষণ ছাড়া সাধারণ বস্তুপুঞ্জ থেকে আজও এই বোস-ইলেকট্রনের সন্ধান পাওয়া যায়নি।



আব্দুল চৌকিদার

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মজুমদার

ছোট বয়স থেকেই আব্দুল চৌকিদারের নাম শুনে আসছি। সবার কাছেই আব্দুল চৌকিদার, আব্দুল চৌকিদার—আব্দুল চৌকিদারের মত শাকারী, আব্দুল চৌকিদারের মত জোয়ান, আব্দুল চৌকিদারের মত অমুক আর তমুক হয়না ইত্যাদি হাঁজিবীজি অনেক কথা ছোট বয়স থেকে শুনে আসছি। এত শুনার মধ্যেও কিন্তু আমরা কয়েকটি ছোট ছোট ভাই আব্দুল চৌকিদারকে জানতে পারলাম না। আমাদের মনে হতো আমরা কয়েকটি ভাই ছাড়া আর সবাই আব্দুল চৌকিদারকে চেনে কিন্তু এখন বাকি অনেকটি আব্দুল চৌকিদারকে না দেখেই তার কথা আমাদের বলতো। কিন্তু তখন তাদের কথা শুনে বুঝতে পারতামনা যে তারা আব্দুল চৌকিদারকে দেখেনি।

আমরা নিজেরা নিজেরা বলতে থাকতাম “তারে ভুলে আব্দুল চৌকিদার কেব?” “জহরলা নাকিরে?” আরেক ভাই সন্দেহ ভাবে বলত জহরলা আবার আব্দুল চৌকিদার কি করে হবে। তাইতো।...কিছুতেই যেন আব্দুল চৌকিদারের নাগাল পাচ্ছি না। দেখবার একটা অজানা ইচ্ছা নিয়েই ভোর বিকেল রাস্তার দিকে চেয়ে থাকি। কিছু কাজ করতে গিয়ে হেরে গেলেই আপনিই আব্দুল চৌকিদারের কথা মনে এসে যেতো। মনে হতো আব্দুল চৌকিদারকে দেখতে পেলে যেন হেরে যাওয়ার দুঃখটা কিছুটা ভুলতে পারতাম।

একদিন আমরা সবগুলো ছোট ছোট ভাই বাগানে গিয়ে নানা রকম পাখীর আওয়াজ করতে থাকতাম। কিছুক্ষণ শব্দ করেই চুপ করে থাকতাম আশা করে যে পাখীর শব্দ পেয়ে হয়ত আব্দুল চৌকিদার পাখী মারার জন্য আসতে পারে। বাগানে কারো আসবার শব্দ পেয়ে চেয়ে দেখতাম আব্দুল চৌকিদার কিনা—না এ যে পূর্ণমুদি বাজারে যাচ্ছে। সব গুলো ভাই চোখ দেখা দেখি করতেই এক জোটেই যেন সব ঠিক হয়ে যেতো ফস করে গল্প ভুলে দিতাম “দেখ কাল নদীতে একটা ধানের নোকা ডুবছিল”। গল্প জমতো না, চট করে আমাদের কেউ হয়তো গাছের পাতার দিকে কেউ বা দীঘির জলের মধ্যে নিরাশ ভাবে তাকিয়ে থাকতাম। এর মধ্যে একজন হয়তো কি মনে করে ঘুঘু পাখীর মত শব্দ করে উঠতো। যাই-যাই করে কিছুক্ষণ কাটিয়ে বাড়ী চলে আসতাম। পথে আসতে বেশী কোন কথা জমে উঠতো না।

অনেক কিছু করেও আব্দুল চৌকিদারকে কিন্তু জানতে পারলাম না। একদিন মাকে গিয়ে বললাম “না আব্দুল চৌকিদার কে গো?” “তার বাড়ী কোনখানটায়?” মা বললেন “আব্দুল চৌকিদারকে দেখিস নি, এঁয়ে গৈজদির মার বাড়ীর কাছে থাকে।” মা তো মনেই আনতে পারলেন না যে আমি গৈজদির মার বাড়ীই চিহ্ন না, আব্দুল চৌকিদার তো দূরের কথা। তারপর কি ভেবে যেন মা বললেন “গাছা তোকে আজ রাতে যখন আব্দুল চৌকিদার ডাকে বেরাবে তখন দেখিয়ে দেবো।” কিন্তু মার আর দেখানো হয় না। আমি সন্ধ্যার পর খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে থাকি তাই আব্দুল চৌকিদারকে আর দেখানো হয় না, সে গ্রামে পাহারা দিতে বেরায়, রাত এগারটারপর।

• • এক একদিন রাত্তিরে না খেয়েই ঘুমিয়ে পরতাম। মা এসে হাত ধরে টেনে বলতেন—
“খোকন উঠ খাবে না।” আমি একবার উ-আ করে কাত হয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করতই মা একটু
টেনে বলতেন “খোকন তাড়াতাড়ি উঠ, এঁবে আব্‌তুল চৌকিদার আসছে।” আব্‌তুল চৌকিদার
কথাটায়ই যেন আমার ঘুম ছুটে যেতো। চট করে উঠে বসে চোখ ডলতে ডলতে বলতাম “কৈ
আব্‌তুল চৌকিদার কৈ।” মা যেন একটু বাস্তব হয়ে বলতেন “আরে এই যে চলে গেল, তোমার
উঠতে দেবী হয়ে গেল।” মার কথার সাথে সাথেই যেন আমি আবার বিছানায় ঢুলে পরতাম। মা
তাড়াতাড়ি আমাকে কোলে করে বলতেন “খোকন ভুমিতো লক্ষ্মী, আজ খেয়ে নাও, কাল তোমাকে
দেখিয়ে দেবো।” আমদন্দের কথা আসতেই চোখটা একটু পরিষ্কার হয়ে ঘুমের ঘোরটা কেটে
যেতো।

এমনি ভাবে দিন যায়, তথাপি একদিন আব্‌তুল চৌকিদারকে দেখে ফেললাম। স্কুল থেকে
আমরা কয়েকটি ভাই বাড়ীর দিকে আসছি, পথের মাঝে আমাদের দাঁবির পায়ে একটি গাছের
খোড়ায় বন্দুক হাতে উপর দিকে তাকিয়ে আছে—দেখতে পেলাম একটি লোক। দেখেই আমরা
বললাম যে এই আব্‌তুল চৌকিদার। চেহারা দেখলে মনে হয় যে এক কালে লোকটি বেশ
জোয়ান ছিল। বেশ মাংস, পশীওয়ালা লোক। চুলগুলি লাব্‌ড়ি করা। চুলগুলি ঞেপনের মত
একদম ঝকঝক করছে। কিছু কিছু পাকা চুলও আছে। চুলের উপরে গাছের থেকে পড়া
ছ-এক টুকরা পাতা পড়ে দেখলাম আটকিয়ে আছে। মনে হলো যেন কোন শিল্পী নিখুঁত ভাবে
আটকিয়ে দিয়েছে, পরণে একখানা পুরান রঙ্গীন লুঙ্গী। মাজায় একখানা ডোরাকাটা গামছা
জড়ানো। চোখগুলো বড়, সমস্ত চোখটোই লাল, দেখলেই ভয় করে মাজায় লুঙ্গীতে জড়ানো
একটি পানের কোটা, তাতে আস্ত আস্ত কয়টা পান, লাল কয়েকখণ্ড সুপুর্নী আর টুকরো টুকরো
কিছু খয়েরের চাকা। আর কোটার এক কোণায় লাগান কিছু চূণ, হাতের বন্দুকটি পুরানো ধরনের
—যাকে আমরা গাদা বন্দুক বলে জানি, চেহারার সবখানি মিলালে যেন একটা ভয়ানক কিছু।
গালে একটিও দাঁত নেই, মুখ খুললেই যেন মনে হয় খিল্ খিল্ করে হাসছে কিন্তু হাসবার শব্দ
নেই। পানের লালচে দাগে দাঁতের মাড়িগুলো আরও বিদ্যুটে দেখায়। আমরা দেখতে পেয়েই
আস্তে আস্তে খানিকটা সরে এসে দেখতে লাগলাম চৌকিদার কি করে। এদিক ওদিক খানিকখন
তাকিয়ে আব্‌তুল চৌকিদার বন্দুকটি নিয়ে আস্তে আস্তে গ্রামের রাস্তা ধরলো। আমাদের দিকে
যেন মুখ ফিরিয়ে একটু তাকাল মাত্র। আমরাও আস্তে আস্তে বাড়ী চলে এলাম।

তারপর থেকে প্রায়ই আব্‌তুল চৌকিদারকে দেখতে পেতাম। দেখলেই ভয় হতো। মনে
হতো, গুলি করতেও তো পারে। তাকে সন্তুষ্ট করবার জগো হাসিখুসি ভাবে কথা জিজ্ঞাসা করতাম
—“কেমন আছেন, কোথায় যান ইত্যাদি।” সে ছ-একটি কথার জবাব দিয়ে চলতে আরম্ভ করতো।
আমার শুধু মনে হতো তাকে খুসী করতে পারলাম না।

এর পর এক রবিবার দিন আব্‌তুল চৌকিদার বন্দুক নিয়ে আমাদের বাড়ীতে আসলো।

আমরা সব এসে জড়ো হলাম। বাড়ীতে অনেক লোক পাওয়ায় এবার আর আব্বুল চৌকিদারকে ভয় করলাম না। আমরা সবাই লাঠি নিয়ে চৌকিদারের সাথে বান্দর মারবার জন্তে বের হয়ে পড়লাম। বেলা ছপুরের সময় ঘুরতে ঘুরতে আমাদের বাড়ীর কোনে একটা নারিকেল গাছের উপর চৌকিদার একটা বান্দরকে মারলো। ঠাকুরমা দৌড়ে এসে বললেন—“আহা, চৌকিদার এই কি করলে—এবে আমাদের মধু বান্দরটা।”

এর পরই যেন আব্বুল চৌকিদার বড় বেশী পবিচিত হয়ে গেল। মশো মশো মাকে বলতে শুনতাম “ছোট বউ তাড়াতাড়ি করে কাজ সেরে নাও, রাত্রি অনেক হয়েছে, এসে আব্বুল চৌকিদার ডাকে বেরিয়েছে।” আব্বুল চৌকিদারের মোহটুকু যেন এরপর একটি কমে গেল। আমাদের কাছে বড় বেশী চিনা হয়ে গেল। এর পর থেকে আব্বুল চৌকিদারকে নিয়ে আমরাও মাকে মাঝে শিকার করতে যেতাম। শিকারে তার হাত খুব পাকা ছিল। কোনদিন তার গুলি ফিরে দেখতাম না। তার এমনি হাত ঠিক ছিল যে আমরা কোন সময় অম বা আর অন্য কিছু পারবে গিয়ে ছিল ছুঁড়ে এক টিলে যদি কেউ পারবে পারতো একজন আর একজনকে বলে উঠতাম “আব্বুল চৌকিদারের হাত দেখি।”

এমনি ভাবে দিন কাটেতে লাগলো। একদিন আমরা কয়েক বন্ধু স্কুল থেকে ফিরছি, ফিরবার পথে আমাদের দীঘির পারে এসে কিসের খস্ খস্ শব্দ শুনতে পেলাম। ভাল করে তাকাতেই দেখলাম আব্বুল চৌকিদার বেত খোপের মাঝে বন্দুক নিয়ে কি যেন দেখছে। আমরা আসতেই হাত দিয়ে সে আস্তে আস্তে আসবার জ্ঞা সঙ্কেত করলো, গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম—“কি দেখছেন?” বললো “মাছ দেখছি”, আমরা দেখতে পেয়ে বললাম “এ যে মাছ।” দেখলাম কতকগুলো ছোট ছোট মাছ, আর তার সাথে একটা বড় মাছ ঘুরছে। আমরা বললাম “মারেন না মারেন না এঘে যাচ্ছে মাছটা।” আব্বুল চৌকিদার আমাদের দিকে একটু জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে চেয়ে বললো “বাচ্চা নিয়ে মাছটা মারাবো—রমজানের দিনটা।”

আমরা কিন্তু উৎসাহ দিতে লাগলাম “এঘে এঘে-এ গেল-গেল” চৌকিদার গুলি ছাড়লো কিন্তু মাছ মরলো না, এই তার প্রথম হার আমরা দেখলাম। চৌকিদারের মুখখানা একটু ফ্যাকাশে হয়ে গেল, আস্তে আস্তে এদিক ওদিক চেয়ে বাড়ীর দিকে চলে গেল।

এর পরদিন শুনতে পেলাম আব্বুল চৌকিদারের বন্দুক চুরি হয়ে গেছে। পুলিশ বাড়ীতে এসে খোঁজ নিচ্ছে। চৌকিদার বন্দুক হারিয়ে যেন পাগল হয়ে গেল। বড়ো মানুষ, দেখতাম শুধু দিন ছপুর রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতো। কয়েকদিন পর দেখি বন্দুক পাবার জ্ঞা সে নানা জায়গায় ঘুরতে লাগলো। একদিন যায় টরকি কালী বাড়ীতে কালীসিদ্ধার কাছে—বন্দুক কোথায় জানবার জ্ঞা। একদিন যায় মামুদখোলার পীরের কাছে—তার কাছে, শুনতে বন্দুক কোথায় পাবে। বন্দুক কিন্তু আর পাওয়া গেল না। বন্দুক হারিয়ে যেন চৌকিদার এক মাসের মধ্যে রোগা

হয়ে গেল, মনে হলো যেন বড় মুষড়িয়ে পড়েছে। এদিক ওদিক বায়, ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়, দেখলেও কষ্ট হয়। তার যে বন্দুক ছাড়া আর কোন কাজ করবারও নেই।

তুপুর বেলা যেদিন আমাদের স্কুল হতো না সেদিন জানালার পাশে বসে দেখতাম বাড়ীর সামনের ডিস্কিষ্ট বোর্ডের রাস্তা দিয়ে আবছুল চৌকিদার আশু আস্তে হেঁটে যাচ্ছে। তার চলা যেন শেষ হবে না.....রাস্তার যেন আর শেষ নাই। তুপুর বোদের অপরিাপ্ত নীলাভ আলোর নাখে সে যেন তাকে হারিয়ে ফেলতো। আমি জানালার কাছে দাঁড়িয়ে চোখের জল ফেলতে থাকতাম। কিসের যে মায়া কেউ যেন আমাকে বলতো না।

প্রায়ই দেখতাম সে আমাদের দীঘির পাড়ের বড়ো বড়ো গাছটার গোড়ায় বসে বসে চাষাদের খেতের কাজ দেখতো আর এর এর কাছে একটি আদট তামাক খেত। বন্দুক হারিয়ে যেনু এদের কাছে তার দাম কমে গেছে, আগের মত যেন তারা তাকে সম্মানটুকু করে না। এদের অনাদর যেন এসইতে পারে না, পিছন দিকে চেয়ে যেন একটু দম নিয়ে কি ভেবে যেন আস্ত আস্ত আবার শিপিল হয়ে আসে। বড় বাশঝোপটার পাখীর কিচি মিচি শুনে চোখ ছুঁতো যেন তার জলজ্বলে হয়ে উঠতো কিন্তু পিছন দিকে চেয়ে দেখত তার বন্দুক যে নেই—মনটা অদশ হয়ে আসতো। আমার মনে হতো চৌকিদারের বন্দুক না থাকবার পর যেন দেশে শিকার করবার অনেক কিছু এসে জমা হয়েছিল।

আমার সাথে প্রায়ই তার স্কুলে যাবার পথে দেখা হতো, আমি তার সাথে নানা রকম গল্প করতাম। কিছু দিনের মাঝে আমাদের এই অশোভনীয় বয়সের দুইটী প্রাণীর খুব খাতির হয়ে গেলো। ছজনায়ই ছজনকে ভাল করে জেনে ফেললাম। বন্ধ আমাকে পেয়ে যেন অনেকটা আরাম পেয়ে গেল। আমি বাড়ী থেকে আসবার সময় তার জন্তে কিছু কিছু তামাক ও এটা সেটা নিয়ে আসতাম। আমার কাছে সে অনেক শিকারের কথা বলতো, আমি নির্বাক হয়ে শুনে যেতাম। কি ভাবে বন্দুক ছুঁড়তে হয় আমাকে মুখে মুখে শিখাতে লাগলো। আমাকে প্রায়ই বলতো “খোকন তোমাকে বড় শিকারী করে দেবো,” কোন দিন যেন তোমার একটি গুলিও কেটে না যায়।” আমার মনে পড়ে যেতো তার মাজ মারবার কথা। দিন চলতে লাগলো আমাদের ভাব বেশ জমে গেলো। আমাকে দেখলেই তার আনন্দ হতো। দিন দিনই যেন চৌকিদারের শরীর খারাপ হতে লাগলো। একদিন স্কুলে দেখি গাছতলায় শুয়ে আছে, আমাকে দেখেই উঠে বসলো। দেখেই আমার বড় কষ্ট হলো, আমি কৈদে ফেললাম। বললাম “তুমি যে মরে যাবে চৌকিদার কাকা।” সে আমাকে একটা ঝাঁকি দিয়ে বললে “নারে বাটা, এত তাড়াতাড়ি মরবো কিরে।”

এর কিছুদিন পর একদিন ভোরে, বাবা তখনো অফিসে যান নি, তাই খুব জোড়ে জোড়ে পড়ছিলাম, এমন সময় কাচারি ঘরে কে এসে যেন বললো যে আবছুল চৌকিদারের বন্দুক পাওয়া গেছে। ছুটে এসে শুনলাম আবছুল চৌকিদার আগের দিন রাত্রে জ্বরে মারা গেছে আর তার

বিছানার উপরে বন্দুকটা ভাঙ্গাবস্থাতে পাওয়া গেছে। সেদিন এদিক ওদিক চেয়ে নিম্প্রভ* ভাবে ঘরে চলে আসলাম।

আজ নদীর পারে দাড়িয়ে দেখছি চারিদিকে শুধু রৌদ্রের ছুটোছুটি। যেন আনন্দে এরা নাচছে, বিরাম নেই, অভাব নেই। বারিষ চড়ায় আবহুল চৌকিদারের কবরটা দেখা যাচ্ছে। কবরের কাছে ধূতুরা গাছটায় ছোটো ফুল হাওয়ায় ছলে বেড়াচ্ছে মনে হচ্ছে রৌদ্রের নাচের সাথে পাল্লা দিয়ে ছুটছে মনে পড়ে গেল সেদিনকার কথা যেদিন আবহুল চৌকিদার আমাদের কথার ভয়ে তার অনিচ্ছা সত্ত্বেও মাছটাকে গুলি করে হেরে গিয়েছিলো, তার বার্ষিকতার কথা মনে এসে গেল, সেট লজ্জায় বাড়ীতে এসে বন্দুক ভেঙ্গে মাটির নীচে লুকিয়ে রেখে চুরি গেছে বলে প্রচার করার কথা। মনে পড়ে গেল মৃত্যুর দিন রাতে তার আদরের বন্দুকের টুকরা গুলোকে নিয়ে তার শেষ দেখা।

চারিদিকে নদী কিছুই দেখবার জো নেই। হঠাৎ কি যেন কোন এক অজানা পাখীর শব্দ শুনে চমকে উঠলাম। মনে এসে গেল, মা যে দোকান থেকে চিনি নিয়ে যাবার কথা বলছিলেন। মনে হতেই তাড়াতাড়ি দোকানের দিকে এসে গেলাম।



“জনতায় এক হোক মাটির পৃথিবী”

শান্তি মিত্র

মাটির পৃথিবী ঘিরে তাতাদের আশা
তাদের বঙ্কনা নয় সুদূর প্রসারী,
তোমাদের আলো আছে, দিকটা স্বচ্ছ হাওয়া,
তাদের ভগতে অবরুদ্ধ পথ তারি ।

মাটির বুকের প'রে লাঙ্গলের ফলা
সৃষ্টি করে ভারে ভারে সোনার ফসল ।
শস্যের সারাদেশ যায় তোমাদের ঘরে
তাদের ভাগ্যের ভাগ খোসাই কেবল ।

পাতালের অন্ধকারে যারা যায় নামি
খনিজ সম্পদ আর ধাতুরাশি তরে,
তাতাদের রুধিরাক্ত পণের সম্ভারে
কদমে শাণিত অস্ত্র তোমাদের করে ।

নীরস মাটিতে যারা আনে শ্যামশোভা
তারা মরে প্রতিদিন নিরশু কুধায় ।
তাদের কয়িষু হাতে গড়া রাজপথে
মোটরে উত্তরী ওড়ে উল্লাস হাওয়ায় ।

বিবর্ণ ঘোলাটে চোখে ঝলে লাল আলো
ঝিমান জীবনে দাবী জাগে—‘নিবি-দিবি !’
আলো চাই, হাওয়া চাই, নিশ্বাসের হাওয়া
জনতায় এক হোক মাটির পৃথিবী ।

শান্তিপূর্বের উদ্যোগ

রেণু সেন

‘শান্তির জন্য আমি সব করতে রাজী’—চেম্বারলেন্ (There is hardly anything I could not sacrifice for peace).



আহ! বুড়ো শ্যানিকের মুখে শান্তি!

চেম্বারলেনী শান্তি রক্ষার জন্য পৃথিবীর সামরিক ব্যয় অধিক বেড়ে যাচ্ছে। ক্রপ্, ভাইকার, আর্ম ষ্ট্রং প্রভৃতি বড় বড় যুদ্ধোপকরণ তৈরীকরার কারখানাগুলি কোটি কোটি টাকা এ উপলক্ষে শুষে নিচ্ছে। ১৯৩৮ সালে পৃথিবীর ৬৫টি দেশে সমরসজ্জার জন্য ৭৭৬০ কোটি টাকা ব্যয় হয়েছে। ইহা ঠিক সংখ্যা নয়। কারণ প্রত্যেক দেশই সঠিক খবর অনেকটা গোপন রাখে। তার উপর প্রত্যক্ষভাবে স্থল-সৈন্য, নৌ ও বিমানবহরে বে সব খরচ হয় তাই শুধু ধরা হয়েছে। সামরিক উদ্দেশ্যে রাস্তা নির্মাণ, পুলিশ গোয়েন্দা এবং গোপনপ্রচার কার্যে বহু অর্থ ব্যয় হয়। এ সব সামরিক খরচের অঙ্গীভূত হলেও এখানে ধরা হয় নি।

১৯৩২ সালে অস্ত্রসজ্জা নিয়ন্ত্রণ ও নিরোধ করার জন্য শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলি এক বৈঠক করে। কার্যত কোন সফল হয়নি। সামরিক ব্যয়ের অঙ্ক ক্রমেই ভারী হচ্ছে। যুদ্ধেচ্ছু জাতিগুলির

মুখ্যে অর্থনৈতিক স্বার্থের ন্যায্য অত্যন্ত প্রবল থাকায় এ সকল বৈঠক শুধু রাষ্ট্রদূতদের চালবাজিতেই পর্যবসিত হয়। ১৯২৭ হতে ১৯৩১ সাল পর্যন্ত প্রতি বৎসর গড়পরতা ৪১০ লক্ষ সুবর্ণ ডলার হিসাবে মোট ১০৬০ কোটি সুবর্ণ ডলার পৃথিবীর সামরিক ব্যয়। কিন্তু বৈঠকের পর এ ব্যয় উত্তর উত্তর বেড়ে দ্বিগুণের চেয়েও বেশী হয়েছে। ১৯৩৪ হতে ১৯৩৮ সালের মোট ব্যয় ৩৩০০ কোটি সুবর্ণ ডলার, প্রতি বৎসর ৬৫০ কোটি করে।

১৯৩৮ সালে ৯৪০ কোটি ডলার সামরিক ব্যয়ের মধ্যে ৬৬টি দেশের হিসাব ধরা হয়েছে। এর ভিতর ৭টি শক্তিশালী রাষ্ট্রের খরচ ৭৪০ কোটি অর্থাৎ সমগ্র ব্যয়ের শতকরা ৭৮.৭ ভাগ। ১০ বৎসর পূর্বে ১৯২৯ সালে এই ৭টি দেশে মোট সামরিক ব্যয়ের শতকরা ৬৬.৭ ভাগ বা ২৮.৭ কোটি ডলার ব্যয় হয়েছিল। এক বৎসরের ভিতর রুটেন, জার্মানী, ফ্রান্স, ইতালী, যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রাশিয়া, জাপান ইত্যাদি শক্তিশালী মোট ৪১০০ কোটি ডলার ব্যয় করেছে। কাজেই গড়পরতা ৬৮০ কোটি করে পড়েছে। অবশিষ্ট দেশগুলি ১০ বৎসরে ১৪৫০ কোটি বা প্রতি বৎসর প্রায় সাড়ে কোটি ডলার সামরিক ব্যয় নিয়োগ করেছে। ১৯৩৮ সালে পৃথিবীর শতকরা ৭২.৩ ভাগ ব্যয় ইউরোপীয় দেশগুলিতে হয়েছে।

জার্মানীর সামরিক ব্যয় শুধু আন্তর্জাতিকভাবে বলা চলে, কারণ গবর্নমেন্ট সাধারণের নিকট কোন প্রকৃষ্ট প্রকাশ করেন না। তবে ইহা নিশ্চিত যে জার্মানী রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ রপসম্পত্তারের আয়োজনে ব্যয় হয়।

ফ্রান্সিষ্ট ইটালী অবশ্য প্রকৃষ্ট প্রকাশ করে, তবে সাধারণ ভিন্ন অর্থাৎ কোন বিশেষ ব্যয়ের উল্লেখ এতে থাকে না। শুধু দেখা যায় যে গত দু বৎসরে ইতালী সামরিক ব্যয় দ্বিগুণের চেয়েও বেশী করেছে। ১৯৩৬-৩৭ সালে সামরিক ব্যয় ৪৬০.৭ কোটি লায়ার। ১৯৩৮-৩৯ এ ৮২৭.৫ কোটি এবং বিশেষ বরাদ্দের জগা আরো ১০০ কোটি লায়ারের বাজেট করা হয়েছে।

জাপান—

১৯৩৭-৩৮ সালে সামরিক বিভাগের সাধারণ ও বিশেষ ব্যয় ৫৫৩.৩ কোটি ইয়েন। বর্তমান সালের বাজেটে এ ব্যয় ৮৩৬.৫ কোটিতে উঠেছে। ইহা সরকারী ব্যয়ের শতকরা ৭২ অংশ।

গ্রেট ব্রিটেন—

ইংলণ্ডের সামরিক ব্যয় সব দেশের শীর্ষস্থানীয়। ১৯৩১ হতে বর্তমান সাল পর্যন্ত বাজেটে ইহার বরাদ্দ কত তা দেওয়া গেল।

সন	পাউণ্ড (স্টারলিং)	সরকারী আয়ের শতকরা কত অংশ
১৯৩১—৩২	১০৩,০০০,০০০	১২.৮
১৯৩৭—৩৮	২৬৮,০০০,০০০	২৮.৯
১৯৩৮—৩৯	৪৪৩,০০০,০০০	৩৩.১

ইংলণ্ডের সামরিক বায়ের মোটা অংশ পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ, উপনিবেশ ও অন্যান্য শাসনাধীন দেশগুলি বহন করে। কাজেই উক্ত সংখ্যা হতে প্রকৃত বায় অনেক বেশী। প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন নিজেই স্বীকার করেছেন অন্তত আরো ৪০ কোটি পাউণ্ড উক্ত বাজেট প্রণয়ন করতে দেওয়া হয়েছে।

ফ্রান্স—

ইংলণ্ডের মত ফ্রান্সেও সামরিক বায়ের জন্য সাধারণ বরাদ্দ ছাড়াও বাজেটে বিশেষ ব্যবস্থা থাকে। ১৯৩৭-৩৮ সালের জন্য ৯৫২'৩ এবং ১৯৩৮-৩৯ জন্য ১,১০৬'৪ কোটি ফ্রাঙ্ক। কিন্তু মিঃ ব্রুম (১৯৩৮, এপ্রিল) ব্যবস্থা পরিষদের বক্তৃতায় স্বীকার করেছেন যে উক্ত সালে সাধারণ ও বিশেষ নিয়ে ২,৭৭৯'৩ কোটি ফ্রাঙ্ক বায় হয়েছে। ইহা জাতীয় আয়ের শতকরা ৪৬ অংশ। আবার পরিকল্পিত বিমান-বহন ১৯৪০ সালের মধ্যে নির্মিত হবে। তার বায় বাবদ ২৫,০০০ কোটি ফ্রাঙ্ক এ বাজেটের বাইরে।

যুক্তরাষ্ট্র

গত ১৯৩৬ সাল হতে যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধোপকরণ নির্মাণে ইউরোপীয় শক্তিসমূহের সাথে পালিয়ে চলেছে। ১৯৩৭-৩৮ সালের জন্য বরাদ্দ ৯'৯৩ কোটি ডলার। কিন্তু এতে নৌ-বাহিনী নির্মাণের জন্য ১১'৫৬ কোটি ডলার ধরা হয়নি। শক্তিশালী বিমান বহনের জন্য আরো অর্থ মঞ্জুর হয়েছে বলে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট গত জানুয়ারীতে ঘোষণা করেছেন।

সোভিয়েট রাশিয়া।

গত বছর রাশিয়া অন্যান্য ইউরোপীয় রাষ্ট্রগুলির মতই রণসম্ভারের আয়োজন করেছে।

সন	রুবল
১৯৩৬-৩৭	১,৪৮১'৬ কোটি
১৯৩৭-৩৮	২,০১০'২ "
১৯৩৮-৩৯	২,৭০০ "

সোভিয়েট ইউনিয়নের সামরিক বায় বর্তমান বছর প্রায় দ্বিগুণে উঠেছে। রণসম্ভার ব্যাপকভাবে তৈরী করার জন্য বহু ফেক্টরী স্থাপিত হয়েছে। উক্ত সংখ্যায় এর বায় ধরা হয়নি। অন্যান্য রাষ্ট্রগুলির সামরিক বায় নিয়ে দেওয়া গেল।

রাষ্ট্র সামরিক বায় (× ১০০০,০০০)

	১৯৩৭-৩৮		১৯৩৮-৩৯
পলেণ্ড	৭৬৮ জুটি	৮০০	জুটি
রুমেনিয়া	৯,৬১৫ লেই	১০,৭৫০	লেই

• • রাষ্ট্র •		সামরিক ব্যয় (X ১০০০,০০০)	
	১৯৩৭-৩৮		১৯৩৮-৩৯
তুর্কী	৭৭	এলটি	১০১
হাঙ্গেরী	১৩৮	পেনগো	১,৫৬
বেলজিয়াম	১,৫২১	বি, ফ্রান্স	১,৫৬৯
হলেণ্ড	২৭	ফ্রিন্স	১৩১
সুইডেন	১৮৬	এস্‌ডব্লিউ ক্রান	১৭৭
ডেনমার্ক	৭২	ডি, ক্রান	৬১
ফিনলেণ্ড	৯১৫	এফ্‌ মার্কস	১,২৩৯
কেনাডা (১৯৩৬-৩৭)	৭৬	পাউণ্ড	৭০

নো-বলে গেট্‌বিটেন অন্যান্য রাষ্ট্র হতে অনেক শক্তিশালী। ১১টি বৃহৎ বণ্যপোত এবং বৃহৎ নতুন বণ্যতরী নিয়ে ব্রিটেনের বর্তমান শক্তি—

১৩৯,০০০ টন—১৯৩৫

৩৭৭,০০০ „ —১৯৩৭

৫৭৭,০০০ „ —১৯৩৮

ফ্রান্সের নৌবল জার্মানী ও ইতালীর সম্মিলিত শক্তির চেয়েও বেশী। বর্তমানে ফরাসীর ৫টি বৃহৎ বণ্যপোত আছে এবং ১৯৩৯ সালের ভিতর ইহা আরো অনেক বৃদ্ধি পাবে। যুক্তরাষ্ট্র নৌবলে পৃথিবীর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে। বর্তমানে ১৫টি ভিন্ন আরো ৫টি বৃহৎ বণ্যপোত ও ছোট বড় বহু এইভাবে শীঘ্র তৈরী হবে।

একতান্ত্রিক শক্তিশালী মধ্য নৌবলে জাপান সর্বশ্রেষ্ঠ। ৯টি বৃহৎ বণ্যপোত ছাড়া আরো ৮টি তৈরী হচ্ছে। ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত জার্মানীর কোন বৃহৎ বণ্যপোত ছিলনা। এ বছর ছুটির নির্মাণকার্য সম্পূর্ণ হয়েছে, আরো ছুটি শীঘ্র হবে।

বর্তমানে ইতালী চারটি বৃহৎ বণ্যপোতের অধিকারী। আরো চারটি তৈরী হচ্ছে। ছোটবড় বহু ক্রুইজারের নির্মাণ এর সাথে চলছে। ইংলণ্ড, যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স ইত্যাদি নৌবলে শ্রেষ্ঠ হলেও ফার্মিষ্ট রাষ্ট্রগুলি বিমান শক্তিতে দুর্বল। ১৯২৩ সালে ফ্রান্স ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বিমানশক্তি ছিল। বর্তমানে তার স্থান ৫ম। গত সেপ্টেম্বরের পর জার্মানীর বিমানবাহিনী ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের সম্মিলিত শক্তির চেয়েও বেশী হয়েছে। রাশিয়ার বিমানবহরও খুব পরাক্রান্ত। সৈন্যবিভাগের কর্তা ভরসিলভ্‌ নানাভাবে একথা প্রচার করে আসছেন। এ বিপুল বণ্যসম্পদের আয়োজন আর কতদিন চলবে এবং তার পরিণতি কোথায় এবং সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ কি ইহা প্রত্যেক চিন্তাশীল লোকমাত্রই ভাবছে। সমাজে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ ও সাম্যবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হলেই শুধু এ আশ্বাতী পংসকামী মহাযুদ্ধের অবসান হতে পারে।*

* এ প্রবন্ধের তথ্যগুলি আন্তর্জাতিক লীগ অব নেশন্সের বার্ষিক রিপোর্ট ইহার বুক হতে সংগৃহীত।

বিশ্বদর্শন

কিতীশচন্দ্র রায়

ছিলাম স্মৃতে ডিমের মাঝে
ভেবেছিলাম তবে
ছনিয়া গড়া হালকা খোসায়,
তেমনি ছোট্টই হবে !

ছোট নীড়ে ঠাঁই হল মোর ;
ছোট বাসাখানি ;
মায়ের যত্নে খড়-কুটাতে
ছনিয়া গড়া মানি !

কচি ডানায় উড়ি-উড়ি ;
বাইরে একটু দেখি—
কি মজা ভাই ছনিয়াটা যে
পাতায় গড়া—একি !

সবল ডানায় সবার সাথে
আজ দূরে দেই পাড়ি
ছনিয়া কেমন সবাই মোরা
সমান কইতে পারি !

বিস্মৃক্ত সীমান্ত

মধুসূদন বসু

অত্যন্ত জটিল সমস্যা ব্রিটিশ রাজনীতিকে আজ চারিদিক হইতে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে। যে সমস্যার সম্মুখীন হইয়া ব্রিটিশ আজ উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের উপজাতীয় গ্রামাঞ্চলে অগ্নিবর্ষণ করিয়াছে তাহা সমস্ত সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। মধ্য ইউরোপে ইহুদিগণের প্রতি অত্যাচার ও লাঞ্ছনার তীব্র প্রতিবাদে পার্লামেন্ট মহাসভার বিরুদ্ধ আলোচনা ও কেবিনেট মন্ত্রীদেব বহুত্ব। জার্মান এরই মধ্যে ভুলিয়া যায় নাই। তাহারি পাণ্টা জবাবে জার্মান বেতারঘাটি ও সংবাদপত্রগুলি এয়াজিরিস্থানের উপজাতির প্রতি ব্রিটিশদের নীতি ও দুর্ব্যবহার চাক পিটাইয়া দোষনা করিতেছে। মনে হয় আফগানিস্থানের সহিত রাশিয়ার যে প্রাচীন সম্বন্ধ ছিল জার্মানিই বহিঃ তাহা অধিকার করিয়া বসিল। কারণ গত ১৩ বৎসর যাবৎ জার্মানির প্রভাব আফগানিস্থানে অতিক্রম প্রসার লাভ করিতেছে। সে যাই হউক, ব্রিটিশ কিন্তু মনে করিতেছে যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দুর্ব্বল সমরপ্রিয় উপজাতির শাসনভার মূলতঃ ব্রিটিশেরই পত্রাষ্ট্র বিভাগের একটি বিশেষ অধিকার।

উপজাতি-অঞ্চলের খরচের জন্য, সামান্ত্রিক প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে সাহায্য করিবার অজুহাতে ও সামরিক বায় বাবদ সরকারী তহবিল হইতে বাৎসরিক প্রায় সাড়ে সাত-কোটি টাকা বাহির হইয়া যাইতেছে। উপজাতি অঞ্চলে সময়ে অসময়ে বিদ্রোহের আগুন জ্বলিয়া উঠে। এই সব গণভাগরণ দমন করিবার জন্য অজস্র অর্থের অপচয় হয়, কাজেই কামধেনু ভারতের দোহন কার্য বেশ চলে।



১৮৯৭ সালের মালাখান্দ-অভিযানের পর হইতেই সীমান্ত প্রদেশ নিয়ে ব্রিটিশ সরকার বিশেষ বাতিবাস্ত হয়। আমীর আক্কার রহিম একজন পাকা রাষ্ট্রনীতিবিদ। তিনি ব্রিটিশ নীতি সম্বন্ধে

পূর্বাধিকারই সন্ধিহীন ছিলেন। এই সতর্ক সন্ধিহীনতাকে ব্রিটিশ অধীনতার নাগপাশ হইতে বন্ধ করিয়াছিল।

লর্ড রিপনের পর প্রথম সীমান্ত-প্রদেশের গোলমাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ বিস্তার প্রতিরোধ করলে হইয়াছিল। ১৮৮৮ সালে রাশিয়া মাউন্ট দখল করে এবং ব্রিটিশ ফ্রান্সিস কমিশনারদের মাটি হানা দেয়। ইহা 'পাঞ্জাব'ের দুর্ঘটনা বলে অভিহিত। ইহাতে খুব চাপকলোর সৃষ্টি হয়। আফগানদের মনে বদ্ধমূল হয় যে ব্রিটিশ তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে। কিছুদিন পর আবার সাধারণ অবস্থা ফিরে আসে। সীমান্তরক্ষক কমিশনের কাজও বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই।

এ ঘটনার ১৬ বৎসর পর চামন রেলপথ স্থাপনের সময় আবার গণ্ডগোল শুরু হয়। ব্রিটিশ সরকার ১৮৮৮ হইতে 'অগ্রসর নীতি' (forward policy) অবলম্বন করে। ১৮৮৯ সালে গিলগিত এবং ১৮৯৩তে চিরলে টাংরেজু প্রেরিত হয়। আমীর আব্দার রহমানের বিরুদ্ধে আবার 'সামরিক অভিযান' (military mission) প্রেরিত হয়। লর্ড রবার্টসের নৃশংস অত্যাচারের (indiscriminate hanging and burning) এর ছের তখনও শেষ হয় নাই। তিনি আফগানিস্তান দখল করিলে মাটিমার ডুরাণ্ড টাংরেজু প্রতিনিধি হিসাবে তথায় যান এবং ইঙ্গ-আফগান সামান্য Durand line নামে অভিহিত হয়। কিন্তু আমীর উপজাতিদের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া এই চুক্তি বন্ধ হয়। এই জন্য ১৮৯৭ সালের বিদ্রোহ এবং ১৯ শতকের যে সকল বিদ্রোহ হইয়াছে তার মধ্যে ১৯০০ তৎকালীন ভারতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া, (১) তুর্ক, এশিয়ামাইনর ও উত্তর আফ্রিকায় মুসলিম জাগরণ ও জেহাদ ঘোষণা (২) জমির অভাবে পাঠানদের লুণ্ঠনপ্রবৃত্তি, (৩) ১৮৯৫ সালের লবন শুষ্ক বৃষ্টিতে অর্থ-নৈতিক অসন্তোষ (৪) পার্থক্যবাদের ইঙ্গন ইত্যাদি।

কিন্তু এর চেয়ে বড় কারণ হইল তৎকালীন বড়লাট লর্ড লালসডাউনের ও লর্ড এলগিনের 'অগ্রসর নীতি' (forward policy)। ১৮৯১ হইতে লর্ড কার্জনর আগমন কাল ১৮৯৯ পর্যন্ত এই নীতির ফলে পূর্বদিকে রাজস্বভাণ্ডারও খালি হইতে থাকে। লর্ড কার্জন এই নীতির কিছুটা বিরোধী ছিলেন। কিন্তু পূর্ববর্তী সময় হইতে আজ পর্যন্ত সীমান্ত প্রদেশে 'Butcher and Bolt' নীতি কোন বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। আফগানিস্তান আজো (the goat tied between the lion and the bear)। তবে পাক বিয়ার রেড্ বিয়ারে রূপান্তরিত হইয়াছে, এই মাত্র প্রভেদ।

গত দুই বৎসর যাবত সীমান্তের অশান্তি বৃদ্ধি পাওয়া কর্তৃপক্ষকেও বিশেষ বাতিবাস্ত করিতে হুলিয়াছে। এ সকল বিদ্রোহ ও গণ-জাগরণ ভারতের বহুদূর জাতীয় আন্দোলনেরই অঙ্গ এবং অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সীমান্ত-গাঙ্গী আবুতুল গফুর খাঁ এ সকল গণআন্দোলনের প্রধান প্রতীক। তিনি রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ১৯২৯ খৃঃ লালকোর্ডাদল সংঘবদ্ধ করেন। তাহার প্রতিষ্ঠা এই আন্দোলনই "খোদাই খিদ্মদগার" বা দেবদাস বলিয়া পরিচিত।

তথা কথিত "সেটল্ড অঞ্চল" (settled district) সীমান্ত প্রদেশের প্রায় এক তৃতীয়াংশ লইয়া অবস্থিত। ইহার প্রধান নগর পেশোয়ার এবং লোকসংখ্যা প্রায় ২০ লক্ষ। উপজাতি অধিকাংশ

স্বাধীন অঞ্চলের লোকসংখ্যা প্রায় তুর্কপ। ইহারা স্বাধীনতাকামী, সমরপ্রিয় ও সাহসী; স্বার্থ ও বিপদকে সমানভাবে তুচ্ছ করে। তাহাদের অপূর্ণ শরীর গঠন, অমানুষিক কষ্টসহিষ্ণুতা, স্থানীয় পাহাড় পর্বত গিরিবর্ষ প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহাদের অদ্ভুত জ্ঞান ইংরেজদিগকে সত্যি বিশ্বাসিত করিয়া দিয়াছে। জাতীয় গোবর ও আত্মমর্যাদা বোধ সম্বন্ধে ও পাতানদিগের মধ্যে অপূর্ণ নীতি প্রচলিত আছে শত্রু ও অতিথিরূপে আসিয়া সমাদর পায়। অতিথিকে প্রত্যাখ্যান এবং সমরে পৃষ্ঠপ্রদর্শন ইহাদের স্বভাব-বিরুদ্ধ।

প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে বর্তমান পর্যন্ত এই অঞ্চলে সুশৃঙ্খল শাসন ব্যবস্থা হিসাবে কিছুই ছিল না। খাইবার গিরিবর্ষ দিয়া আফগান ভারতে প্রবেশ করিলেন; তারপর মহাবীর আলেকজান্ডার আসিলেন। তারপরও সাইথিয়ান, কুশান, হোগলক, মোঘল প্রভৃতি ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিল; কিন্তু কেহই এই উপজাতিগুলিকে শাসনে আনিবার বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই। প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্বে মহারাজ অশোকের রাজ্য উত্তরে ইয়ারবন্দ ও পশ্চিমে আফগানিস্তান, কবুল, গজনি ও কান্দাহার পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। মহারাজ অশোক ছিলেন বৌদ্ধ ধর্মের একজন প্রধান পুস্তপোষক। সুতরাং ওয়াজিরিস্তান এবং সমগ্র উপজাতীয় অঞ্চলে বৌদ্ধত্ব ও বৌদ্ধভাষ্যের চিহ্ন আজও পাওয়া যায়। প্রাকৃতিক গঠন হিসাবে পৃথিবীর যে অংশ-এমন নিম্নর ও হ্রাস তথায় বৃক্ষের অতিসামান্য কিরূপে প্রচার লাভ করিয়াছিল ইহা একটা ভাববার বিষয় বটে। বর্তমানে মহাশ্মার বাগীচ ওখানে পৌছিতেছে।

সীমান্ত প্রদেশের উত্তর ভাগে সোমন্দ ও আফ্রিদি, ওয়াজিরিস্তানে ওয়াজিরি ও মাসুদ এবং অগাচা বিভিন্ন স্বাধীন অঞ্চলে শিনোয়ারী, তরাকজয়া, ভিটানী প্রভৃতি উপজাতিসমূহের বাস।

পাতানদের মস্ত গর্ব এই যে তাহারা অস্ত্র এবং অস্ত্রাঘের প্রতিশোধ লইতে কখনও ভোলে না। সীমান্তের উপজাতিসমূহের মধ্যে মাসুদগণই অত্যন্ত কঠোর প্রকৃতির। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে মাসুদ অঞ্চলের মধ্যস্থলে টঙ্ক নামক স্থানে দুইটি ইংরেজ মহিলা গত আট বৎসর যাবৎ একটী হাসপাতাল চালাইয়া আসিতেছেন। রক্ষণীশীল অবস্থায় মানব সেবার কার্যে তাহারা গ্রামের অভাব্যুর পর্যন্ত চলাফেরা করিতেন। উপজাতি অঞ্চলে চিকিৎসকের সাহায্য অত্যন্ত প্রয়োজন এবং তাহারাও চিকিৎসকদিগের যথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকে। পেশোয়ারে জৈনক ভারতীয় চিকিৎসক জৈনক পাঠানের সাহায্যে একবার আশ্চর্যরূপে মৃত্যুর হাত হইতে পরিত্রাণ পায়। কয়েক বৎসর পূর্বে যুদ্ধের সময় এক সামরিক হাসপাতালে তিনি এক পাতানকে চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করিয়া বাঁচাইয়া তুলিয়াছিলেন। কৃতজ্ঞ পাতান সে উপকার ভোলে নাই। তাই সমস্ত বিপদ তুচ্ছ করিয়া সে তাহার প্রাণদাতার প্রাণরক্ষা করিল।

বিভিন্ন অঞ্চলের উপজাতির মধ্যে দন্দ এবং বিদ্বেষ লাগিয়াই আছে এবং বৃটিশ শক্তি ও ইহার যথেষ্ট সুযোগ গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু মোটের উপর একটা গণতান্ত্রিক মনোবৃত্তি ইহাদের

আছে। জির্গা বা জনসমিতিই সমস্ত বিচারাদি সম্পন্ন করিয়া থাকে। উপজাতির প্রত্যেক শৃংখার একজন করিয়া 'মালিক' বা দলপতি আছে। ইসলামের প্রভাব ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। সুতরাং একজন রাজনীতিক বা সামরিক কর্মচারী অপেক্ষা একজন মোল্লা, ফকির বা পীরের কর্মণ্য যে অনেক বেশী হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

একটু ভাবিলেই বোঝা যায় নিরাপত্তা ইহাদের প্রধান লক্ষ্যীয় বিষয়। প্রত্যেকটী গ্রাম শক্ত মাটির প্রাচীরে ঘেরা। তার উপর সাত্ত্বী বেষ্টিত প্রবেশদ্বার, উচ্চ টা হইতে পাহারার ব্যবস্থা (watch tower) প্রভৃতি দেখিলে মনে হয় এক একটী গ্রাম যেন এক একটী দুর্গ। প্রত্যেকটী লোকের হাতেই একটী করিয়া রাইফেল। বর্তমানে ফাঙ্করীর সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় রাইফেলের দামও অনেক কমিয়া গিয়াছে।

ইংরেজদের তথাকথিত "নির্বিরোপ অন্তর্ভেদ" (peaceful penetration) নীতিটির অর্থ যে কি তাহা সীমান্তপ্রদেশে কিছুকণ অবস্থান করিলেই সুস্পষ্ট বুঝা যায়। রাষ্ট্রান্ধিতান বর্তমান সভ্যতার অতি সামান্য প্রাথমিক চিহ্নমাত্র। কিছু আজ পর্য্যন্ত নিরীক্ষাটে একটী রাষ্ট্রও তৈরি হইতে পারে নাই। উপজাতীয় রাজ্যের মধ্য দিয়া সামরিক রাষ্ট্রা নিয়ন্ত্রণের জন্য ইংরেজ যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহাতেও উপজাতিগণ বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছে। অবশ্য তাহাদের কেত কেত আবার ইহার কনট্রাক্টও গ্রহণ করিয়াছে। একথা অতি সত্য যে ইংরেজ অধিকারের গভীর কয়েকটী বিভিন্ন ক্যাম্পের মধ্যেই সীমান্ত হইয়া আছে। যেসকল রাষ্ট্র এই ক্যাম্পগুলিকে সংগ্রহ করিয়াছে তাহাও নিরাপদ নয়। সম্প্রসারিত কয়েকদিন নির্দিষ্ট সময়ের জন্য এই রাষ্ট্রা খোলা হয়। কিন্তু এত সতর্কতা সত্ত্বেও এই যাত্রায়াতের পথে কখনও বা বোমাবর্ষণ হইতেছে, কখনও বা পুল ভাঙ্গিয়া ফেলা হইতেছে, এমন কি ব্রিটিশ রক্ষীদলের উপর অতর্কিত আক্রমণ পর্য্যন্ত হইয়া থাকে।

কোন ব্রিটিশ বাহিনী যখন উপজাতীয় অঞ্চলের মধ্যদিয়া চলিতে আরম্ভ করে, তখন উপজাতীয়গণ তাহাকে প্রাণপণ বলে আটক করে। কিন্তু তাহাদের স্বজাতীয়গণই যখন মোটর বাহনযোগে তাহাদিগকে ও তাহাদের খাজসামগ্রী লইয়া যায়, তখন সকলে সরিয়া দাঁড়াইয়া স্বচ্ছন্দে যাইবার পথ করিয়া দেয়। অথচ এই খাজসামগ্রী না হইলে ইংরেজগণ সেখানে বাঁচিতেও পারে না। ব্যাপারটা একটু দুর্বোধ্য বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু এই সকল দেশীয় ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীগুলিকে প্রচুর অর্থ সাহায্য দেওয়া হয় এবং ইহাদের ব্যবসায় প্রকৃতপক্ষে একচেটিয়া; সুতরাং ভাড়াও আদায় করে অতিরিক্ত হারে। গোলযোগের সময়ে অধিক সংখ্যক ব্রিটিশসৈন্যের আমদানী হওয়াতে কনট্রাক্টের সংখ্যা ও পরিমাণ বাড়িয়া যায়, এবং উপজাতিগণের লাভের অঙ্কে বেশ মোটা টাকা পড়ে। বর্তমানে যে নীতি অনুসৃত হইতেছে তাহাতে শান্তিস্থাপন অপেক্ষা গোলযোগ টিকিয়া থাকিলেই উপজাতীয়গণের লাভ হয় অনেক বেশী। কৃষিকাজ করা এ অঞ্চলে বড় সুবিধার নয়। কখন বৃষ্টি হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই, বৃষ্টির পরিমাণও অতিশয় অল্প। তাই

কৃষিকাজ খুব লোভনীয় মনে হয় না। তার চাইতে এইরূপ অশান্তি ও গোলযোগ সৃষ্টি করিয়া নগদ যাচা পাওয়া যায় তাহা উপজাতির নিকট অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্ট ও সহজ।

উপজাতিগণ যে রাস্তারকা প্রভৃতি কাজ করিয়া থাকে, তাহার পুরস্কারস্বরূপ তাহাদিগকে অর্থসাহায্য দেওয়া হয়। খাসাদার নামে একশ্রেণীর উপজাতীয় সৈন্য মাসিক প্রায় ত্রিশটাকা বেতনে নিজেদের রাউফেল লইয়া পথ রক্ষা করিয়া থাকে। উপজাতীয় অঞ্চলে এইরূপ সহস্র সহস্র খাসাদার নিযুক্ত রহিয়াছে। কিন্তু সীমান্ত অঞ্চল সম্বন্ধে যে সকল অফিসারদের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে তাহাদের কেহই এই খাসাদারদিগকে বিশ্বাস করেন না;—বিশেষতঃ উপজাতীয় চাকলার সময়ে তাহারা আরও আশঙ্কার কারণ হইয়া উঠে।

খাসাদার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক শ্রেণীর উপজাতীয় স্কাউট আছে, তাহারা সত্যি বিশ্বাসের যোগ্য এবং কর্মক্ষম। সাধারণ সৈন্যবিভাগ হইতে কয়েক বৎসরের জন্য ব্রিটিশ অফিসার আনিয়া ইত্যাদিগকে পরিচালিত করা হয়। শান্তির সময় তাহারা সামরিক কর্মচারীগণের অধীনে থাকেন। স্বতন্ত্র একটি বিভাগে পরিবর্তিত হইয়া সাধারণতঃ পুলিশের কাজ চালায়। শ্রেণী বিদ্বেষ বা নরহত্যা প্রভৃতি ব্যাপারে ইহারা হস্তক্ষেপ করে না। স্কাউটদের প্রধান কাজ হইল গ্রামের অভ্যন্তরে ব্রিটিশ কর্মচার বা শাসনের বিরুদ্ধে কোনপ্রকার বিপদ ছলিয়া উঠিতেছে কিনা তাহারই অনুসন্ধান করা। উপজাতীয়দিগের মধ্যে তীব্র শ্রেণী বিদ্বেষের ফলেই এই স্কাউটদল। নিজেদের কাজ বাড়াইয়া লইবার যথেষ্ট সুযোগ পায়। খাসাদারগণ নিযুক্ত হয় সমগ্র পরিবার হিসাবে। অবশ্য সময়ে সময়ে এই নিয়মের ব্যতিক্রমও হইয়া থাকে। কিন্তু স্কাউটগণ প্রত্যেকেই স্বতন্ত্রভাবে নিযুক্ত হয় এবং কয়েকমাস যাবত তাহাদিগকে একটি নির্দিষ্ট শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়।

উপজাতির মধ্যে এই চিরস্থান বিদ্বেষের উপর নির্ভর করিয়া ইংরেজ আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। গত গ্রীষ্মের সময় সামী পীর নামে জনৈক সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তি অতি অল্প সময়ের মধ্যে সহস্র সহস্র উপজাতির মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাহাদের মধ্যে একটা একতার বন্ধন সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অথচ স্থানীয় অবস্থা বা ভাষা সম্বন্ধে তাহার কোনই পারণ ছিল না। কাবুল ও আফগান ত্তের উপরই ছিল তাহার প্রচ্ছন্ন আকাজক্ষা। কিন্তু বিমান সাহায্যে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এ বিদ্রোহ দমন করা হইল। সামী পীরও ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী নাটকীয় সজ্জাটা দেখাইয়া দিয়াছে, সীমান্ত সমস্যায় ইংরেজের গলদ কোথায়।

আশ্চর্যের বিষয় এই বিভিন্ন সময়ে কোন এক ব্যক্তিবিশেষ দাঁড়াইয়া ইংরেজের বিরুদ্ধে সমস্ত অসন্তোষের আশ্রয় আলাইয়া তুলিয়াছে। মহাসমরের ২০ বৎসর পূর্বে এই ব্যক্তিটি ছিলেন মোল্লা পোইণ্ডা। ব্রিটনের নিকট তিনি 'pestilential priest' নামে পরিচিত, কিন্তু অনেকে তাহার অসাধারণ কর্মক্ষমতা ও গুণবত্তার যথেষ্ট সূখ্যাতি করিয়াছে। তাহার পরেই হাজি তুরানগাভির কথা মনে পড়ে। ইনি সম্প্রতি ১০৪ বৎসর বয়সে ইহাম ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাব তিন

পুত্র, তাহাদের বংশের ধারা অব্যাহত রাখিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনটি ভাই-ভাদশাংশল এই একই নামে পরিচিত।

বর্তমান বিদ্রোহীদের নেতা উপির ফকির এখনও চল্লিশ বৎসর অতিক্রম করেন নাই। তিনিও পূর্ববর্তীগণের হায় নিন্দা প্রশংসা উভয়ই পাঠিতেছেন। উপির ফকির সম্বন্ধে সীমান্তপ্রদেশে বহু



জনপ্রবাদই প্রচলিত আছে : কিন্তু খাঁসী সত্য বলিয়া এখনও কিছুই জানা যায় নাই। টোকি অঞ্চলস্থ মিরালীর বৃটিশক্যাম্প হইতে দেড়ফোশ দূরে একটি গ্রামে তাহার জন্ম হয়। একটী গল্প শোনা যায় টোকিতে ব্রিটিশ অধিকারের প্রতিবাদ করিলে তিনি জন্মগ্রহণের পরেই চল্লিশদিনের জন্ম নাতৃস্থনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার ঐন্দ্রজালিক জীবনযাত্রা এবং বৃটিশের স্থলিতে তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারেনা ইত্যাদি বহু অদ্ভুত গল্প তাহার সম্বন্ধে শোনা যায়। কিন্তু উপজাতির স্বাধীনতা রক্ষার জন্ম তাহার আগ্রহ তাহার নিবেদনতা ও সজদবতার সম্বন্ধে বহু ঘটনা নানা উপায়ে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে। গত দুই বৎসর যাবত তাহাকে পরিবার জন্ম লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় ও শত শত প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছে। এই সময় প্রচেষ্টা বাহত করিয়া তিনি নিজ ক্ষমতা ও প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। গত বৎসর পণ্ডিত ডাক্তারলালকে লিখিত তাহার চিঠি হইতে বুঝা যায়, ওদেশের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম কিরূপ অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে যুক্ত। অর্থনৈতিক চাপ দিবার জন্ম পুলিশের বোমাবর্ষণ আজও দেখানো চলিতেছে। সমালোচনা এড়াইবার জন্ম কতকগুলি নির্দিষ্টগ্রামে শাস্তিভয় দেখাইয়া লাল ইস্তাহার ফেলা হইতেছে এবং উপজাতীয় জির্গীর সাহায্যে অন্যান্য মতর্কবানীও প্রেরণ করা হইতেছে। সংঘর্ষ এড়াইয়া চলিবার জন্ম বিমান

চাকলদিগকে আদেশ দেওয়া হইয়া থাকে এবং ওয়াজিরিস্থানে অবলম্বিত নীতি সাক্ষাৎভাবে আলোচনা করিলে মনে হয় তাহার সেই আদেশ মানিয়াই চলে নাই।

কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এইরূপ পর্বতসঙ্কুল বন্ধুর স্থানে বিমান যুদ্ধের সুযোগও অত্যন্ত কম। তাহার উপর আর এক অসুবিধা এই যে গ্রীষ্মকালে মেঘের মত পুলিশ রাশি এক এক সময় কয়েক

দিন কাপিয়া উপত্যকাগুলিকে একেবারে ঢাকিয়া রাখে, কিছুই আর স্পষ্টভাবে দেখা যায় না। এই অবস্থায় বিমানচালনার বিপদ যথেষ্ট তারপর কয়েকজনের আত্মমানিক অত্যাচার উপর নির্ভর করিয়া একটী গ্রামকে বোমা দ্বারা ধ্বংস করা আধুনিক বর্বরতারই পরিচায়ক।

১৫ বৎসর পূর্বে স্থির হইয়াছিল ভারতসীমান্তের এই বিপদসঙ্কুল স্থানে একটী শক্তিমান ও আত্মতৃপ্ত জাতি গড়িয়া তুলিবার উদ্দেশ্যে উপজাতি অঞ্চলে ধীরে ধীরে সভ্যতা প্রচার করিয়া সমগ্র পাঠান জাতির মধ্যে একটা আত্মবোধ জাগাইয়া তুলিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যেই স্থার ডেনিস ব্রের সভাপতিত্বে একটী সরকারী কমিটীও গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের বিষয়, এই নীতিটী বাস্তবে পরিণত করিবার জন্য কিছুই করা হয় নাই। দেশবাসী ইহা আদর্শ বলিয়া মানিয়া লইয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে উপজাতির মধ্যে একটীও স্কুল বা হাসপাতাল দেখা যায় না। উত্তাল নদীগুলিকে বাঁধিয়া দিয়া সারাবৎসর বাষ্পী প্রচুর জল সরবরাহের জন্যও কোনও সামান্য ব্যবস্থাও করা হয় নাই। জলের অসুবিধা দ্রুত হইলে সীমান্তপ্রদেশ হইতে ভারতে প্রচুর ফল রপ্তানী হইতে পারিত।

কক্ষ তৃণচীন পাহাড়গুলি ভীষণ অসুবিধাজনক। তথাপি প্রধানকার অরণ্য দ্রুত অপসারিত করিয়া পাহাড়গুলিকে মগ্ন করা হইতেছে। এই মর্গতা ও পাপকে আইনের সাহায্যে বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত। সভ্যতার দানকে উপজাতিগণ অবশ্যই সাদরে গ্রহণ করিত। তাহাদিগকে অধীনতা হরণের কোন উদ্দেশ্য নাই ইহা বুঝাইয়া দিয়া প্রচুর উৎকোচস্বরূপ তাহাদের বৃত্তি টানাইয়া দেওয়া বাইতে পারে। এইরূপ নীতি প্রথমে অভ্যাস কটিন বলিয়া মনে হইলেও ভবিষ্যতে স্বকলপ্রদ হইবে এবং ভারত ও সীমান্তের মধ্যে একটী শান্তিজনক মনোভাব সৃষ্টি হইতে পারে। এই নীতি সাফল্যলাভ করিলে সমগ্র উপজাতি অঞ্চলকেই ক্রমে ক্রমে তথাকথিত শাসিত অঞ্চলে পরিণত করা যাইতে পারে।

প্রত্যেকটী টিবিউজাল এমনকি স্থার জন সাইমনের কমিশন পর্য্যন্ত সীমান্তের দুইটী অঞ্চলের ইকা অন্তর্ভুক্ত করিয়া উভয় অঞ্চলের একই শাসন ব্যবস্থার উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছেন। ১৯৩৫ সনের শাসন ব্যবস্থান্তরায়ী অস্থানা প্রদেশে যেরূপ শাসন ব্যবস্থা প্রচলিত সীমান্তপ্রদেশেও সেই ব্যবস্থার প্রচলন করিতে ব্রিটিশগ ভর্তুকি বাধা হইয়াছে। কিন্তু উপজাতীয় অঞ্চলের শাসনভার প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের হস্তে রাখা করে নাই। কাজেই ব্রিটিশ চণ্ডনীতির লীলাক্ষেত্রে নিদর্শন হিসাবেই ইহা থাকিবে।



বিনয় ঘোষ

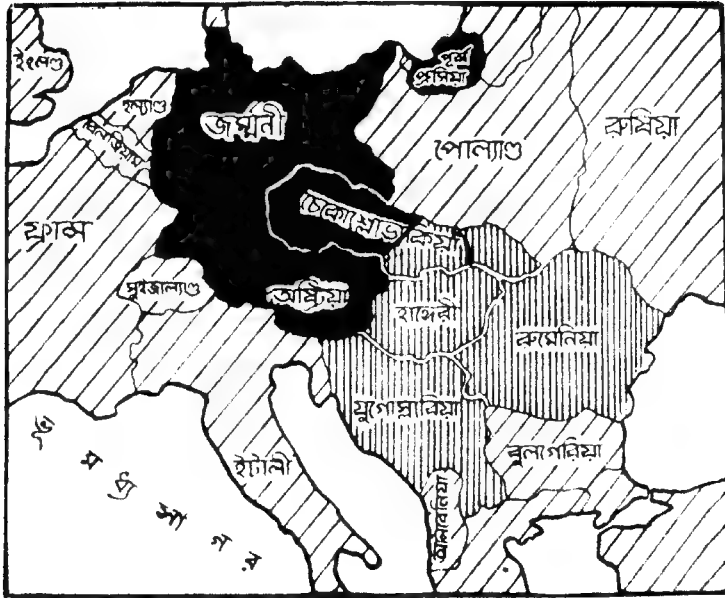
দেশীয় ও বিদেশীয় বিধাসম্পাতক ও বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে প্রায় তিন বৎসর কাল অক্লান্ত সংগ্রাম করবার পর স্প্যানিয়াউরা নিজেরাই স্পেনীয় গণতন্ত্রকে সমাধিস্ত করেছে। যখন ফ্রান্সের কাছে পরাজয় স্বীকার করা ভিন্ন কোন উপায়ান্তর রইল না, তখন স্পেনীয় কমান্ডারেরা সম্মানজনক শাস্তির দাবী নিয়ে শেষ সংগ্রামের জ্ঞা প্রস্তুত হ'ল। সেনাপাধ্যক্ষ মিয়াজার অধিনায়কত্বে দ্রুতগঠিত “জাণ্টার” বিরুদ্ধে তারা বিদ্রোহ ক'রলে এবং মিয়াজা গণতন্ত্রী স্পেনের শেষ সামর্যটিক নিঃশেষ করে দিলেন—কমান্ডারদের দমন করবার জ্ঞা। ফ্রান্সে মাদ্রিদে মহা উল্লাসে প্রবেশ করে গণতান্ত্রিক স্পেনকে ফাশিস্ত রাষ্ট্রে রূপান্তরিত করলেন। স্পেনীয় অসুবিধার মর্মস্পর্শী কাহিনীর এইভাবে সমাপ্তি হ'ল।

এদিকে চেকোস্লোভাকিয়ার পররাষ্ট্রনীতির শ্রেণীস্বার্থজাত প্রিয়চিকীর্ষা জার্মান ফুর্তারকে মধ্য ইউরোপের অধীশ্বররূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। অষ্ট্রিয়া ও চেকোস্লোভাকিয়ার সংখ্যালঘিষ্ঠ সুদেহে জার্মানদের তৃতীয় রাইখের অন্তর্ভুক্ত করবার পর হিটলার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে ইউরোপে আর তাঁর সাম্রাজ্যলিপ্সা নেই এবং চেকোস্লোভাকিয়ার কমন্স সভায় চার্চিলিয়ান বিক্রপকে উপেক্ষা করে সগর্বে বলেছিলেন যে মিউনিকে চতুঃশক্তির চুক্তির ফলে ইউরোপের শান্তি রক্ষিত হয়েছে। এমন কি ইডেন ও ডাকুপার প্রমুখ রক্ষণশীল নেতা ও আটলি প্রমুখ বিরুদ্ধবাদী লেবারাইটদের প্ররোচনায় এই শান্তিভঙ্গের সুদূর সম্ভাব্যতাকেও তিনি অস্বীকার করেছিলেন। ইঙ্গ-জার্মান ও ফ্রান্স-জার্মান চুক্তিই ছিল তাঁর এই বিশ্বাসের লৌহস্তম্ভ। কিন্তু বোহিমিয়া ও মোরাভিয়া অধিকার ক'রে স্লোভাকিয়ার স্বাধীন সত্তাকে ধ্বংস ক'রে রুসেনিয়াকে হাঙ্গেরীকে সমর্পণ করে,

মেম্বলকে করায়ত্তে এনে এবং রুমানিয়াকে হুমকি দিয়ে তার সঙ্গে বাণিজ্যচুক্তি করে জার্মান দুরতার যখন তাঁর মাইনকাফ্-এ লিখিত জার্মান বৈদেশিক নীতির মূলমন্ত্র “An alliance whose object is not a future war is senseless and useless”-এর অকম্প অন্তরঙ্গের দৃষ্টান্ত দেখালেন তখন চেন্সারলেন সাহেব কমল সভায় গভামুশোচনের পর ঘোষণা করলেন, যে ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির যে শাস্ত্রবাদ, তাকে নতুন করে বাখা করবার প্রয়োজন হয়েছে, হিটলারের বাকাখেলাপ ও বিশ্বাসঘাতকতায় তিনি মর্মান্বিত হয়েছেন, সুতরাং অস্ত্র কারখানায় শ্রমিকদের শোষণ গণ্ডয় ভরে’ চলুক এবং ইংলণ্ডের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক ও স্ত্রী মানুষকে militarise করা হোক। পররাষ্ট্র-সচিব লর্ড হ্যালিফাক্স ও স্বরূপ পরিবর্তন করে’ বললেন যে ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির রাজনৈতিক ন্যায়দর্শিতা বর্তমানে বর্জনীয় এবং সমস্ত যুদ্ধবিরোধী রাষ্ট্রগুলির সহিত ক্রিয়াজীল সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজনীয়। চেন্সারলেন সাহেবের ভাবান্তর লক্ষ্য করে’ রক্ষণশীলদলের মিউনিক-কার্লীন বিরুদ্ধবাদীরা তাঁর প্রশস্তি গেয়ে বললেন যে ইউরোপের শান্তি প্রতিষ্ঠা হিসাবে প্রধান মন্ত্রীর সম্মান এত দিন পরে সুরক্ষিত হবে। কিন্তু ব্রিটেনের পররাষ্ট্র-নীতিক “গয়ংকর” মনোভাব যে এখনও বিদূরিত হয় নি তা’ ব্রিটেন, ফ্রান্স, রাশিয়া, পোলাণ্ড, রুমানিয়া এবং অগ্রাফা উচ্চক রাষ্ট্রগুলিকে বখারেটে মিলিত হয়ে ফ্যাশিস্ত আক্রমণ প্রতিরোধ করতে একটি সুনির্দিষ্ট পন্থাবলম্বনের জন্য সোভিয়েট রাশিয়া থেকে যে কনফারেন্স আহ্বানের প্রস্তাব এসেছিল, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী কটক সে আহ্বান অগ্রাহ্য হওয়ায় সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হয়েছে। সুতরাং পোলাণ্ডের উপর হিটলারের হুমকিকে লক্ষ্য করে’ চেন্সারলেনের যে সিংহগর্জন তা নিত্যস্থ অর্থহীন নাকীকারনা হ’লেও শেষ পর্যন্ত যে অরণো রোদনে পর্যবসিত হবে তা এখনই ভবিষ্যদ্বাণী করা যায়। মোদা কথা ব্রিটিশ কনজারভেটিভজ্-এর চূড়ান্ত পরিণাম চেন্সারলেনিজ্-এর এই চেন্সারলেনিজ্-এর দুর্দমনীয় গতি আজ সাম্রাজ্যবাদী ও ধনতান্ত্রিক স্বার্থের ধ্বংসাত্মক। অতএব কনজারভেটিভজ্ ও প্রটেক্টিভ সংমিশ্রিত চেন্সারলেনিজ্-এর গণস্বার্থজড়িত ডিমোক্রাসি অগ্রাফা-বিরোধী।

সেই কারণে ফ্যাশিস্ত আক্রমণ ইউরোপে আজ অনিরুদ্ধ এবং ফ্যাশিস্ত স্বৈরাচারের সম্মুখে ইউরোপের বর্জ্য-প্রধান গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি কম্পমান ও নিজীব। সেইজন্য ব্রিটেন ও ফ্রান্সের সাম্রাজ্যবাদী শ্রেণী ক্ষতি ও অপমান স্বীকার করেও ফ্যাশিস্ত অভিযান ইউরোপে অপ্রতিহত রেখেছে এবং প্রাচ্যাভিমুখে তার পথ সুগম করেছে। বলটিক্ থেকে কৃষ্ণসাগরের কোল পর্যন্ত হিটলারের প্রাধাফ্য সুপ্রতিষ্ঠিত। উপরন্তু চেকোস্লোভাকিয়া আত্মসাৎ এবং জার্মান-রুমানিয়ান বাণিজ্যচুক্তির ফলে তার কৃষিপণ্য ও তৈলের উপর পূর্ণ অধিকার প্রাপ্ত হওয়ায় জার্মানির অর্থনৈতিক অভাব দূর হয়েছে এবং স্ফোডা অস্ত্র কারখানার ভার লাভে অস্ত্র স্ত্রীকরণেরও সুবিধা হয়েছে। পরিশেষে স্পেনে ফ্রান্সো-বিজয় একদিকে যেমন মাইনকাফ্ নিদিষ্ট জাপান বৈদেশিক নীতির (Gleiches Blut gehört in ein gemeinsames Reich-এর (Kindred blood should belong to common Empire) লক্ষ্য ভিন্নও যে দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ‘negrified’ ফ্রান্সের পংস

পাছে, তিনি 'আদিয়াত্‌ক্‌ পর্যন্ত অগ্রসর হ'য়ে Brenner Pass-এর মধ্য দিয়ে সৈন্যচালনা করে' এ্যাঙ্কিস্-এর প্রিয় অংশীদারকে প্রাচীন রোম সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে না দিয়ে নিজেই আধুনিক জার্মান সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন, এই আশঙ্কা ভেঁচে মনে মনে পোষণ করেন। আদিয়া-তিককে ইতালীর 'closed sea' করবার কারণ হ'ল এই, এবং সেইজন্য জার্মান ফুরহার ডান্‌জিগ্‌ ও পলিশ্‌ করিডরের দাবী পেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে মুসোলিনী আলবেনিয়া আক্রমণ করেছেন এবং শোনা গেছে যে তিনি ঐতিমধ্যে স্ক্যাটি-ইয়া-রাব্‌টিন্‌, ভালোনা, ছুরাজো ও গিওভানি ডি মেডুয়া নামে চারটি অঞ্চল দখল করেছেন। এই আক্রমণ যে অচিরেই যুগোস্লাভিয়ার উপর হবে তা বেশ অনুমান করা যায়।



চেকোস্লোভাকিয়া ও অস্ট্রিয়া গ্রাসের পর

তা' হ'লে দেখা যাচ্ছে এবং বেশ স্পষ্ট ভাবেই যে রোম-বেলিন্‌ এ্যাঙ্কিস্‌ সম্প্রতি ভীষণ ক্রিয়াশীল হ'য়ে উঠেছে এবং ইউরোপীয় রাজনীতি এই এ্যাঙ্কিসের চতুর্দিকে বর্তমানে প্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণায়মান। এই এ্যাঙ্কিসের ঘূর্ণ্যাবেগে ইউরোপের যে ভৌগোলিক পরিধি আছে তা সংক্ষেপে এই—অস্ট্রিয়া, চেকোস্লোভাকিয়া, হাঙ্গেরী (কথেনিয়া দান করে), ক্রোয়েশিয়া-জার্মান-ক্রোয়েশিয়ান চুক্তির দ্বারা), মেমেল, লিথুয়ানিয়া (প্রায় অধীনস্থ), ডান্‌জিগ্‌ ও পলিশ্‌ করিডর (পরবর্তী সৃষ্টি), সুইজারল্যান্ড, হল্যান্ড, বেলজিয়াম্‌ (ভবিষ্যৎ সৃষ্টি) প্রভৃতি দেশগুলি কমবেশী জার্মানির অধীনস্থ ও জার্মানির দ্বারা প্রভাবান্বিত। ওদিকে স্পেনের অন্তর্বিশ্ব ফ্রান্সের পক্ষে সমাপ্ত

হওয়ায় বালারিক, সাদিনিয়া, পার্টেলেরিয়া, ও ডোডোকানেস্ দ্বীপপুঞ্জ ইতালীর করায়ত্তে এসেছে। জিব্রাল্টার ও মল্টাও বিপর, টানিস্ ও কসিকা ইতালীয় দাবীর অন্তর্ভুক্ত, সুতরাং ভূমধ্যসাগর প্রায় “ইতালীয় সাগরে” পরিণত হয়েছে। ফলে বৃটেন ও ফ্রান্সের আফ্রিকান্ ও প্রাচ্য সাম্রাজ্যের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল হওয়ায় সম্ভাবনা যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে এবং ফ্রান্স ফ্যাশিস্ত শক্তির দ্বারা অবরুদ্ধ হয়েছে। ইউরোপের মানচিত্র দেখলে বোঝা যাবে বল্টিক্ থেকে কৃষ্ণসাগর তারপর আফ্রিকাতিক্, ভূমধ্যসাগর এবং স্পেন ও ফ্রান্সের পিরেনীয় সীমান্ত পর্যন্ত রোম-বালিন এলাজিসের অধীন এসেছে। কিন্তু বৃটেন ও ফ্রান্স এতদিন পরে ফ্যাশিস্ত সহযোগিতার স্তর পার হ’য়ে মৌখিক প্রতিবাদের স্তরে পৌঁছেছে।

ষ্ট্যালিন্ কম্যুনিষ্ট পার্টি কংগ্রেসের অষ্টাদশ অধিবেশনে ইউরোপের উপরোক্ত রাজনৈতিক গতিকে বেশ সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। ষ্ট্যালিন বলেছেন যে পনতাত্ত্বিক দেশগুলি ১৯৩৭ সালের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে নূতন অর্থনৈতিক সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলেছে। বর্তমান সঙ্কটের বিশেষত্ব এই যে ১৯২৯ সালের সঙ্কট শিল্পোন্নতির যুগের পরে এসেছিল এবং ১৯৩৭ সালের অর্থনৈতিক সঙ্কট গত সঙ্কটের প্রভাব থেকে মুক্ত না হ’তেই আরম্ভ হয়েছে। এর অর্থ এই যে বর্তমান সঙ্কট আরও বেশী গুরুতর। এই সঙ্কটের দ্বিতীয় বিশেষত্ব হচ্ছে, এই সঙ্কট শাস্ত্রের সময়ে আরম্ভ না হ’য়ে দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সময় আরম্ভ হ’য়েছে। যখন সমস্ত পনতাত্ত্বিক রাষ্ট্রগুলি সমর সজ্জায় বাপ্ত এবং জার্মানি, জাপান ও ইতালী যুদ্ধে রত তখন এই অর্থনৈতিক সঙ্কট শুরু হ’য়েছে। প্রথম সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের পর গ্রেটবৃটেন্, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি বিজয়ী রাষ্ট্রগুলি শাস্ত্ররক্ষার এক নূতন রীতি প্রবর্তন করে’ প্রত্যেক দেশের মধ্যে একটি নূতন পারস্পারিক সম্বন্ধ স্থাপন করলে। প্রাচ্যে নয়-শক্তি চুক্তি, এবং ইউরোপে ভের্সাই ও অগাণ্ড কয়েকটি চুক্তি হ’ল সেই নূতন শাস্ত্ররক্ষা রীতির ভিত্তি। উদ্দেশ্য হ’ল রাষ্ট্র সংঘের মধ্যে সমস্ত রাষ্ট্রগুলি একা বদ্ধ হ’য়ে প্রত্যেকের নিরাপত্তাকে রক্ষা করবে। প্রাচ্যে জাপান নয়-শক্তি চুক্তি ভঙ্গ করে’ চীনের উপর যুদ্ধ আরম্ভ করেছে এবং ইউরোপে জার্মানি ও ইতালী ভের্সাই চুক্তি ছিন্ন করে’ রাষ্ট্রসম্মুখে পরিত্যাগ করে’ মধ্য-ইউরোপে, আফ্রিকায় ও স্পেনে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ আরম্ভ করেছে। দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ যে আরম্ভ হ’য়েছে সে কথা আজ সর্বস্বীকৃত সত্য। এই রোম বেলিন-টোকিও ত্রিভুজ বড়যন্ত্র করে’ যে যুদ্ধ শুরু করেছে সে কি ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও আমেরিকার বিরুদ্ধে? তারা যে সকলে যুদ্ধ করছে কমিনটান্-এর বিরুদ্ধে তা তাদের কমিনটান্ বিরোধী চুক্তি থেকেই বোঝা যায়। কিন্তু দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বৈশিষ্ট্য হ’চ্ছে এই যে এখন এযুদ্ধ পৃথিবীবাপী যুদ্ধে পরিণত হয় নি। আক্রমণকারী রাষ্ট্রগুলি, যথা জার্মানি, ইতালী ও জাপান শাস্ত্রবাদী রাষ্ট্রগুলি, যথা ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও আমেরিকার উপর চাপ দিচ্ছে এবং শেষোক্ত রাষ্ট্রগুলি ক্রীকের মত ক্রমে ক্রমে তাদের জবরদস্তিতে ঘাড় হেঁট করে পিছু হটছে। শাস্ত্রবাদী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি সামরিক ও অর্থনীতিক দিক দিয়ে ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রগুলির চাইতে অনেক বেশী

শক্তিশালী। তাই যদি হয়, তা হ'লে সকলের মনে এই ধারণা হওয়া স্বাভাবিক যে এই রাষ্ট্রগুলি অনেক বেশী শক্তিশালী হ'য়েও কেন ফ্যাশিস্তদের কাছে একটির পর একটি লজ্জাকর পরাজয় স্বীকার করেছে? এর উত্তরে ষ্ট্যালিন বলেছেন যে শান্তিবাদী (শান্তিকামী নয়) রাষ্ট্রগুলি বিশ্বের আশঙ্কা করে এবং এও জানে এই দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধে পরিণত হ'লে বিশ্ব অবশ্যম্ভাবী। বুর্জোয়া রাজনীতিকরা অবগত আছেন যে প্রথম সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর একটি বৃহৎ রাষ্ট্রে বিশ্বব সম্ভব হ'য়েছে এবং দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের ফলে একটি বা একাধিক রাষ্ট্রে বিশ্ব ঘটবে। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির নপুংসকত্ব ও নিরপেক্ষতার মুখ্য কারণ হ'চ্ছে এই বিশ্ব-বিভীষিকা। এই আন্তর্জাতিক ফ্যাশিস্ত ষেরাচার ও সাম্রাজ্যবাদী বড়বড়ের বিরুদ্ধে একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়ার গণতান্ত্রিক শাস্তি ও ঐক্যস্থাপনের পাথে অব্যচলিত রয়েছে এবং আক্রান্ত রাষ্ট্রগুলিকে যতদূর সম্ভব আক্রমণকারীকে প্রতিরোধ করবার জন্য সাহায্য করেছে।

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির পক্ষে এখনও যে ঐক্যবদ্ধভাবে ফ্যাশিস্ত অগ্রগতি ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়ার কোন নিকট সম্ভাবনা নেই তা ব্রিটিশ লেবরপার্টি ও ফরাসী সোশ্যালিস্ট পার্টির অভ্যন্তরীণ মতবৈধতা ও দোহলামান মনোভাব থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়। লেবরপার্টির নেতৃবৃন্দ আজও ষ্টাফোর্ড ক্রীপ্স-এর ইউনাইটেড ফ্রন্ট নীতিব নয়টি ধারা অনুযায়ী কাজ করতে সম্মত নন। ফরাসী সোশ্যালিস্ট পার্টির মধ্যেও ইতিমধ্যে ভাঙন ধরেছে। ফরাসী সোশ্যালিস্ট পার্টির ক্যাশিয়াল কাউন্সিলের পর পর ছ'দিন যে অধিবেশন হ'য়ে গেছে, তাতে পার্টির নীতি ও কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে সোশ্যালিস্টরা আজও মতৈক্যে উপস্থিত হ'তে পারেন নি। দেশের একটি সব সম্মত বৈদেশিক নীতি নির্দিষ্ট করবার জন্য সকলে দাবী করেছেন যে একটি আন্তর্জাতিক শাস্তি সভা আহ্বান করে' সেখানে সকলের চাহিদার আলোচনা করা হোক। মং রুম ও রুমের মতাবলম্বী সংখ্যাগরিষ্ঠ সমাজতান্ত্রিক সভাবৃন্দ বলেছেন যে এই সভা বিনা সর্তে আহ্বান করা যায় না এবং ফ্যাশিস্ত আক্রমণ বন্ধ হ'লে এই সভা আহ্বানের প্রয়োজনীয়তা আছে। কিন্তু সংখ্যালঘিষ্ঠ প্যাসিফিস্ট সমাজতান্ত্রীরা (৭৩৮ জনের মধ্যে ৩১৪০ জন বিনা সর্তে এই সভা আহ্বানের জন্য দাবী করেছেন। ব্রিটিশ ও ফরাসী বৈদেশিক নীতি আধুনিক গতিবিশি লক্ষ্য করেই ফরাসী ও ব্রিটিশ শ্রমিক নেতাদের মধ্যে প্যাসিফিস্টদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। এমন কি অনেক সোশ্যালিস্টরা আজ উপনিবেশের জন্য "firm stand" নেওয়া পছন্দ করেন না। সেইজন্য আজ বহু ব্রিটিশ ও ফরাসী শ্রমিকরা জার্মানি ও ইতালীকে কিছু উপঢৌকন দিয়ে যদি শান্তিতে থাকা যায় তাতেও রাজী আছে।

ভারতবর্ষের সমাজতান্ত্রিকদের অবস্থাও অত্যন্ত শোচনীয়। তাঁরাও আজ ব্রিটিশ লেবারইট, ফরাসী প্যাসিফিস্ট, সোশ্যালিস্ট এবং অগণ্য দেশের সোশ্যাল ডিমোক্রাটদের মত 'peaceful socialism'-এর সমর্থক। এঁরা সকলে নিজেদের বিশ্ববী সমাজতান্ত্রিক বলে' পরিচয় দিতে

একটিও কুটিল হন না, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে আজও আমাদের দেশের সমাজতন্ত্রী নেতাদের মগজের বুদ্ধি জলের মত তরল রয়েছে, দানা বাধে নি। ত্রিপুরী কংগ্রেসে গোবিন্দ বল্লভ পন্তের প্রস্তাব গৃহীত হবার সুদীর্ঘ হাত্‌ম্পদ ও লজ্জাকর কাহিনীর পুনরাবৃত্তির আর প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না, তবে ত্রিপুরীর নাট্যক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিকদের অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সমাজ-তান্ত্রিকদের দলবদ্ধভাবে পন্ত প্রস্তাবকে পাঁচোকে সমর্থন করা, নিরপেক্ষতা অবলম্বন করে, বর্তমানে ইউরোপীয় রাজনীতিক্ষেত্রে তথাকথিত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির নিরপেক্ষতার ছদ্মবেশে চরম বিশ্বাস-ঘাতকতা করার সঙ্গে সমানভাবে তুলনা করা যেতে পারে। কয়েকজন সমাজতান্ত্রিক নেতা প্রকাশ্যে পন্ত-প্রস্তাবকে সমর্থন করেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সমাজতন্ত্রীদের এই বায়বীয় ও ক্রৌর মনোভাবকে কেন্দ্র করে যে লোকাপবাদের সৃষ্টি হয়েছে, দেশে তার বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্রীনেতা জয়প্রকাশজী, মাসানি প্রভৃতি তাঁদের মুখপত্র ‘কংগ্রেস সোশ্যালিস্ট’-এ সাফাই গাইলেও এবং কমুনিষ্ট কমরেড ঘোষী জয়প্রকাশজীর সঙ্গে তাঁর মুখপত্র ‘ত্যাশানালা ফ্রন্ট’ যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করে ‘ইউনাইটেড ফ্রন্ট’, ‘সোশ্যালিস্ট ইউনিটি’ প্রচার করে ‘Repair the damage’ শ্লোগান দিলেও এবং বিরুদ্ধবাদীদের ১৩৫টা ভোট নিয়ে আনন্দে আত্মহারা হ’লেও, কেউ নেতাদের প্রকাশ্যে বিরুদ্ধাচার ও বিশ্বাসঘাতকতাকে সমালোচনা করেন নি। আমরাও সমাজতান্ত্রিক ঐক্য ও বামপন্থীদের ঐক্য সম্বন্ধে কখনো কামনা করি, কিন্তু যে কোন মূল্য দিয়ে ঐক্য ক্রয় করতে আমরা বাতিলিত গরবাজি। কারণ “National Demand”-এর কাগজে কলমে যথেষ্ট মূল্য থাকলেও, আসলে কমক্ষেত্রে তার যে কতখানি মূল্য আছে সে বিষয়ে আমরা কেউই পুরাপুরি আস্থাবান নই। এই সম্বন্ধে ব্রিটিশ পত্রিকা “New Statesman and Nation”-এর সম্পাদকীয় থেকে কিছুটা অংশ আমি উদ্ধৃত করছি :—

“The Left led by Mr. Subhas Chandra Bose, is for a frontal attack on the whole scheme of Federation, a refusal to recognise it or to work it, with a return to non-cooperation in every form as the ultimate tactics. Mr. Gandhi and the Moderates seem to veer towards critical co-operation. They might participate in the Federal scheme, [if they could first secure democracy, or something like it. in some, if not all the states].” (11th March, 1939)

বাক্যকেট উপলক্ষ্য করে গান্ধীজীর উপবাসের কারণ তাই। গান্ধীজীকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষা করবার জন্য আমরা লর্ড লিনলিথগোকে এবং তাঁকে সুখী করবার জন্য মরিস্ গয়ারকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি, কিন্তু গান্ধীজীর মত আমরা যে খুসী হইনি সে-কথা সরল মনে আমরা স্বীকার করছি। While Rome burns, Nero fiddles—গান্ধীজীর অবস্থা হয়েছে তাই। গান্ধীজী ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য নিয়ে ‘fiddle’ করছেন এবং এদিকে সমগ্র দেশ বৃহত্তম সঙ্কটের সম্মুখীন হ’য়ে

স্বথন্ত্র্যে অবস্থায় সশক্তি হয়ে রয়েছে। আজও জাতীয় কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি গঠিত হয় নি, শুধু বিরতির মারফত গান্ধীদাহ নিবারণের পাল্লা চলেছে। 'সাতকাণ্ড রামায়ণ' পাঠ করবার পর সুভাষ বাবুর শেষ প্রস্তাব আদৌ সন্তোষজনক হয় নি এবং পন্থ-প্রস্তাবকে 'ultra vires' বলে দৃষ্ট করারও এতদিন পরে কোন সার্থকতা নেই। এই নিন্দনীয় ও অব্যক্তি সমস্যার আমরা সহর মৌমাংসা দাবী করছি এবং বিশ্বাস করি সে মৌমাংসা সৃষ্টি হইবে।

আন্তর্জাতিক আকাশে আসন্ন মহাসমরের যে মেঘগর্জন শোনা যাচ্ছে, সেই সময়ের নিষ্ঠুর কবল থেকে জনগণকে মুক্ত ও নিশ্চিন্ত করতে হ'লে, ব্রিটিশ লেবর পার্টির কত'বা চেম্বারলেন-হালিফাক্স পরিচালিত ক্যাম্পনাল গবর্ণমেন্টকে 'appeasement policy'-র পথ থেকে বিচ্যুত করে' এমন একটি গবর্ণমেন্ট গঠন করা (স্ট্যানফোর্ড ক্রীপ্স-এর নয়-পারা অনুযায়ী), যার সঙ্গে লেবর পার্টির সম্বন্ধ বর্তমান গবর্ণমেন্টের কন্ডারভেটিভ পার্টির সম্বন্ধের অনুরূপ হবে; ফরাসী সোশ্যালিষ্ট পার্টির উচিত কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে পপুলার ফ্রন্টকে পুনরুজ্জীবিত করা, আমেরিকার দিক থেকে কয়েল হালের বিবৃতি অনুযায়ী কন্ডারভেটিভের উচিত রাষ্ট্রনৈতিক নিরপেক্ষতা বর্জন করা এবং এই সব গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির উচিত পৃথিবীর বৃহত্তম শক্তিশালী সাম্রাজ্যবাদী সমাজতান্ত্রিক সাম্রাজ্যেট রাষ্ট্রের সঙ্গে একাবদ্ধ হওয়া। সেই সঙ্গে অদীন রাষ্ট্র হিসাবে ভারতবর্ষেরও একান্ত কত'বা বিশেষ করে' সমাজতান্ত্রিক ও অগাচ্চ বামপন্থী নেতাদের, সমস্ত আভ্যন্তরীণ বিবাদ থেকে নিবৃত্ত হয়ে, বিশ্বাসযোগ্য একাঙ্গাপন করে' বৃহত্তম জাতীয় সমস্তা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের শাসন শৃঙ্খলকে (যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনা) ভিন্ন করা এবং গণ আন্দোলনকে জাতীয় কংগ্রেসের কর্মতালিকার পুরোভাগে রেখে জাতীয় স্বাধীনতা সাধনের পাথে অগ্রসর হওয়া ॥

৭ই এপ্রিল, ১৯৩৯

কলিকাতা।



ইহুদী বিতাড়ন

বালিদের এক শব্দে প্রকাশ নাজী আদিপতা
শুরু হবার পর থেকে আড়াই লাখ ইহুদী দর্শনী থেকে
বিদায় হয়েছে। এদের বেশীর ভাগ আমেরিকায়
ঠাই পেয়েছে।



বর্তমান য়ুরোপে গণতন্ত্র টাল মানলাচ্ছে—একটানে
তার কর বেকার, আর হাতে খোঁড়া চার্মী। পেছনে
উদীয়মান একতন্ত্রতার শ্মিত বদন।

(রাস্তাগো পলিটন)



জনবুল মেডিটারেনিয়ানে সাঁতার কাটছিল,
ইটালী হেঁকে বললো—মিতা! আর তো দুজনার
ঠাই হবে না। বলের ডটো মুখই যে বন্ধ করে
দিয়েছি।

জ্যাং—জনবুলের চোখ ছানাবড়া হয়ে গেছে।

(ফ্রকোডিল, মস্কো)

অপল্যাস্ত নস্র শোষণ

ভ্রাঙ্কিরীস্থান অভিমানে গত ১৯৩৬ সালের
নবেম্বর হইতে ১৯৩৯ সালের জাহয়ারী মাস পর্যন্ত
৩০০ জন নিহত এবং ৩০০ জন আহত হইয়াছে।
ঐ সময়ের মধ্যে মোট : কোটী ৫৭ লক্ষ টাকা
অতিরিক্ত ব্যয় হইয়াছে।

পথে প্রবাসে

যতীশ সেন

১৯৩৩ সালের মে মাস—মাত্র ক’দিন আগে জার্মানীতে নাৎসীরা কমতা হাতে পেয়ে কিছু অত্যাচার এবং অনাচার শুরু ক’রেছে ব’লে শুনতে পাওয়া গেল। আমার লগুন থেকে, প্যারিস হয়ে বালিন রোম ইত্যাদি দেশে মার্সেল থেকে দেশে ফেরবার কথা। লগুনে বন্ধুবান্ধবেরা নানারকম ভয় দেখাতে লাগলো—কেউ বলে যে সুধু ইহুদী নয়, কালা আদমীদেরও ছেড়ে দিচ্ছে না—জার্মানরা নতুন আমলে একটু বেশী বাড়াবাড়ি শুরু ক’রেছে কাজেই ওদিকে না যাওয়াই ভাল। আমার অবস্থা ‘গ্যাটার নেই বাটপাড়ের ভয়’ কাজেই সে সব সংপরামর্শ তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিলাম। ভিক্টোরিয়া ষ্টেশন থেকে নিউহাভেন ডিয়েপের পথে প্যারি রওনা হলাম। ষ্টেশনে আমার ইংরাজ বন্ধু মি ইয়ং আমাকে বিদায় দিতে এসেছিলেন। ৮টার সময় গাড়ী ছাড়লো—আবার পথে বোরোলাম—মন্টা বেশ একটা চাঙ্গা হ’য়ে উঠলো। গাড়ী ছাড়বার মিনিটখানেক আগেই একটা বিদেশী মহিলা ভড়মড় ক’রে আমার কামরায় এসে উঠলেন। বছর ৩০-৩৫ বয়স, কপতে ফরাসী। কথায় কথায় তাঁর সঙ্গে আলাপ হ’ল—বেশ ভাল ইংরাজী বলতে পারেন—বলেন যে তিনি প্রায়ই লগুনে আসেন—বাড়ী প্যারির সহরতলীর কাছে। সর্বদা আসা যাওয়া করেন ব’লে ইংরেজী বলতে ও বলতে তাঁর কোন কষ্ট হয় না। আমার ফরাসী ভাষাজ্ঞান অতি চমৎকার—কাজেই আমার প্যারিতে থাকার যায়গা ইত্যাদি সম্বন্ধে সব খবর জিজ্ঞাসা করলাম। তিনি বেশ পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিলেন এবং আমি সেগুলো নোটবইএ লিখে নিলাম। প্রায় ১০টার সময় নিউহাভেনে ট্রেন এসে দাঁড়াল। আমরা জিনিষপত্র নিয়ে কাষ্টমস্‌এর পরীক্ষা করবার যায়গায় গেলাম। সেখানে পাশপোর্ট দেখাবার পর আমরা জাহাজে চড়বার অনুমতি পেলাম। আমার সঙ্গে ১টা সুর্টকেশ, ১টা হ্যাণ্ডব্যাগ ও ১টা কবুল ছিল, মহিলাটির সঙ্গেও খুব হাল্কা জিনিষপত্র ছিল। কাজেই ১টা কুলীতেই আমাদের ছ’জনের জিনিষপত্র জাহাজে তুলে। জাহাজের কুলী আবার আলাদা। সেখানে দেখলাম বেল থেকে ইংরাজ কুলী নামাচ্ছে, আবার জাহাজে তুলবার সময় ফরাসী জাহাজের খালসীরা জিনিষপত্র তুলে। সবচেয়ে মজার কথা এই যে ফরাসী কুলীরা একটাও ইংরেজী কথা বলতে পারে না। যা’হোক আমার সঙ্গে ফরাসী মহিলাটি থাকায় আমার কোন বিপদে পড়তে হয়নি। ১১টার সময় জাহাজ নিউহাভেন থেকে ডিয়েপের দিকে রওনা হ’ল। জাহাজখানি ছোটই, গোয়ালন্দ স্টীমারের মত কি সামান্য বড় হ’তে পারে। বেশ কনকনে ঝড়ো হাওয়া বইছিল, রাত্রিটাও বেশ মেঘে ঢাকা—তার মধ্যে আমরা ডিয়েপের দিকে এগিয়ে চলেছি। প্রায় রাত ১টার সময় ডিয়েপে এসে পৌঁছান গেল। প্যারির গাড়ী একেবারে তৈরী, জিনিষপত্র একটা কামরায় রেখে রেলওয়ে রেষ্টোঁরাতে গেলাম। গরম দুধ, মাখন ও রুটী খেয়ে ট্রেনে ফিরে এলাম। মহিলাটিও দেখলাম অতরায়েও বেশ পেটভরে খেলেন। ট্রেনে এসে শুয়ে পড়লাম—গাড়ী ছাড়লো ১৫টার সময়। প্যারিসে পৌঁছোলাম প্রায় ৫টার সময়, তখনও বেশ

অন্ধকার রয়েছে। মহিলাটী বলেন যে এখন শুয়ে থাক, কারণ সকাল ছাঁটার আগে ট্যাক্সি ইত্যাদির ডবল ভাড়া। ঠিক বুঝতে পারলাম না বলায়—তিনি বলেন যে রাত ১২টা হ'তে সকাল পর্যন্ত প্যারিতে বাস, ট্যাক্সি ইত্যাদির ভাড়া অত্যন্ত সময়ের ভাড়া অপেক্ষা দুগুণ। প্রায় ৭টার সময় তিনি আমাকে নিয়ে স্টেশনের বাইরে এলেন এবং একটী বাসে চড়িয়ে বলেন যে আমি যেন কুপন সিস্টেমে বাসের টিকিট কিনি তা'হলে সস্তা পড়বে। তারপর বাসের কন্ডাক্টরকে আমাকে ঠিক জায়গায় নামিয়ে দিতে অনুরোধ করে বাস থেকে নেমে গেলেন। এই মহিলাটী না থাকলে আমার যে কি অসুবিধা হ'তো তা বলবার নয়। তিনি পূর্বেই বলেছিলেন যে শনিবার ও রবিবারের জন্য তিনি পারিস থেকে বাইরে চলে যাচ্ছেন, তা'না হলে আমাকে সঙ্গে করে পারিস সহর দেখাতেন। আমার গৃহস্থস্থান ৪৩নং ক্র-৯-একোল ইউনিভার্সিটি বা সর্বদনের খুব কাছে। প্রায় ৭-১৫ মিনিটের সময় সেই রাস্তার মোড়ে আমাকে নামিয়ে দিয়ে বাস চলে গ্যালো। কিন্তু তারপর কি করি, বাসা কতদূর তাও জানি না—একটী লোকও পাটিনা নে জিজ্ঞাসা করি—কুলীও দেখতে পেলাম না। অগত্যা কোন রকমে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এবং কিছুক্ষণ দাড়িয়ে জিরিয়ে নিয়ে অতিকষ্টে ৪৩নং বাসার দরজায় এসে দাঁড়িলাম। বাসা দেখে চক্কর স্থির, প্রকাণ্ড পাচতলা দালান—লাঙি ইত্যাদি এত সুন্দর যেন কোন রাজা মহারাজার বাড়ী। যা হোক সাহস করে ঢুকে পড়লাম। কিন্তু ভিতরে জনপ্রাণীও দেখতে পাটিনা মিনিট পনের অপেক্ষা করে দাঁড়া টিপতে আরম্ভ করলাম। কিন্তু তাতেও কোন সাড়াশব্দ নেই। খানিকক্ষণ পরে দেখি যে একতলার নীচে যেন একটী খি খাঁট দিচ্ছে, তখন আরও জোরে জোরে বেল টিপতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে খিটা লাগে এ উঠে এসে আমাকে দেখে ফরাসী ভাষায় জিজ্ঞাসা করলে যে আমি কি চাই। আমি জিজ্ঞাসা করলাম যে সে ইংরাজী জানে কিনা। সে খানিকক্ষণ হাত পা নেড়ে কি বলে—তারপরে নীচে নেমে গেল—খানিকক্ষণ পরে দেখি বাড়ীর দারোয়ানকে নিয়ে এসেছে। সে এসেই জিজ্ঞাসা করলে যে আমি ফরাসী ভাষা জানি কিনা—আমিও জিজ্ঞাসা করলাম যে সে ইংরাজী জানে কিনা। এইভাবে দু'জনে হাত মথ নেড়ে বিশেষ সুবিধা করতে পারা গেল না—তখন সে চট্ করে একটা মন্তব্য করে আমাকে বৌক দেধিয়ে বসতে বলে—আর ছুটতে ছুটতে উপরের তালার দিকে চলে গেল—খানিক পরে দেখি একটুকরা কাগজ নিয়ে এসে আমাকে দিল। তাতে ইংরেজীতে লেখা রয়েছে—আমি কি চাই। আমি তার উত্তরে লিখে দিলাম যে আমি একটী কামরা চাই—৫৬ দিন থাকবো। দারোয়ান আবার ছুটতে ছুটতে উপরে গেল—সেখান থেকে আমার প্রশ্নের উত্তর নিয়ে এল যে হ্যাঁ, একটী ঘর পাওয়া যাবে—ভাড়া দৈনিক ১১ ফ্রাঁ। তখন আমি বললাম যে এই ভদ্রলোকের কাছে নিয়ে যেতে পারে কিনা। সে নাথা নেড়ে বলে যে হ্যাঁ—তারপর ইশারায় বলে যে এখনই সেই ভদ্রলোক নীচে নেবে আসবেন।—

গ্রন্থ-পরিচয়

সমাজ-বিজ্ঞান (প্রথম ভাগ)

শ্রীবিনয় কুমার সরকার প্রভৃতি। প্রকাশক—চক্রবর্তী চ্যাটার্জি আণ্ড্ কোং, মূল্য ৩ টাকা।

উনবিংশ শতকে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাত ও সংযোগে যে সৃজন চাপলা বাংলায় তথা ভারতে নব যুগের সূচনা করেছিল, তার ফলবর্ধিষ্ণু বেগ পরবর্তী কালে জাতীয় জীবনকে নানা ভাবে উদ্ভাবিত ও উদ্দেলিত করে। ফলে চিন্তারাঞ্জো এক বিপ্লব উপস্থিত হয়। উনবিংশ শতকের বাংলার চিন্তাবীর মনিষীরা সে বিপ্লবের সুসন্ধান। বিশ্বের জ্ঞান ভাণ্ডার মন্বন করে' তাঁরা জাতির চিন্তাক্ষেত্রকে সরস, সফল ও সমৃদ্ধ করতেন। এর সুফল আজ সমাজে, রাষ্ট্রে, সাংস্কৃতিক লোকে সবত্রই দেখা যায়। এ চিন্তারাশি আরো অধিক ফলপ্রসূ হ'ত যদি এদের বাহক বিদেশী না হয়ে কোন দেশীয় ভাষা হ'ত। মাতৃভাষা বর্তদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিরঙ্গণে ছিল। রবীন্দ্রনাথ মাতৃভাষাকে শিক্ষার ভাষা করার জন্য আজ বহু বছর বলে আসছেন। বাংলার কৃতী সন্ধান আশুতোষের চেষ্টায় মাতৃভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থান পায়। কিন্তু শিক্ষার ভাষা বিদেশী হওয়ায় বিশ্ববিদ্যালয় আজো নিজ পৌঠস্থানের বাহিরে আপন সত্তা প্রসারণ করতে সমর্থ হয় নি। শিক্ষায়তনের বাহিরে যারা বিশ্বের চিন্তাধারা মাতৃভাষায় দেশবাসীর নিকট উপস্থিত করেছেন, তাঁদের ভিতর অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার এবং তাঁর 'টোলের' সহযোগীগণ অগ্রণী।

বিনয় বাবু ও তাঁর সহকর্মীদের প্রচেষ্টায় অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি বহু বিষয়ের গবেষণামূলক চিন্তা বাংলা ভাষা ও জাতিকে সমৃদ্ধ করেছে। তাঁদের চেষ্টায় স্থাপিত 'আনুজাতিক বঙ্গ পরিষদ' বা 'বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদ' প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলির মুখা উদ্দেশ্য জাতির জ্ঞানসম্পদ ও চিত্তশক্তি বৃদ্ধি করা। এদের মহৎ চেষ্টা যে সফলতার দিকে দিন দিন যাচ্ছে, তার প্রমাণ প্রতিষ্ঠানের কার্যাবলী এবং প্রকাশিত গ্রন্থমালা। ১৯৩২ সালে স্থাপিত 'আনুজাতিক বঙ্গ পরিষদের' অন্তর্ভূত সমাজ-বিজ্ঞান শাখা ১৯৩৭ সালে 'বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষৎ' নামে স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠানে পরিবর্তিত হয়। উদ্দেশ্য সমাজ বিজ্ঞানের জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে অন্তরঙ্গ ও গবেষণা এবং ফলাফল মুখ্যত মাতৃভাষায় প্রকাশ করে' সমাজ-বিজ্ঞানের নানা ক্ষেত্রে বাঙালীর চিন্তাসম্পদ ও বাংলা ভাষাকে পরিপুষ্ট করা। পৃথিবীর সকল প্রকার সমাজ-বিজ্ঞান

বিষয়ক মত, পথ, রীতি, পদ্ধতি, দল বা কেন্দ্রের চিন্তা ও কর্ম স্বাধীন ভাবে আলোচনা ও পরিষদের অগ্রতম আদর্শ।

এ পরিষদ হতে প্রকাশিত 'সমাজ-বিজ্ঞান' ১ম খণ্ড বাংলাভাষায় লিখিত সমাজবিজ্ঞা বিষয়ক পুস্তকাবলীর ভিতর বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বহু অভাবের ভিতর এ অভাব আমাদের অনেকদিন ছিল। বিনয় বাবু ও তাঁর সহকর্মীদের চেষ্টায় তার কিছুটা পূরণ হয়েছে বলে আমরা আশা করি। আলোচ্য গ্রন্থটি তিনভাগে বিভক্ত ও বিভিন্ন রচনাবলীর সমাবেশ। লেখকেরা অধিকাংশই 'সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের' গবেষক, পরিচালক বা সহযোগী।

১ম ভাগ—বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের সূত্রপাত ও আবহাওয়া।

২য় ভাগ—সামাজিক প্রণালী, সামাজিক লেন-দেন ও সামাজিক গড়নের বিশ্লেষণ।

৩য় ভাগ—দেশী-বিদেশী সমাজ-চিন্তার ইতিহাস।

রচনাগুলি অধিকাংশই সুচিন্তিত, তথ্যবহুল ও চিন্তাশীলতার পরিচায়ক। ভাষা সাধারণের নোদগম্য ও চিত্তাকর্ষক। পুস্তকখানা চিন্তাসম্ভার ও ভাষাসম্পদে সমাজ-বিদ ও সমাজ-বিজ্ঞানে অনুরাগী পাঠকদের নিকট সমাদৃত হবে নিঃসন্দেহ।

বাংলা ভাষা পরিচয়

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিপ্লবভারতী লোকশিক্ষা সমাদ কতৃক মনোনীত এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

কতৃক প্রকাশিত, ১৯৩৮

রবীন্দ্রনাথ কবি ও সাহিত্যিক বা অল্প অনেক কিছু তাকে বলা যায়, কিন্তু তিনি যে একজন স্বপ্নদর্শী ভাষাতাত্ত্বিক এ খবর কম লোকেই জানেন। প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে 'শব্দতত্ত্ব' নামে রবীন্দ্রনাথ যে বইখানি লিখেছেন, তাতেই তাঁর ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে অস্বুদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। এই সুদীর্ঘ বৎসর পর রবীন্দ্রনাথ এবার ভাষাতত্ত্বের বর্তমান পুঁথিখানি লিখেছেন। এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি ভূমিকায় বলেছেন 'মানুষের মনোভাব ভাষাজগতের যে অদ্ভুত রহস্য আমার মনকে বিষয়ে অভিভূত করে' তারি ব্যাখ্যা করে এই বইটি আরম্ভ করেছি। তার পরে, এই বইয়ে যে ভাষার রূপ আমি দেখাতে চেষ্টা করেছি, তাকে বলে বাংলায় চলিত ভাষা। আমি তাকে বলি প্রাকৃত বাংলা। সংস্কৃতের যুগে যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত প্রচলিত ছিল, তেমনি প্রাকৃত বাংলারও নানা রূপ আছে বাংলার ভিন্ন ভিন্ন অংশে। এদেরই মধ্যে একটা বিশেষ প্রাকৃত চলেছে আধুনিক বাংলা সাহিত্যে। বইখানি কতকগুলো অংশে ভাগ করা, অংশগুলোর নামকরণ নেই। ভাষার জন্ম থেকে আরম্ভ করে উচ্চারণ, ছন্দ, কৃৎ, তদ্ধিত, ব্যাকরণচনা (syntax), ইত্যাদি ব্যাকরণ ও

ভাষাতত্ত্বের প্রায় সমস্ত বিষয়ই আলোচিত হয়েছে। কিন্তু আত্মস্তু কবির অনবদ্য ভাষায় লেখা। জাতীয় ঐক্যের ভিত্তিমূলে জাতীয়ভাষা। 'মানব ও সমাজধর্ম উদ্ভীষিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করতে হলেও ভাষার প্রাণবন্ধন অত্যাৱশ্যক। সমাজ ও সমাজের লোকদের প্রাণগত মনোগত মিলনের ও আদান প্রদানের উপায় স্বরূপে মানুষের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ যে সৃষ্টি, সে হচ্ছে তার ভাষা। এই ভাষার নিরন্তর ক্রিয়ায় সমস্ত জা'তকে এক করে তুলেছে—নইলে মানুষ বিচ্ছিন্ন হয়ে মানবধর্ম থেকে বঞ্চিত হ'ত'। 'জাতিক সত্তার সঙ্গে সঙ্গে এই যে ভাষা অভিযুক্ত হ'য়ে উঠেছে এ এতটুকু আমাদের অন্তরঙ্গ যে এ আমাদের বিস্মিত করে না। যেমন বিস্মিত করে না আমাদের চোখের দৃষ্টিশক্তি, যে চোখের দ্বার দিয়ে নিতানিয়ত পরিচয় চলছে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে'।

মানুষকে 'পরিপূর্ণভাবে দাঁচতে হবে, অপ্রমত্ত পৌরুষে বীৰ্যবান হয়ে সকলপ্রকার অনঙ্গলের সঙ্গে লড়াই করার জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে।' সে বাঁচার সম্পদ ও সঙ্গতি আমরা পেয়ে থাকি ভাষার অক্ষুরন্ত অমৃতভাণ্ডারে। শুধু জাতীয় ঐক্য ও দেশায়বোধ জাগানট ভাষার কাজ নয়, 'তার চেয়ে বড় কাজ দেশের চিত্তকে সরস, সফল ও সমুজ্জল করা'।

ভাষাতত্ত্বের মত শুষ্ক বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বিষয়কে সরস ও প্রাণবন্ত করা সম্ভব শুধু রসীন্দ্রনাথের মত শ্রেষ্ঠ শিল্পীর। অঙ্কুর পক্ষে ইহা কতদূর সম্ভব হ'ত বলা শক্ত, কিন্তু তিনি যে একাজে কত সিদ্ধহস্ত তা আমরা 'বিশ্বপরিচয়ে' এ দেখেছি।

গ্রন্থখানি ভাষাতাত্ত্বিকদের কতখানি সাহায্য করবে বলা শক্ত, সাধকের জ্ঞানবস্তুকে সাধারণের জ্ঞাতবস্তু করা যদি শিক্ষাপ্রচারের আদর্শ হয় তবে এ বইখানার মূল্য অত্যন্ত বেশী। সেজন্যই আমরা ইহার বহুল পচার কামনা করি।

কালী পূজা-চিত্রাবলী

শ্রীচৈতন্যদেব চটোপাধ্যায় ও শ্রীবিষ্ণুপদ রায়চৌধুরী

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

শিল্পী হিসাবে উভয়ই আমাদের সুপরিচিত। প্রকাশের সঙ্গে নির্দেশ, ভাষার সঙ্গে ভঙ্গী, ভাবের সহিত ভাবনা যোগ করে দেওয়া যদি চিত্রশিল্পের আদর্শ হয় তবে 'কালী পূজা-চিত্রাবলী' কিছুটা কৃতকা্য হয়েছে, নিঃসন্দেহ। ভারতীয় চিত্র বাজনা-প্রধান অন্তরের সূক্ষ্ম ভাবমালার আরোহ-অবরোহগুলিকে দেহবিজ্ঞাসের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করাই ইহার বিশিষ্টতা। পাশ্চাত্য শিল্প বাস্তব-প্রধান এবং দেহভঙ্গীর সূচাক্রান্ত সম্পাদনই ইহার প্রধান লক্ষ্য। এ ছ' মৌলিক বিশিষ্টতা যিনি না জানেন তার পক্ষে 'কালী পূজা চিত্রাবলী'র সত্যিকার রসাস্বাদন সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। শিল্পী ও রসিকের মিলিত আবেগেই শুধু শিল্পরস উপভোগ করা যায়। বাংলা দেশে শিল্প রসিক খুব বেশী নেই। কাজেই পুস্তকখানা কিরূপ সমাদৃত হবে বলা কঠিন।

ভারতের পণ্য

তাহার উৎপত্তি, বাণিজ্য ও ব্যবহার

প্রথম খণ্ড । কালীচরণ ঘোষ, মূল্য ১।০

ভারতের পণ্য সম্বন্ধে সকল আধুনিক তথা সম্মিলিত দেশীয় ভাষায় লিখিত পুস্তক খুব বেশী নেই। অথচ বর্তমানের রাষ্ট্র ও অর্থনৈতিক সংগঠনকে ব্যাপক ও সংহত জাতীয় আন্দোলনে রূপান্তরিত করতে হ'লে এসব তথ্যগুলি জনসাধারণের জ্ঞানগোচর হওয়া একান্ত প্রয়োজন। এ কার্যে কালী বাবু অনেকটা কৃতকার্ণ হয়েছেন। আমরা আশা করি এ বস্তুনিষ্ঠ, তথ্যবল্ল পুস্তকখানি অনেকের নিকট সমাদৃত হবে।

ভারতীয় রেলওয়ে সমস্যা

মহীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

সম্পাদক—অধিক ভগ্নাং, মূল্য আট আনা

ভারতীয় অর্থনীতি ক্ষেত্রে রেলওয়ে একটি বিরাট সমস্যা। এ সমস্যার উদ্ভব হয়েছে বিদেশী স্বার্থ রক্ষা ও ভারতীয় অর্থ শোষণের জন্য। কাজেই নিরন্তর ভারতের কোটি কোটি টাকা শাসকদের উদর পুতির জন্য গিয়েও জাতীয় স্বার্থের দিক দিয়ে এ সমস্যার কোন সমাধান আজও হয় নি।

গ্যারাণ্টি প্রণয়ন বেলওয়ে নির্মাণ এবং পরবর্তীকালে এ উপলক্ষে নির্যাজ্ঞ অর্থমোক্ষণ (exploitation) ব্রিটিশ শাসনের এক কলঙ্কময় ইতিহাস। জনমতের প্রভাবে আজকাল রেলওয়ে নীতির কিছু পরিবর্তন হয়েছে সত্য, কিন্তু মৌলিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পূর্বের মতই আছে। এ সকল বিষয়ের প্রচার ও জনমত গঠন প্রত্যেক দেশ-সেবীর কাজ। উক্ত পুস্তিকা সে উদ্দেশ্য সাধন করলে গন্তকাবের প্রচেষ্টা সার্থক হবে।

মার্কসীয়া দর্শন

রবি রায়, মূল্য আট আনা

আলোচ্য পুস্তিকাতে মার্কসীয় দর্শনের মূল তত্ত্বগুলি গাঢ়কার অবতারণা করার চেষ্টা করেছেন, সমালোচক হিসাবে নয়, প্রচারক হিসাবে। কাজেই মতবাদের অপক্ষে যুক্তির চেয়ে অস্ত্রের উক্তিই বেশী দিয়েছেন। সে অবশ্য অনেকের পক্ষে দোষের নয়, স্বীকার্য। বর্তমান

সমাজের অর্থনৈতিক দিক বৃদ্ধিতে হলে বিশ্বব্যাপক সমাজতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী ও বিশ্লেষণ একান্ত প্রয়োজন। পুঁজিতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করে' সমাজের বৈপ্লবিক রূপান্তর শুধু সমাজতন্ত্রের আদর্শে গণ-জাগরণ এবং উদ্বোধিত গণসংচেতনাকে সংহত ও কেন্দ্রীভূত করে' রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা লাভে নিয়োজিত করা। কাজেই সমাজতান্ত্রিক মতবাদ আমাদের দেশে গড়ে উঠার সর্ববিধ প্রচেষ্টা ও প্রচার বাঞ্ছনীয়। এ কার্য আরো সফল হয় যদি উক্ত মতবাদগুলি আপন ভাষায় সর্বসাধারণের বোধগম্য ও চিন্তাকর্ষকভাবে প্রদান করা যায়। এ বিষয়ে গ্রন্থকার আমাদের ধন্যবাদার্থ' হতেন, যদি পুস্তিকাটি এত কোটেশন-কটকিত না হত। তবে তার চেষ্টাকে আমরা সর্বাত্মকরণে সমর্থন ও প্রশংসনীয় মনে করি।

মার্কস বাদের তিনটি দিক—ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যা, পুঁজিবাদের গতিবিধি ও দ্বন্দ্বমূলক বস্তুবাদ।

গ্রন্থকার এ তিনদিক হতে মার্কসবাদের আলোচনা করেছেন। অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত অত্যাশ্রয় বিষয়ও উহার অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। পুস্তিকার উপসংহারে আছে 'বিশ্বের দুঃখ দূর করার ইচ্ছা হতে এই মতবাদের উৎপত্তি হয় নাই। সমাজের দ্বন্দ্বের অবস্থা নিরূপণ করে, এই মতবাদ দেখিয়ে দেয়, সমাজের গতি, সমাজের উন্নতির পথ। এই মতবাদ দেখিয়েছে, শ্রমিক শ্রেণী তাদের শোষণের কাহিনী 'শেষ করে' সমাজের শোষণের ইতিহাস শেষ করবে, তাদের স্বাধীনতার সাথে আনবে মানব জাতির স্বাধীনতা।' 'স্বাধীনতা' আনাই সমাজতন্ত্রবাদের শেষ না শুরু?

The True India

C. F. Andrews. Allen Unwin, 3 6d pp. 246, 1939.

দীনবন্ধু এণ্ডরুজের মত ভারতের সমাজজীবন সম্পর্কে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা খুব কম বিদেশীর আছে। তিনি বহু বছর ভারতে কাটিয়েছেন, গণমনের মর্মস্থলে ঢুকে গ্রামা ভীষনের সুখদুঃখ, আশা আকাঙ্ক্ষা, আচার অনুষ্ঠান সব কিছুই তিনি সুমহান উদার ও সুগভীর সমবেদনার দৃষ্টিতে দেখেছেন। কাজেই তার নিকট ভারতের যে সত্যিকার পরিচয় পাওয়া যাবে, এমন অণু কোন বিদেশীর নিকট আশা করা যায় না। আবার বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 'inspired' লেখকদের আগমনও ভারতে কম হয় না। মিস মেয়োজাতীয় 'আঁস্তাকুড় পরিদর্শক' (drain inspector) সাম্রাজ্যবাদীর হীন পেশাদার দৃতিকা আজকাল ভাবতবাসীকে বহির্জগতের নিকট ছেয়ে ও কলুষিত করাই একমাত্র কাজ হিসাবে নিয়েছে। আজ প্রায় দশবৎসর যাবত আমেরিকা ও গ্রেটব্রিটেনে ভারতের নৈতিক ও সামাজিক চরিত্রে কালিমা লেপন চলছে। এ সকল মিথ্যা কলঙ্ক অপনোদনের জগুই এণ্ডরুজ এ বই লিখেছেন (to refute some of the unjust charges laid at India's door and remove a great many false impressions).

বইখানা মিস মেয়োর মিথ্যাপ্রচারের প্রত্যুত্তর হিসাবে লেখা। তিনি যথাসম্ভব উদার নির্লিপ্তভাবে হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্যতা, অন্তরত সম্প্রদায়, নারীর দাবী, বাল্যবিবাহ, দরিদ্রতা সাম্প্রদায়িক সমস্যা, কালিঘাটের মন্দির, জাতিভেদ, একাঙ্গপরিবার ইত্যাদি আলোচনা করেছেন।

তিনি উপসংহারে খ্রীষ্টধর্মের নীতিবাক্যটি উদ্ধৃত করেছেন।

Judge not, that ye be not judged.

For with what judgment ye judge,

Ye shall be judged ;

And with what measure ye meet

It shall be measured to you again

খ্রীষ্টধর্মের এ প্রভাব মিস্ মেয়োর 'কুমারীধর্ম' কিছু না পড়াই সম্ভব। কংগ্রেসের বৈদেশিক বিভাগ এই বইখানা পড়লে নিজেদের কর্তব্য নির্ধারণে কিছুটা সাহায্য পাবে নিঃসন্দেহ।

শৈলেশ রায়

Between 2 Wars

By "Vigilantes" (K. Zilliacus)—Penguin Books Ltd., P. 212.

আলোচ্য পুস্তকখানিতে বটেনের গ্যারান্টি গবর্ণমেন্টের যে "শান্তিমূলক" বৈদেশিক নীতি তার সঙ্গে ১৯১৭ থেকে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত যে সময় গত মহাযুদ্ধের পর সমবক্রান্ত রাষ্ট্রগুলি শান্তিস্থাপনের জন্য বাস্তব ছিল সেই সময়ের ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির কি সাদৃশ্য আছে, খুব সুন্দরভাবে লেখক তারই আলোচনা করেছেন। এক কথায় বইখানিকে ১৯১৭-২১ এবং ১৯৩১-এর পর থেকে আজ পর্যন্ত ব্রিটিশ পররাষ্ট্রনীতির তুলনামূলক সনালোচনা বলাও চলে।

সেই সময় কনজারভেটিভজ্ম ও প্লটোক্রাসি মিত্ররাষ্ট্রগুলির সতিত সহযোগিতা করে রক্ষণ হয়েছিল এবং রুশ-বিল্লবজাত নূতন সামাজিক শক্তি ও শ্রমিক অসম্মোয়ের বিরুদ্ধে তারা সংগ্রাম করেছিল। বর্তমানে কনজারভেটিভজ্ম ও প্লটোক্রাসি আক্রমণকারী হয়েছে এবং ব্রিটিশ গ্যারান্টি গবর্ণমেন্টও অগ্ন্যাগ্ন ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রগুলির সঙ্গে যোগ দিয়েছে অর্থনৈতিক অতিমন্দার (slump) ফলে ধনিকগোষ্ঠীর প্রতি ক্রিয়াশীল মনোভাবের বশীভূত হয়ে। প্রগতিমূলক বামপন্থী শক্তিগুলিকে তখন concessions দেওয়া হয়েছিল যুদ্ধ বন্ধ করে, রাশিয়ার বাণিজ্যে মধ্যস্থতা করবার মতসব থেকে নিবৃত্ত হয়ে, রাষ্ট্রসংঘ ও আন্তর্জাতিক লেবর অফিস প্রতিষ্ঠিত করে। আজকে প্লটো-ফ্যাশিস্ত offensive-এর প্রথম ফল হচ্ছে রাষ্ট্রসংঘের ধ্বংস, নিরুপায় ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির উপর আক্রমণ এবং স্পেনে মধ্যস্থতা। তখন ব্রিটিশ কোয়ালিশন গবর্ণমেন্ট যদিও ইতালী ও ফ্রান্সের চাইতে

কম প্রতিক্রিয়াশীল ছিল এবং তার মতামতও বিভক্ত ছিল, তা হ'লেও "it was far more important than they in waging the defensive war of Conservatism and Plutocracy against the offensive from the Left," এবং এখন যদিও ব্রিটিশ শাসনশালা গবর্ণমেন্ট ফ্যাশিস্ট রাষ্ট্রগুলির চাইতে কম প্রতিক্রিয়াশীল, তা হ'লেও "it has been more important than they in ensuring the success of the Pluto-Fascist international offensive." তখন ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল কৃষ-বিল্লবের বিরুদ্ধে মধ্যস্থতা করা; এখন ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির বৈশিষ্ট্য হ'চ্ছে স্পেনীয় গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে নতুন উপায়ে নিরপেক্ষতার ভাণ ক'রে মধ্যস্থতা করা। তখন গণতান্ত্রিক মতের advance guard ছিল "Labour" এবং কৃষ-বিল্লবকে মিত্ররাষ্ট্রগুলির মধ্যস্থতা থেকে রক্ষা করা কত'ব্য জেনেও অনেকবার ভয় পাবার ও ঠেকবার পর "Labour passed from acquiescence to verbal protests, and finally from words to deeds." আজ স্পেনীয় গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে ফ্যাশিস্ট-রাষ্ট্রের মধ্যস্থতাকে অস্বাভাবিক জেনেও, "democratic opinion and the labour movement have at last reached the stage of verbal protests."

ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতি "is a perfectly consistent class-war policy." ইতালীকে প্রাথমিকভাবে জয়ের অধিকার দান থেকে শুরু ক'রে মধ্য ইউরোপ ও স্পেনে বিশ্বাসঘাতকতা করা পর্যন্ত সব ব্রিটিশ শাসনশালা গবর্ণমেন্ট এই class-war policy-র দ্বারা পরিচালিত হ'য়েই করেছে। গত বছর ব্রিটিশ সম্রাটের প্যারী যাত্রার পূর্বে মঃ দালাদিয়ের যখন লণ্ডন পরিভ্রমণে গিয়েছিলেন তখন তাকে বলা হয়েছিল যে "it was better to let Hitler dominate Central Europe without war than to risk Russian intervention in Europe. For, if Hitler were defeated with Soviet help half Europe would go communist and Soviet influence in the world would increase to the point where it menaced British and French 'vital interests'."

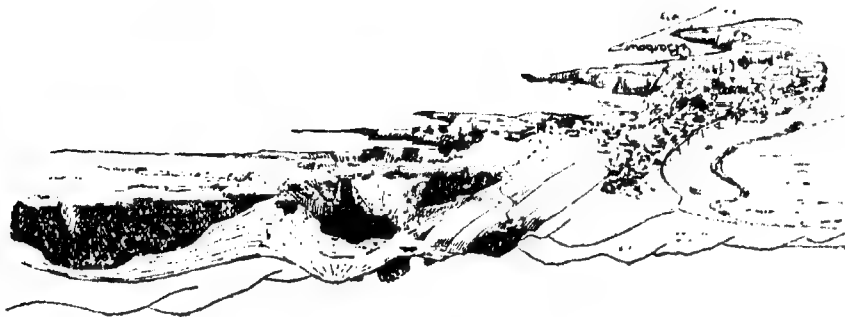
ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতির এই ফ্যাশিস্ট ও ধনিকগোষ্ঠীর মনস্তত্ত্বসাধনের পরিণতি কোথায়? ব্রিটিশ আজ শাস্তি চায় সত্য, কিন্তু শ্রেণীস্বার্থের জগৎ সোভিয়েট ইউনিয়ন ও স্পেনীয় গণতন্ত্রের সহিত মিত্রতা ক'রে নিরাপত্তা চায় না, এবং এও সত্য যে ধনিকগোষ্ঠীর সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের বিনিময়ে "শাস্তি" ক্রয় করাও বেশীদিন চলবে না। ফল হবে এই যে "They will fall between the two stools of peace through collective security and peace through ceasing to be an Imperialist power, and blunder into a war they do not want and know they cannot win."

এই চেম্বারলেনিজম্-এর, কবল থেকে মুক্তি পেতে হ'লে বিপ্লববাদীদের কি করা কত'ব্য সেই সম্বন্ধে লেখক কয়েকটি প্রস্তাব করেছেন। প্রথম হ'চ্ছে "An alternative Govern-

ment which should bear the same relation to the Labour Party and the interests of the common people that the National Government do to the Conservative Party and the interests of the Plutocracy." দ্বিতীয় প্রস্তাব হচ্ছে home-affairs-এ এই গবর্ণমেন্টকে ব্যাঙ্ক, শিল্প-ব্যবসা, অস্ত্র ও বিমানপোত ব্যবসা প্রভৃতি সবগুলি আয়ত্তে আনতে হবে। তৃতীয় প্রস্তাব হচ্ছে "In Imperial policy a Labour or People's Government would take immediate steps to come to terms with the Congress movement in India on the basis of recognising India's right to self-determination and frame her own or revise the existing constitution in a Constituent Assembly." এবং অষ্টম উপনিবেশগুলিকে 'self-government' দিতে হবে।

এইভাবে লেখক বইখানির মধ্যে ব্রিটিশ ন্যাশনাল গবর্ণমেন্টের বৈদেশিক নীতির বিশ্লেষণ করে এবং নিজে কয়েকটি সুচিন্তিত প্রস্তাব করে আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনৈতিক ঘটনাক্রমে যারা উৎসাহ ও উৎসুক, তাঁদের কাছে বইখানি লোভনীয় ও অবশ্য পাঠ্য করেছেন।

বিনয় ঘোষ



সম্পাদকায়

জাতীয় সপ্তাহ

বিশ বৎসর পূর্বে সাম্রাজ্যবাদের লেলিহান শিখা পাঞ্জাবের প্রান্তরে যে দাবানল সৃষ্টি করেছিল, আজও তা নির্বাপিত হয় নাই। সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ আজও অপসারিত হয় নাই কিন্তু বিশ বৎসর যাবৎ সাম্রাজ্যবাদের লৌহনিগড় শিথিল হোয়ে আসছে। আজ সময় এসেছে সংহত শক্তির অবিরাম সংগ্রামে কংগ্রেসের পক্ষে সাম্রাজ্যবাদের অনিবার্য পরিসমাপ্তি ঘটাবার।

বিশ বৎসর পূর্বের ১৯১৯ সনে ১৩ই এপ্রিল (বৈশাখী পূর্ণিমা) তারিখে পাঞ্জাবের জালিওয়ান-নাবাগে বিশ সহস্র শাস্ত্র নিরস্ত্র জনতার উপর জেনারেল ডায়ার গুলি বর্ষণ করেন। বিনা অনুমতিতে জনতার সমাবেশ হয়েছিল—তাবই শিক্ষা স্বরূপ এই গুলিবর্ষণ। এপ্রিল মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ জাতীয় কলাগে নিয়োজিত কোরে এই দিনটির স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা—এই জাতীয় সপ্তাহ।

১৩ই এপ্রিল জাতির ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন—জাতীয় জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা। সাম্রাজ্যবাদের শুভবুদ্ধির উপর বিশ্বাস টুটে মোহমুক্ত জাতির মন সংগ্রামের পথ বেছে নিল। ভারতের জাতীয় সংহতি কংগ্রেস, নবরূপ পরিগ্রহ কোরে গণ-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ কোরলো।

বিশ বৎসর পরে বিভিন্ন শক্তির সমাবেশে কংগ্রেস এক বাপক সাম্রাজ্যবাদবিরোধী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হোয়েছে। কংগ্রেসের সংহতি, আসন্ন সংগ্রামে জাতির মুক্তিতে জাতীয় সপ্তাহের সার্থক পরিপূর্ণতা আনবে।

ত্রিপুরী অন্তে

ত্রিপুরীর বিতণ্ডা আজও শেষ হয় নাই। দেশ আজও সঙ্কটমুক্ত হয় নাই। ত্রিপুরীতে তথাকথিত ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মহাস্বাক্ষীর ছত্রছায়ায় বধিত দক্ষিণ উপদল তারস্বরে অনৈক্যের আভাস, পরিবেশন কোরতে শুরু কোরলেন—একমতবাদের প্রতিনিধিত্বের (Homogeneous representation) ধ্যা প্রচার কোরে। রাজাজী প্রচার করলেন

“গান্ধীজী মনে করেন কংগ্রেস কমিটিগুলিতে দক্ষিণ ও বামের প্রভেদ থাকা উচিত নয়।” রাষ্ট্রপতির বিলম্বে সত্যমূর্তি অধীর হয়ে মত দিলেন “প্রাপ্ত-ক্ষমতাবলে গান্ধীজীর ওয়াকিং কমিটি মনোনীত করা উচিত।”

সুভাষবাবুর বিরতি

দক্ষিণপন্থী আবহের উত্তরে রাষ্ট্রপতি ২৫শে মার্চ এক বিবৃতিতে ওয়াকিং কমিটি গঠনের বিলম্বের কারণ জনসমক্ষে উপস্থিত কোরেছেন।

ওয়াকিং কমিটি গঠন সম্পর্কে আলোচনার পূর্বে পন্থ-প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে যে সমস্ত সমস্যার উদ্ভব হয়েছে সে সম্বন্ধ গান্ধীজীর মতামত জানা প্রয়োজন বলে রাষ্ট্রপতি মনে করেন। কংগ্রেসের প্রধান প্রধান দলের মধ্যে এখনও সহযোগিতা সম্ভব কিনা, একমতবাদের প্রতিনিধিত্ব সমর্থন করেন কিনা ও পন্থ-প্রস্তাব রাষ্ট্রপতির বিরুদ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপক কিনা—মহাত্মাজীর নিকট মোটামুটি এই তিনটিই সুভাষবাবুর জিজ্ঞাস্য।

মহাত্মাজীকে পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে—পন্থ-প্রস্তাবে, এবং কারণ মতে রাষ্ট্রপতি ‘শীলমোহরে’ (Rubber Stamp) রূপান্তরিত হয়েছেন। সুতরাং রাষ্ট্রপতির বিবৃতিতে অসঙ্গতি নাই, বরং সহৃদয়তা, সন্নিবেশনা ও মিলন-উচ্চা প্রসূত। রাষ্ট্রপতি যে কয়েকটি প্রশ্নের অবতারণা করেছেন বিরোধের মূল গ্রন্থলিষ্ট। বিরোধ সহযোগিতায় পরিবর্তিত হবে কিনা এর জবাব দেবেন গান্ধীজী। এই বিবৃতিতে পন্থ-প্রস্তাব বিধিবহির্ভূত বলে রাষ্ট্রপতি মত প্রকাশ করেন ও তার ফলে ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হয় যে রাষ্ট্রপতি পন্থ-প্রস্তাব মান্য করবেন না।

৫ই এপ্রিল তারিখে আর এক বিবৃতিতে বলেন.....“আমার নিজস্ব ব্যক্তিগত মতামত যাহা হউক না কেন, আমি এই প্রস্তাব মান্য করিব। আমি যদি কোন কারণবশতঃ উক্ত প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে না পারি, তাহা হইলে আমি বিধিমত নিজের পথ বাছিয়া লইব। তবে আমি এ কথা বলিয়া রাখি যে, আমার ভবিষ্যত কর্মপন্থা পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর মতামতের উপর নির্ভর করিবে।”

রাষ্ট্রপতির এই বিবৃতিতে বিরোধ এখনও অবসান হয় নাই এই আভাসই রয়েছে। ওয়াকিং কমিটির দ্বাদশ সভ্য পদত্যাগকালে বিবৃতিতে বলেছিলেন ওয়াকিং কমিটিতে একমতবাদের প্রতিনিধিত্ব (Homogeneous Cabinet) প্রয়োজন। বিরোধের কারণ কি দ্বাদশ সভ্যের এই উক্তির মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায়? দেশকে নির্দেশ দিবার সময় এসেছে; দক্ষিণ-পন্থীর শুভবুদ্ধি কংগ্রেসকে সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত করতে রাষ্ট্রপতির সহায় হউক—দেশ এই দাবী জানাচ্ছে।

—পন্থ-প্রস্তাব বিধিবহির্ভূত কিনা।

প্রশ্ন উঠেছে—গান্ধীজীর ইচ্ছানুসারে রাষ্ট্রপতি ওয়াকিং কমিটি মনোনীত করবেন, এই প্রস্তাবটি বিধিবহির্ভূত কিনা। ব্রিটিশ পার্লামেন্টের জ্যেষ্ঠ ভারতীয় জাতীয় মহাসভারও শাসনতন্ত্র সংশোধনের জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা নাই। জাতীয় মহাসভা সার্বভৌম শক্তিসম্পন্ন এবং জাতীয় মহাসভার শাসনতন্ত্র সংশোধনের ও সংযোজনের পূর্ণ অধিকার আছে—এই যুক্তি অনুযায়ী ওয়াকিং কমিটি মনোনয়নের ধারাটির (Article 15) সংশোধন অধিকারও জাতীয় মহাসভার আছে। কিন্তু, এখানে প্রশ্ন ওঠে পন্থ-প্রস্তাব কি সত্যই শাসনতন্ত্রের ১৫নং ধারার সংশোধন? এ বিষয়ে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর আদারকারের মত সমর্থনযোগ্য। প্রফেসর আদারকার মোটামুটি নিম্নলিখিত কারণে পন্থ-প্রস্তাব শাসনতন্ত্রের সংশোধন মনে করেন না।

১। পন্থ-প্রস্তাবের উদ্দেশ্য কোন স্থায়ী সংশোধন না বরং এ কথা বললে ভুল হবে না যে পদত্যাগী দক্ষিণপন্থীদের পুনঃ প্রতিষ্ঠাষ্ট প্রস্তাবের উদ্দেশ্য; সাময়িক উদ্দেশ্য প্রণোদিত হোয়ে শাসনতন্ত্রের সংশোধন নিতায়ুই অসম্ভাবিক। শাসনতন্ত্রের মূলোচ্ছেদ করবার এ এক অপূর্ণ ব্যবস্থা।

২। যে সংশোধনের উদ্দেশ্য স্থায়ী (পুনরায় পরিবর্তিত না হওয়া পর্যন্ত) সে সংশোধন প্রস্তাব ব্যক্তিবিশেষের সহিত সংযুক্ত থাকলে, ব্যক্তিবিশেষের তিরোধানের পর সে প্রস্তাবও তিরোহিত হবে।

৩। সংশোধন প্রস্তাবে ব্যক্তিবিশেষের নাম উল্লেখ থাকার উদাহরণ নাই। শাসনতন্ত্র কাঠামোর নির্দেশ দেওয়া হয়, পদ-কর্তার নাম থাকে না।

৪। শাসনতন্ত্রের সংশোধন প্রস্তাব পাঁচমিশেলী প্রস্তাবের সাথে উপস্থাপিত করার রীতি নাই। এখানে মহাত্মাজীর নেতৃত্বে বিশ্বাস, ওয়াকিং কমিটির সভ্যদের উপর অনাস্থা জ্ঞাপনের নিন্দা ও তথাকথিত সংশোধন প্রস্তাব একসঙ্গে উপস্থাপিত করা হয়েছে। পন্থ-প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ছিল রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা খর্ব করা। মহাত্মাজীর প্রভু যদি অচল-প্রতিষ্ঠা করতে হয়, তাদের উচিত ছিল সরাসরি শাসনতন্ত্র খারিজ করে মহাত্মাকে একমাত্র ডিক্টেটর কোরে দেওয়া।

শাসনতন্ত্র সংশোধনের নামে কংগ্রেসের সাধারণ সভাও না, এমন এক ব্যক্তিকে (এ ক্ষেত্রে গান্ধীজী, যিনি অগ্নিগ্রাস বছরের রাষ্ট্রপতিদের পরামর্শ দিয়ে পরিচালনা করেছেন এবং যার পরামর্শ এ বছরকার রাষ্ট্রপতি সাগ্রহে গ্রহণ করবার অভিলাষ ব্যক্ত করেছেন) একনায়কত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করাকে রাষ্ট্রনীতির দিক থেকে আমরা বিধিবহির্ভূতই অভিহিত করব।

যদি, সংশোধন প্রস্তাবে এ রকম বিশেষ একটা পদসৃষ্টি করে নির্দেশ দেওয়া হোত যে এই পদকর্তার ইচ্ছানুযায়ী রাষ্ট্রপতি ওয়াকিং কমিটি মনোনীত করবেন এবং সেট পদে গান্ধীজীকে নির্বাচিত করা হোত তবেই এই প্রস্তাবটি বিধিসঙ্গত হোত।

সমাজতন্ত্রীর অন্তর্দন্দ

ত্রিপুরীতে সমাজতন্ত্রীদের দ্বর্বোধ আচরণ আমরা গত মাসে আলোচনা করেছি। ইতিমধ্যে জয়প্রকাশ ও অগ্ন্যাগ্ন নেতৃস্থানীয়েরা বিরুদ্ধি ও বন্ধুতায় তাদের আচরণ স্পষ্ট করবার বার্থ চেষ্টা করেছেন। বামপন্থীদের অগ্রতম কংগ্রেস সোসালিষ্ট পার্টির আচরণে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, তাতে স্বতই কয়েকটা প্রশ্ন উঠে—

১। ভারতের মুক্তি আন্দোলনে সমগ্র সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী শক্তিগুলির সংহতি প্রয়োজন নিঃসন্দেহ। কিন্তু বামপন্থীর ঐক্য ও সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সংহতি (ইউনাইটেড ফ্রন্ট)—এই দুই নীতির মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হোলে সমন্বয় কোন পথে আসবে ?

২। সংহতির দাবী পূরণ কোরতে আত্মবিলোপ ঘটান সমাচীন কিনা ?

৩। সংহতির নামে গৌরবের সিংহাসনে একনায়কত্বের প্রতিষ্ঠা বাঞ্ছনীয় কী ?

রাজকোট ও স্যার মরিসের মধ্যস্থতা

গান্ধীজীর অনশনভঙ্গের পর, তাঁর সম্মতিক্রমে, রাজকোট সমস্যার সমাধানের ভাব বড়ঘাট ফেডারেল কোর্টের চীফ জুষ্টিস স্যার মরিসগাঙ্গারের উপর অর্পণ করেছিলেন।

যে মতদ্বৈধের ফলে রাজকোটের সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় এবং গান্ধীজী উপবাস করেন তাহা সংক্ষেপে এই—

১। গত ১৬শে ডিসেম্বর সর্দার বল্লভাটায়ের সহিত এক চুক্তিতে ঠাকুর সাহেব, শাসন সংস্কার প্রবর্তনের জন্য দশজন সভ্য নিয়ে, একটি কমিটি গঠন করিতে রাজী হন। এই দশজনের মধ্যে সাতজন সর্দারজী নির্বাচিত রাজকোটের অধিবাসী, তিন জন রাজকোট দরবারের প্রতিনিধি।

২। সর্দারজী নির্বাচিত প্রতিনিধিদের গ্রহণ করিতে ঠাকুরসাহেবের অনিচ্ছা। মহাশয়কে লিখিত ওরা মার্চের পত্রে ঠাকুর সাহেব অভিমত প্রকাশ করেন যে শাসন সংস্কার কমিটিতে সভা মনোনয়নের গুরুদায়িত্ব শেষ পর্যন্ত তাঁরই, অগ্ন্য কারও নয়।

৩। গান্ধীজী ঠাকুর সাহেবের এই মনোভাবকে প্রতিশ্রুতিভঙ্গের পরিচায়ক বলে মনে করেন। গান্ধীজী ও বল্লভাটায়ের অন্তর্কূলে স্যার মরিস অভিমত প্রকাশ করেছেন। স্যার মরিসের মতে ঠাকুরসাহেব চুক্তিবদ্ধ হোয়েছিলেন স্বেচ্ছায় এবং তাঁর মনোনয়নের ক্ষমতা বল্লভাটায়ের নির্বাচিতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে।

রাজকোটের সঙ্কট ঠাকুরসাহেব ও তাঁর অনুচরবর্গের জুরপনয় কলঙ্ক, একথা আমরা পূর্বেই বলেছি। স্যার মরিসের মধ্যস্থতায় ঠাকুর সাহেবের ব্যবহারের অযৌক্তিকতা প্রমাণিত

হাস্যে তাঁকে আরো নিন্দনীয় কোরে তুলবে। সামন্ততন্ত্রের গৌরব-রবি স্তিমিতপ্রায়, দেশীয়রাজ্যে হাহাকার সে কথাই আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। রাজকোটের কালিমাময় অধ্যায়ও তারই নিদর্শন। সামান্য প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবার যোগ্যতা যে অর্জন করে নাই, রাজ্য সু-শাসনের যোগ্যতা তাঁর আয়ত্তের বাইরে—এ কথা বলাই বাজল।

গান্ধীজী যে মূল্য দিয়ে রাজকোটের সঙ্কট মোচন কোরতে অগ্রসর হয়েছিলেন, সে মূল্যের তুলনায় অর্জিত বিজয় কি নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর নয়? জীবনপণের বিনিময়ে তিনি রাজকোটের প্রজাদের স্বায়ত্ত-শাসন এনে দেন নাই, সুশাসন এনে দেন নাই, এমন কি সুশাসনের প্রতিশ্রুতি পর্যন্ত অর্জন করেন নাই। শাসন-সংস্কার কমিটিতে প্রজামণ্ডলের প্রতিনিধির সংখ্যাধিকা থাকবে—এই তিনি আদায় করেছেন; কমিটির সুপারিশ অনুমোদন করা না-করা ঠাকুর সাহেবের ইচ্ছার উপর নির্ভর করবে।

রাজকোটের সংগ্রামের বিপুল সম্ভাব্যতা পূর্ণ-পরিণতি লাভ কোরবে—এই ছিল দেশবাসীর আশা। প্রজা আন্দোলনের রাষ্ট্রচেষ্টনা, অগ্রগামী ও বর্জনীয় যুক্তরাষ্ট্রের (ফেডারেশন) অংশ বিশেষ ফেডারেল কোর্টের চীফ জুডিসের মধ্যস্থতায় সমাধি লাভ কোরবে—এই প্রকার জয়ে আমরা উৎসাহের কারণ খুঁজে পাই না। রাজকোটের অভিনয় কি ফেডারেশন বর্জনের ইঙ্গিত দিচ্ছে? মহাত্মাজীবির বিবৃতি আমাদের সংশয় নিরসন কোরতে পারে নাই।

উপবাসের ভাষা

চরিত্রজনে ‘উপবাস’ নামধেয় এক প্রবন্ধে গান্ধীজী লিখেছেন—ভগবানে জাগ্রত বিশ্বাস ও অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে আহ্বান—একমাত্র এই দুই অবস্থায় উপবাস যুক্তিযুক্ত।

গান্ধীজী কতকগুলি পৌরাণিক আখ্যায়িকার অবতারণা কোরে উপবাসের অমোঘশক্তি প্রমাণ কোরতে চেষ্টা করেছেন। অবশিষ্ট তিনি সবিনয়ে স্বীকার করেছেন যে সে-সকল উপবাসের উদ্দেশ্য ছিল স্বতন্ত্র—রাজনৈতিক নয়। গান্ধীজীর অধিকাংশ উপবাসের উদ্দেশ্য রাজনৈতিক। রাজনৈতিক উপবাস মুখ্যতঃ প্রতিপক্ষকে সমতে আনয়ন কোরতে অথবা রাজনৈতিক দাবী পূরণ কোরতে ব্যবহৃত হয়। মোট কথা, রাজনৈতিক উপবাসের মূলে আছে একটা বাধ্য করাবার মনোবৃত্তি; স্থান ও অবস্থাতেই এই মনোবৃত্তি প্রশংসনীয় অথবা নিন্দনীয় হয়। রাজনীতিতে এশী-নির্দেশ বা অন্তরের আহ্বানের স্থান নাই বলেই আমরা জানি। রাজনীতির তাগিদে চরম অন্তরূপে অমুসৃত উপবাসই সচরাচর সমধিক্ত হয়। এই উপবাসের পশ্চাতে অন্তরের আহ্বান না থাকলেও, একটা নৈতিক যুক্তি (moral sanction) আছে। আমরা জানি তুচ্ছ কারণে উপবাস কোরে তার কার্যকারিতা অনেক ক্ষেত্রে, হ্রাস পেয়েছে, তথাপি উপবাস অথবা অনশনের এই আত্মিক ভাষা গ্রহণযোগ্য মনে করি না।

সত্যগ্রহের মূলসূত্র

ত্রিবাঙ্কুরে সত্যগ্রহ আন্দোলন পুনঃ প্রবর্তিত হওয়া উচিত কিনা এ প্রশ্নের উত্তর উপলক্ষে গান্ধীজী সত্যগ্রহের কয়েকটি মূল সূত্রের উল্লেখ করেছেন। (১) আন্দোলনের গতি অহিংস থাকবে, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া কর্তব্য, (২) সত্যগ্রহ ধ্বংসমূলক হবে না, যে আইনগুলি ক্ষতিকর অথবা যে আইন-অমার্যের উদ্দেশ্য হবে কর্তৃপক্ষকে উদ্ভাস্ত করা; এ প্রকার আইন হবে সত্যগ্রহের কেন্দ্র।

(৩) আন্দোলন অধিক সংখ্যক লোকের অংশ গ্রহণ করবার উপযোগী হওয়া চাই।

(৪) ছাত্রদের আন্দোলন পরিহার করা কর্তব্য। (৫) আন্দোলন গোপনীয়তা জনাবশ্যক।

এই পাঁচটি সূত্রের প্রায় সবগুলিই আমাদের পরিচিত। বিগত উনিশ বছরে সত্যগ্রহ আন্দোলন ভারতের বিভিন্নস্থানে অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই দীর্ঘ সময়ে সত্যগ্রহ আন্দোলন বারবার বাহত হয়েছে; সূত্রগুলি অলঙ্ঘিত রয়েছে এমন একটি দৃষ্টান্তও আমাদের মনে পড়ে না। চোরিচোরা থেকে রাণপুর পর্গাছু ‘পর্বতভ্রমগুলি’ (Himalayan Blunders) তাবই সাক্ষ্য দিচ্ছে। তথাপি সত্যগ্রহ আন্দোলনে মহাত্মার বিশ্বাস অটল, পক্ষসূত্রে মহাত্মার আস্থা গভীর। একটি আলোচনা কোরলেই দেখা যাবে মহাত্মার সূত্রগুলি পরস্পর বিরোধী। তিনি বিধান দিয়াছেন, আন্দোলন কখনই হিংসার পথে পরিচালিত হবে না—দেশের পরিবেশ যখন এই নিশ্চিত-বিশ্বাস জন্মাবে তখনই সত্যগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হবে; অথচ তিনি নির্দেশ দিয়েছেন যে আন্দোলন অধিক সংখ্যক লোকের গ্রহণীয় হওয়া চাই। গণমনের প্রবৃত্তি যোগীশূলভ নিবৃত্তি লাভ করবে—এ ভরসা আমাদের নাই; অহিংস সত্যগ্রহী আমাদের কাম্য কিন্তু অহিংস সত্যগ্রহী গণ-আন্দোলনে বাঞ্ছনীয় হোলেও ছলভ—সে এদেশেই হোক কি অগ্ন্য দেশেই হোক। সূত্রান্ত, গণ-আন্দোলন অহিংসাবল্ল্যে সার্থক পরিণতি লাভ করবে—এ কথা হলপ কোরে বলার সুদিন যেদিন আসবে সেদিন দেশের প্রতিটি মানুষ হবে এক একটি—যিশু, বুদ্ধ, চৈতন্য। গান্ধীজীর জীবনে ‘Himalyan Blunders’ তো অনেক হয়েছে, কৈ স্বাধীনতার পথে দেশের অগ্রগতি তো আসেনি।

সত্যগ্রহের উদ্দেশ্য ধ্বংসমূলক না হোলেও ধ্বংস যে সত্যগ্রহের সহচর হোয়ে আসে এ কথা কি গান্ধীজীর অবদিত? মহাত্মার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ডাণ্ডীযাত্রার উদ্দেশ্য ছিল লবণ আইন রদ করা—ভূভাগা দেশের দুস্থ জনগণের পুষ্টির পথে অন্তরায় দূর করা। কিন্তু এই সামান্য কল্যাণও কি ধ্বংসের, অকল্যাণের, পথ বেয়ে আসেনি? সংগ্রামে অপচয় ঘটবেই, সত্যগ্রহ সংগ্রাম সচিৎ করে। সত্যগ্রহের পথ নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণের পথ নয়। এ পথে ধ্বংসও আছে গঠনও আছে।

• . অসহযোগ আন্দোলনের উনিশ বছর পরে গান্ধীজী বিধান দিচ্ছেন ছাত্রদের সভাগ্রহে যোগ দেওয়া অসম্ভব। আজকের দিনে গান্ধীজীর এ বিধান একেবারে অচল। তবে তিনি নাকি বলেছেন শিক্ষায়তনের বাইরে এসে ছাত্ররা আন্দোলনে যোগদান কোরতে পারে, কারণ তখন আর তারা ছাত্র নয় নাগরিক। এ কূট-যুক্তি আমাদের গ্রীক সফিস্টদের (Sophists) কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

ত্রিবাঙ্গুর ও কংগ্রেস

কিছুদিন পূর্বে ত্রিবাঙ্গুরের দেওয়ান স্যার সি, পি, রামস্বামী আয়ার দেশীয় রাজ্যে কংগ্রেসের প্রত্যাশা নিয়ে উদ্বিগ্ন প্রকাশ করেছেন। রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থার দায়িত্ব সম্পূর্ণ রাজার; শাসন-সম্ভার আবশ্যক হোলে প্রজারা দাবী কোরবে, আন্দোলন কোরবে, রাজ্যের সীমানার মধ্যে—বাহ্যিকের প্রতিষ্ঠানের মুখাপেক্ষী হোয়ে থাকবে না। এই স্যার সি, পির অভিমত।

সামন্ত-রূপটি ও তাদের অন্তঃচরবর্গ বৃটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যের অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক কোন দিনই স্বীকার করবে না। সার্বভৌম শক্তির (Paramount Power) নিকট তাদের কৃত-কর্মের জ্ঞান দায়ী—এ কথা বার বার উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে মূল বিষয়টি চাপা দেবার চেষ্টা তারা অনেকদিন বাবল করে আসছেন। জাতির ঐকান্তিকতাই যে সার্বভৌম শক্তির মূলধন—এই সহজ সত্য আজও তাদের মর্মে পৌঁছায়নি। গান্ধীজী ত্রিবাঙ্গুর দেওয়ানের আচরণে কংগ্রেসকে উপেক্ষা করবার নীতিকে বলেছেন—

“এ যেন শিশুর হাতের তালু দিয়ে ছুঁবার বন্ধ্যা প্রতিরোধ করবার চেষ্টা”, গান্ধীজির এই সাবধানী বাণী ত্রিবাঙ্গুর গ্রহণ কোরলে সার্বভৌম শক্তির বিলোপ ঘটবে না।

নরেন্দ্রমণ্ডল ও বড়লাটের উক্তি

নরেন্দ্র মণ্ডলের সভার উদ্ঘাটন কোরে বড়লাট বক্তৃতা করেন—মামুলী বিষয় নিয়ে ও মামুলি ভঙ্গিতে; শিষ্টতার আদান-প্রদানেই বক্তৃতা সমাপ্ত হয়।

এবারকার বক্তৃতার সুর সম্পূর্ণ নিম্ন রকমের। বড়লাট সামন্ত রূপভিদের ক্রটি-বিচ্যুতির উল্লেখ কোরে মৃদু-ভাষায় অভিযোগপূর্ণ বক্তৃতা দিয়েছেন। শাসনের অভাব, প্রজার হিতের প্রতি উপেক্ষা, স্বৈরাচার, বংশের অধিকাংশ সময় রাজ্য থেকে অনুপস্থিত থাকা, রাজার বিলাস-বাসনে অতিরিক্ত ব্যয়, শাসিত ও শাসকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের অভাব—প্রধানতঃ এইগুলিই অভিযোগের বিষয়। অধিকন্তু স্পষ্ট ভাষায় নিয়মতান্ত্রিক শাসন-যন্ত্র প্রবর্তনের নির্দেশ দিয়েছেন।

বড়লাটের এই বক্তৃতায় দেশীয় রাজ্যগুলিতে শাসন সংস্কারের জন্য প্রজা আন্দোলন সমুখিত হোয়েছে।

নরেন্দ্রমণ্ডলের মুখপাত্র নওনগড়ের জাম সাহেবের বক্তৃতায় মনে হয়, বড়লাটের উপদেশ অথবা নির্দেশ তাদের মনে পৌছায়নি। তাঁর বক্তৃতায় আছে শুধু কংগ্রেসের দেশীয় রাজ্য আন্দোলনের (outside interference) বিরুদ্ধে প্রচুর উগ্রা ও সার্বভৌম শক্তি (Paramount Power) ও সামন্তনৃপতিদের সহিত পুঁথিগত সম্পর্কের পুরাণো বুলি।

আমাদের বিশ্বাস বড়লাট সামন্ততন্ত্রের যেটুকু আবরণ উন্মোচন করেছেন তা নিছক দেশীয় রাজ্যের প্রজার শুভকামনায় নয়। দেশীয় রাজ্য শাসন সংস্কার কোরে, ফেডারেশন সামন্ত রদ-বদল কোরে, কংগ্রেসের জাতীয় পন্থীদের সমুদায় বিধান করবার মহৎ সাক্ষর বড়লাটের সমস্ত হৃদয় মন জুড়ে আছে। বড়লাটের স্পষ্ট ভাষণের পেছনে ফেডারেশন উকি দিচ্ছে।

ইঙ্গভারতীয় বাণিজ্য চুক্তি

বহুনির্দিষ্ট অটোয়া চুক্তির নাগপাশ থেকে ভারতবর্ষের শিল্প-বাণিজ্যকে সুদীর্ঘ তিন দশসংকট পূর্বে (১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে) মুক্ত করার প্রস্তাব কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাশ হয়েছিল এবং সেই থেকেই ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্য চুক্তির কথা শুরু হয়। অন্যান্য ত্রিশ মাসের বিলম্বিত আলোচনা, ঘরোয়া বৈঠক, পক্ষ-প্রতিপক্ষের দাবা ও পাল্টা দাবা সম্বলিত চুক্তিপত্রের অদ্ভুত সর্তাবলী গত ২০শে মার্চ প্রকাশিত হয়েছে তা ব্রিটিশ পুঁজিবাদীদের স্বার্থ সংরক্ষণের একটি সুকৌশল চেষ্টা মনে হইতে নেই। ল্যান্ডেশায়ারের মরণোন্মুখ বস্ত্রশিল্পকে বাঁচাবার নিমিত্ত ব্রিটিশ স্বার্থকর্তৃক চুক্তি-পত্রটিকে প্রতিপদে কলঙ্কিত করেছে। সাধারণের চক্ষে বুলি দেওয়ার জন্য বলা হয়েছে “মোট সমস্ত ব্রিটিশ-পণ্য আমদানীর শতকরা ১৬ ভাগ—দামের দিক দিয়ে দেখতে গেলে ১৮ ভাগ—এই চুক্তিপত্রের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে যেখানে শতকরা ৮০ ভাগ ভারতীয় পণ্য ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের বিনা শুল্কে প্রবেশ করছে।” কাজেই সত্যটি কত ভূয়া তা সহজেই বুঝা যায়। ভারতবর্ষ আমদানী করে তৈরী মাল (finished goods) আর রপ্তানি করে কাঁচামাল যাত্রা বিনাশুল্কে আমদানীকারী দেশের নিজ নিজ স্বার্থের খাতিরে নিতে হয়।

অটোয়া চুক্তির শতাধিক (সিক সংখ্যা ১০৬) দ্রবোর তালিকাকে খাটো করে নতুন ব্যবস্থায় মাত্র ১০টিতে দাঁড় করানো হ’য়েছে। শুধু তাই নয়, তালিকাভুক্ত দ্রব্যগুলোকে এমনভাবে বাছাই করা হয়েছে যাদের দেশীয় কোন উৎপন্ন দ্রবোর সাথে প্রতিযোগিতা কর্তে হয় না।

ইঙ্গ-ভারতীয় চুক্তিপত্রের প্রণবস্ত্র ল্যান্ডেশায়ারের স্বার্থ-সংরক্ষণ। ১৯৩৬ সালের মে মাস পর্যন্ত টেরিফ বোর্ডের সৃষ্টিস্থিত অভিমত অনুসারে বিলাতী বস্ত্রের উপর শতকরা ২৫ টাকা আমদানী শুল্ক ধার্য ছিল। সে বৎসর জুনমাস থেকে তা ২০ টাকায় নামানো হয়, এক্ষণে যে ব্যবস্থা

দাঁড়াচ্ছে তাতে ওটা কমে ১২৥ টাকায় পৌছাবে সন্দেহ নেই। কারণ যে বৎসর ৩৫ কোটি গজের অধিক বিলাতী কাপড় আমদানী না হ'বে তার পর থেকে ৪২ কোটি ৫০ লক্ষ গজ বিলেতী কাপড় আমদানী না হওয়া পর্যন্ত শুদ্ধের হার ২৥ টাকা হিসাবে কমে যাবে অর্থাৎ ১২৥ টাকা হবে, এ ব্যবস্থা তিন বছরের ভিতর রপ্তানী শুদ্ধ অধিক করার একটা হীন চক্রান্ত বই কিছু নয়। এরই বদলে ১৯৩৯ সালে পাঁচ লক্ষ এবং পরবর্তী প্রতি বৎসর এর উপর আরো পঞ্চাশ হাজার গাউ করে বেশী তুলা ইংলণ্ডকে ভারতবর্ষ হতে কিনতে হবে। কিন্তু ইহা এত সব নিয়মে উপনিয়মে নীধা যে কখনই কার্যকরী হবে না।

বিলেতী কাপড় আমদানী ও তুলা রপ্তানীর বর্তমান অবস্থায় এই চুক্তি ইংলণ্ডে কায়মী স্বার্থ সংরক্ষণেরই চেষ্টার কারণ, ভারতীয় তুলা রপ্তানীর বৃদ্ধির কোন ব্যবস্থাই হয় নি এবং রপ্তানী তুলার পকার ভেদ সম্বন্ধে চুক্তি পত্র একেবারে চূপ। বেঙ্গল, উমরা প্রভৃতি ছোট আঁশ বিশিষ্ট তুলার একটা বাড়ারকমের ভাগ যদি ইংলণ্ড নিতে বাধা না থাকে তাহলে শুধু এ চুক্তিতে তুলা-চাম্বীদের কোন সুবিধা হবে না। কারণ ইংলণ্ড ভিন্ন ভারতীয় তুলার চাহিদা অত্র কোথাও নেই।

গত তিন বৎসরে গড়পত্র ১৬ কোটি ৬০ লক্ষ গজ কাপড় এদেশে এসেছে বিলেত থেকে। অথচ আমাদের চুক্তি পত্রে শতকরা ১৫ টাকা হারে শুদ্ধ ধার্য হয়েছে যদি অনূন ৩৫ কোটি গজ কাপড় আমদানী হয়। এর কম হটলেই শতকরা ১২৥১০ টাকা ল্যাঙ্কশায়ারের কাপড়ের চাহিদা ৩৫ কোটি গজ হবার আশা দূরপর্যন্ত বলা যায়, কাজেই ১২৥ হিসাবে শুদ্ধ ব্যবস্থাটাই মনে নেবার জ্ঞান প্রস্তুত হ'তে হবে। আজকাল নানা কারণে এম্মিতেই ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের অবস্থা খারাপ হ'য়ে পড়েছে। নতুন বাজেটে লম্বা আঁশযুক্ত তুলার উপর বর্ধিত হারে শুদ্ধ ব্যবস্থায় উৎপাদন বায় আরও বেড়ে যাবে সন্দেহ নাই। এমতাবস্থায় এই চুক্তির প্রতিক্রিয়ায় ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের টিকে থাকা অতিশয় দুর্লভ ব্যাপার হ'বে বলেই মনে হয়।

যা হোক, শ্রীগণপন্থীদের নিজস্বিতা অবলম্বন সত্ত্বেও দেশবাসীর নির্বাচিত প্রতিনিধিরা যে এই অকলাগকর চুক্তিপত্র অনুমোদন করেনি এ সুখবর কিহু ল্যাঙ্কশায়ারের স্বার্থকে উপেক্ষা করার মতন ক্ষমতা ব্রিটিশ ভারতের নেই। হয়তো প্রত্যাখ্যাত চুক্তিপত্র জরুরী ক্ষমতার বলে চালু হ'বে।

পার্লিমেণ্টে ফাইন্যান্স বিল

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ফাইন্যান্স বিল ভোটধিক্যে প্রত্যাখ্যাত হোয়েছে মুসলিমলীগ দলের নব-অনুস্থত নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন সত্ত্বেও। দফাওয়ারীভাবে অন্যান্য বিভিন্ন প্রস্তাবগুলি বিবেচনার

সময় ও কংগ্রেস-পার্টিরই জয় হইয়াছে। পোষ্টকার্ডের মূল্য, লবণ শুল্ক আর আর বহুরের ত্যায়, এবারেও সার্টিফিকেটের সাহায্যেই বজায় রাখতে হোল।

ফাইন্যান্স বিলে এবছর তিনটি ট্যাক্স প্রস্তাব। প্রথমতঃ, বিদেশ হইতে আমদানী কাচা তুলার উপর ট্যাক্স, দ্বিতীয়ত—খান্দসারী চিনির উপর ট্যাক্স, তৃতীয়তঃ—আয়কর সংক্রান্ত অতিরিক্ত ট্যাক্স প্রস্তাব। প্রথমোক্ত ট্যাক্স প্রস্তাবের হেতু প্রদর্শন কর্তে গিয়ে অর্থসচিব বলেছেন যে বাণিজ্যগুলির আয় অপ্রত্যাশিত ভাবে কমে যাওয়ার জন্যে ভারত গবর্ণমেন্টের ১৯৩৯-৪০ সালের বাজেট অনেক টাকা ঘাটতি পড়বে, এই ঘাটতিটুকু পূরণ করবার জন্যে এই শুল্কবৃদ্ধি প্রয়োজন হ'য়ে পড়েছে। এ থেকে পরোক লাভও নাকি যথেষ্ট হবে ভারতের তুলা চাষীদের। এ কৃষকদেরকে পেছনে যে অনিষ্টকর চক্রান্ত বিলাসী মন ফ্রিয়া করছে বাজেটের অধিদেশনে দেশমোহরা তা সাবধানে প্রকাশ করে দিয়েছেন। প্রথম কথা, বাজেটের ঘাটতি ব্যাপারটাই আগাগোড়া গড়ানো। আয়ের দিকটা যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করে দেখানো হ'য়েছে। আয়কর ও চিনির উপর আমদানী শুল্ক ইচ্ছে করেই কম দেখানো হোয়েছে বলেই অর্থনীতিবিদদের মত। তর্কের খাতিরে বলা গেলো ঘাটতি হোবেই, কিন্তু ঘাটতি পুরাবার কি অন্য পথ ছিল না? উদাহরণ সরকারী কর্মচারীদের বেতনের উপর শতকরা ১০ টাকা হ্রাস করলে ত্রিশো লক্ষ টাকা বিনা আয়াসে মিলতো। ঊনকাম ট্যাক্স আইনের একটি রদবদল করলে অর্থাৎ “ডাবল্ ট্যাক্সেশনের রিলিফ” বাতিল যা আয়কর বিভাগকে ছেড়ে দিতে হয়, তা নাকচ করে দিলে একশো লক্ষ টাকার সংস্থান হয়। কিন্তু বৃটিশ স্বার্থের সাথে যেখানে প্রত্যক্ষ বা পরোক সংঘর্ষ ঘটবে সেখানে তা হ'বার জো নেই।

এদিকে নূতন ব্যবস্থায় ভারতীয় সূক্ষ্মবস্ত্রের উৎপাদন মূল্য শতকরা ৩২ টাকা বাড়বে। এই সুযোগে সমস্ত শ্রেণীর কাপড়ের দাম ও অল্পবিস্তর চড়তে বাধ্য। ফলে ল্যাঞ্চেয়ার ও জাপানী মিলের কাপড় বাজারে প্রবেশ করবার সুযোগ পাবে। ভারতীয় মিলের পক্ষে এটা অত্যন্ত ভাবনার কথা, বিশেষ করে যখন ইঙ্গ-ভারত চুক্তিতে সংরক্ষণের পরিমাণ অপ্রত্যাশিতরূপে কমিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা রয়েছে। অন্যদিকে কংগ্রেস পরিচালিত প্রদেশে তাঁতশিল্পের পুনরুত্থান প্রচেষ্টা এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অর্থশূন্য বিফলতায় পর্যবসিত হ'বে। নিখিল ভারতীয় ক্ষেত্রে এ অসমব্যবস্থার প্রতিকূলচরণ কাটিয়ে ওঠা দুঃসাপ্য হ'বে সন্দেহ নেই কিন্তু বাংলাদেশের শিশুবস্ত্র-শিল্প বা শুল্ক সূক্ষ্মবস্ত্র নির্মানেই নিয়োজিত রয়েছে তার পক্ষে এ আঘাত হ'বে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর প্রাণায়ুকর।

খান্দসারী চিনির উপর ট্যাক্স প্রবর্তন কর্তে গিয়ে অর্থসচিব দেখিয়েছেন যে কুটিরশিল্পকে ও প্রয়োজন হ'লে তার থলেতে কিছু ধরে দিতে হ'বে, তা'তে তার নিজের অস্তিত্ব থাকুক আর নাই থাকুক। সামান্য লাখকয়েক টাকার জন্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে এমন করে শোষণ করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হোয়েছে। বহু প্রতিষ্ঠানের মাঝে মাঝে এদের বেঁচে থাকবার যোগ্যতা ও উপযোগিতা বিষয়ে দেশবাসী নিঃসন্দেহ।

শেষ প্রস্তাব, আয়কর ব্যবস্থা। কর্পোরেশন ট্যাক্স নির্বিচারে ছোটবড় কোম্পানীর উপর দাখ করায় ছোট কোম্পানীগুলোর উপর যথেষ্ট অবিচার হোয়েছে। শতকরা ৬০ টাকা ট্যাক্স দেওয়া জরুরি হ'বে একথা নিঃসন্দেহ। এদের অনেকে শতকরা ৬০ টাকা কামাঠিতে পারে না। সুতরাং ২৫০০০ ট্যাক্স হোক ৩০০০০ হাজার টাকা হোক কোথাও একটা সুপারট্যাক্স ধারের নিম্নতম সীমারেখা টানা অবশ্য প্রয়োজন ছিল। নতুবা বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের সাথে প্রতিযোগিতায় এরা অচিরে লুপ্ত হবে।

কমুনিষ্ট পার্টির উপর নিষেধাজ্ঞা

নির্বাচনের মুখবন্ধে ব্যক্তি স্বাধীনতা ও মতামতের স্বাধীনতা অঙ্গীকার করে বিপুল ভোটাধিকো কংগ্রেস প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিমদে প্রবেশ করেছে। অতঃপর, অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেসের মন্ত্রীহস্তগত, প্রগতি-বিরোধী ব্যবস্থা বদ করে আমলাতান্ত্রিক পক্ষিল আবহাওয়া দূর কোরবে—দেশ এই আশায় উন্মুখ হোয়েছিল। কিন্তু, কমুনিষ্টপার্টি আজও নিষেধাজ্ঞার কবলে।

২০শে মার্চ তারিখ প্রতিবাদ জানিয়ে দেশময় সভাসমিতি হোয়ে গেল। কংগ্রেস স্বাধীনতা আন্দোলনে অগ্রদূত কিন্তু কংগ্রেসী শাসন ক্ষত-স্বাধীনতা প্রত্যর্পণ করতে পরাজয় না হোলেও উন্মুখ নয়। কংগ্রেস শাসনের এই অবিরোধী বাতিচার আর কত কাল চলবে?

নিখিল ভারত কিশাণ কনফারেন্স

এ বৎসর গয়াতে আচার্য নরেন্দ্রদেবের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত কিশাণ কনফারেন্সের চতুর্থ অধিবেশন হোয়ে গেল।

কয়েক বৎসরের মধ্যেই নিখিল ভারত কিশাণ সভা শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হোয়েছে। কংগ্রেস শাসিত বিহার প্রদেশের নিয়মতান্ত্রিক মনোভুক্তি সবপ্রথম কিশাণ সভাকে অপাংক্তেয় কোরতে চেষ্টা করে। কংগ্রেস-নিয়মতান্ত্রিকতার ঐতিহ্য কিশাণ সভার বিভেদ সেই অবধি একটা সংশয়ের আবহাওয়া সৃষ্টি কোরে রেখেছে। কংগ্রেস ও কিশাণ সভার দ্বন্দ্ব বিহার ও যুক্তপ্রদেশে বিশেষ কোরে প্রকট হোয়েছিল। কিশাণ স্বার্থের প্রতি কংগ্রেসী মন্ত্রীদের উপেক্ষা—বিহার ও যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেস-জমিদার চুক্তি তার নিদর্শন—কিশাণ সভাগুলিকে কংগ্রেসী শাসনের বিমুগ্ধ কোরে তীব্র সমালোচকের পর্দায় এনেছে।

নরেন্দ্রদেবের অভিভাষণে কিশাণ সভা ও কংগ্রেসের পরস্পর সম্পর্কের বাখা খুবই সমযোপযোগী। আশাকরি কংগ্রেসী মন্ত্রীরাও এ-সম্পর্কে অবহিত হবেন। নরেন্দ্রদেব বলেছেন—

.....“কিশাণ সভা কংগ্রেসের প্রতিযোগী নয় দুইটী

প্রতিষ্ঠানই পরস্পর পরিপূরক।কিষাণদের দৈনন্দিন সংগ্রাম ও অর্থনৈতিক স্বার্থসংরক্ষণ—
কিষাণ সভার উদ্দেশ্য প্রধানতঃ এই দুইটি।বৃহত্তর স্বাধীনতা সংগ্রামে অপরাপর শ্রেণীর
সহিত কিষাণদের সংযুক্ত হওয়া প্রয়োজন। কংগ্রেস জাতীয় স্বাধীনতার প্রতীক এবং সাম্রাজ্যবাদ-
বিরোধী সংহতি।কংগ্রেস ও কিষাণদের অস্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান।.....”

ইউরোপে আসন্ন প্রলয়

মাত্র একমাসের ব্যবধানে ইউরোপে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে। ফ্যাসিস্তত্বের অপ্রতিরূপ
গতি মধ্যইউরোপের নানচিত্র বদলে দিয়েছে—দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ ও পরিবর্তনের অপেক্ষায়
রয়েছে।

চেকোস্লোভাকিয়ার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লুপ্ত হোয়ে জার্মানীর সঙ্গে মিশে গেছে। হিটলারের
অনুমোদনক্রমে হাঙ্গারী কথেনিয়া দখল করে নিয়েছে। স্লোভাকিয়ার কতকটা অংশ হাঙ্গারী
কবলিত। হাঙ্গারী পোলাণ্ডের সীমান্ত অবধি পৌঁছে গেছে। ফলে অসহায় রুম্যানিয়া নাৎসী ভরসায়
বধ্য হোয়ে আর্থিক স্বাধীনতা জার্মানীর নিকট বিক্রয় করেছে। রুম্যানিয়া নামে মাত্র স্বতন্ত্র অস্তিত্ব
নিয়ে নাৎসী প্রাসের অপেক্ষায় দিন গুণবে।

মেমেল নাৎসী কবলিত, লিথুয়ানিয়া পদু। চেকোস্লোভাকিয়ার অঙ্গ-সম্ভার ও রুম্যানিয়ার
শসাক্ষেত্র নাৎসী স্পর্ধা সপ্তম পর্দায় তুলে দিয়েছে। সোভিয়েট ‘গোলাঘর’ ইউক্রাইনের পথে
পোলাণ্ড নাৎসী জার্মানীর চক্ষুশূল হোয়ে রয়েছে।

বলকান দেশগুলির উপর ইউরোপের দৃষ্টি নিবদ্ধ। ইতালীর অতর্কিত আলবানিয়া আক্রমণ
নাৎসী নগ্নতার চরম অভিব্যক্তি। যুগোস্লাভিয়াকে আশ্রয় দেওয়া হচ্ছে গ্রাস কোরবার বাসনা
নিয়ে। বল্টিক সাগর থেকে কৃষ্ণসাগর (Black Sea) পর্যন্ত এক বিরাট ফ্যাসিস্তত্বের সম্ভাবনা
ইউরোপের ভবিষ্যত শঙ্কায় কোরে তুলেছে।

আজ স্পেনে গণতন্ত্র বিজিত। ইতালী ও জার্মানীর প্রভাব স্পেনে সু প্রতিষ্ঠিত।

চেসারলেনের শাস্তিতে অচপল বিশ্বাস ইউরোপে সর্বনাশ ডেকে এনেছে। এই ঘন
দুর্ভোগের পরেও চেসারলেন কেন এত শাস্তিকামী হোলেন সে প্রশ্ন সাধারণতঃ ওঠে। কেনই বা
তিনি শাস্তির নামে ভীকৃতার আশ্রয় নিয়েছেন, বার বার অবহেলিত হোয়েও ফ্যাসিস্ত সততায় বিশ্বাস
স্থাপন করেছেন, তার প্রধান কারণ হোল বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা। আত্মরক্ষাতিক যুদ্ধ বাধলে
ধনতান্ত্রিক দেশে আভ্যন্তরীণ বিপ্লব অনিবার্য। সেই বিপ্লবে ইংলণ্ডের পুঁজিবাদী সমাজ শুধু বিনষ্ট
হবেনা, বিশাল সাম্রাজ্য এবং উপনিবেশগুলিও বিধ্বস্ত হবে। ভারত ও অছাড়া অধীন দেশগুলিতে
গণশক্তি সংঘবদ্ধ ও বৈপ্লবিক রূপ নিচ্ছে। এই অপ্রমত্ত জনশক্তি কিয়বকামী হোলে ভারতে ব্রিটিশ-
সাম্রাজ্যের শেষচিহ্ন বিলুপ্ত হবে ইহা ধ্রুব। ভারত স্বাধীন হোলে ইংলণ্ডের অস্তিত্ব কিরূপ সম্ভটাপন্ন

হবে তাহাও চেন্সারলেন এবং তার পৃষ্ঠপোষক প্রতিক্রিয়াশীল ধনিকসম্প্রদায় জানেন। ইহার উপর ইংরেজ চরিত্রের বিশেষত্ব হটল 'নিষ্ক্রিয় কালক্ষেপণ' (wait and see)। জামাণী ও ইতালীতে অমরূপ অন্তর্বিপ্লব ঘটবে, কারণ গণশক্তির অসহ্যেয় সেখানে ক্রমবর্ধমান। হিটলার মুসোলিনীর স্বৈরাচারের ও সমরপ্রিয়তার প্রতিক্রিয়া অন্তর্বিপ্লবের পথেই দেখা দেবে। আন্তর্জাতিক যুদ্ধ ভীতি ও সাম্রাজ্যচ্যুতির আশঙ্কা চেন্সারলেনকে বিভ্রান্ত কোরে শান্তিবাদীর ধাক্কার আশ্রয় নিতে বাধ্য করেছে।

ইউরোপের ভারসাম্য এই একমাসে প্রবলভাবে আলোড়িত হোয়ে গেছে। পূর্ব-ইউরোপে ফ্রান্সের ক্ষুদ্র মিত্রগুলি নাৎসী-কুপার পাত্র। ফ্রান্সের চতুর্দিকে ফ্যাসিস্তজাল সুপ্রতিষ্ঠিত। ফ্রান্সের বর্তমান অবস্থার অনিশ্চয়তা লণ্ডনের 'টাইমস'এ লর্ড লোথিয়ান বক্তৃতা করেছেন—'বর্তমানে ফ্রান্সের সমগ্র বিপদ, কারণ যদি ফ্রান্স বিজিত অথবা পঙ্গু হয় ইউরোপের তথা বিশ্বের কতক বিজয়ীর সহজপ্রাপ্য হয়ে পড়বে'।

চেকোস্লোভাকিয়া গ্রাসের অবাবহিত পরে সোভিয়েট গভর্নমেন্ট বুখারেষ্টে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, রুম্যানিয়া ও রুশ এই চতুষ্ক্রির রণচুক্তির (military alliance) প্রস্তাব করেছিল। চেন্সারলেনের বিরুদ্ধসাহে প্রস্তাব কাণে পরিণত হয় নাই। রুশ গভর্নমেন্টের সহিত রণচুক্তি করে ফ্যাসিস্ততন্ত্রের বিনাশ ঘটানো চেন্সারলেনের পক্ষে সম্ভব নয়। সেই প্রকার বৃটিশশক্তির বিলোপে নিষ্ক্রিয় থাকাও তার পক্ষে অসম্ভব। ফ্যাসিস্ততন্ত্রের ফীতি ও বৃটিশসাম্রাজ্যবাদের স্থিতি পরস্পর বিরোধী—গতমাসের ঘটনার দ্রুত পরিবর্তনে এই সত্য আরও সচ্ছ হোয়ে উঠেছে। একমাত্র চতুষ্ক্রির আন্তর্জাতিক চুক্তি ফ্যাসিস্ত-অভিযান প্রতিরোধ করতে পারে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ফ্যাসিস্তবিরোধী মনোবৃত্তিই প্রবল। সুতরাং এই চুক্তিতে আমেরিকার সম্মতি পাওয়া অনায়াসসাধ্য হবে। চেন্সারলেনের সামনে আয়বন্ধন এই একটি মাত্র পথ খোলা রয়েছে।

দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়গণ

নেটাল ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি স্বামী ভবানী দয়াল দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রবাসী ভারত-বাসীদের অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। দক্ষিণআফ্রিকা ইউনিয়নের আইন পরিষদে বর্ণ বৈষম্যমূলক একটি প্রস্তাবের পরিকল্পনা উপস্থিত করা হোয়েছে। প্রস্তাবটি পাশ হোলে ভারতীয়দিগের জাতিক ও অর্থ-নৈতিক ছরবস্থা অনিবার্য। এইরূপ বর্ণ-বৈষম্য স্থাপনের আন্দোলন ১৯১৮ এবং ১৯২০ সালে আরো হোয়েছে। ১৯২০ সালের এসিয়াটিক ওদন্ত কমিশন পৃথকীকরণের

বিরুদ্ধে তীব্র উক্তি করেছে। এরূপ ব্যবস্থা শুধু যে অশ্রায় ও মানবতা বর্জিত তা নয়, এ-এসিয়াবাসীদিগকে হয় ও লাঞ্চিত করবে এবং ইউরোপীয়দিগের মধ্যেও এর হীন প্রতিক্রিয়া শুরু হবে।' কিন্তু এর পর আবার ১৯২৪-২৫ সালে নূতন ভাবে বিল প্রবর্তিত হয়।

ভারত ও দক্ষিণ আফ্রিকায় এই বিলের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন হবার ফলে ১৯২৭ সালে ইউনিয়ন ও ভারত গবর্ণমেন্টের মধ্যে একটি সম্ভাব্য ও সম্মানজনক চুক্তি হয়। বর্তমানে উত্থাপিত বিলটি পূর্বের চেয়ে আরো কঠোর ও দমনমূলক। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে ভারতের ব্যবস্থা পরিষদ ইউনিয়নগবর্ণমেন্টের বিলটি সম্বন্ধে কিছুই জানে না। দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের স্বার্থ ও তত্ত্বদেষ্ণো আন্দোলন আমাদের জাতীয় স্বার্থ ও আন্দোলনেরই অংশ। স্বয়ং মহাত্মা দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম আন্দোলনে ছিলেন প্রধান পুরোহিত। ভারতে জনমত প্রবল হোলো এবং ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টকে অর্থ-নৈতিক চাপ দিলে শুধু এই বিল প্রত্যাহার করা যায়। অর্থ-নৈতিক চাপ সম্ভব হয় আফ্রিকান পণ্য বর্জন কোরে। কংগ্রেস এ উদ্দেশ্যে আন্দোলন সৃষ্টি কোরবে আশা করা যায়।

নির্বাসিত বিপ্লবীর স্মৃতি

প্রসিদ্ধ বিপ্লবী লাল। হরদয়ালের আমেরিকার ফিলাডেলফিয়া সহরে গত ৪ঠা মার্চ মৃত্যু হোয়েছে। পরাধীনতার তীব্রক্ষালা প্রথম জীবনে হরদয়ালকে জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ কোরে প্রবাসে স্বাধীনতা মন্ত্রের প্রচারে ব্রতী কোরেছিল। সে প্রায় ত্রিশ বংশর পূর্বের কথা। লালাজীর স্বাদেশিকতায় প্রেরণা যুগিয়েছিল অক্সফোর্ডের আবহাওয়া ও স্নানমখ্যাত শ্যামজী কৃষ্ণবর্মার বাক্তিত্ব। স্বাদেশিকতার ছর্ব্বার বেগ লালাজীর চিন্তায় ও কর্মে বিপ্লবের জোয়ার এনে দিয়েছিল। ফলে শ্যামজীর সহিত মতভেদ ঘটেছিল। ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ জীবনের আদর্শ কোরে ইউরোপে ও আমেরিকায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে বিপ্লবাত্মক প্রচার উপলক্ষে লালাজী অদ্ভুত সংগঠন শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন—আমেরিকায় ভারতীয় বিপ্লবীদের সর্বজনবিদিত 'গদর' পার্টি তার নিদর্শন। শেষ জীবনে লালাজীর বিপ্লবী মন মানবতার সেবায় মুক্তি পেয়েছিল। কিছুদিন পূর্বে পাক্কাব ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় লালাজীর স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের কথা আলোচিত হয়েছিল। সেই সময় স্মার তেজবাহাদুর সফ্র লালাজীর মেধা, পাণ্ডিত্য ও শুভ্র ঔজ্জ্বল্যে যে সাক্ষ্য দিয়েছিলেন খুব অল্পসংখ্যক লোকেরই তা প্রাপ্য। স্মার তেজবাহাদুরের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার থেকেই আমরা তখন জানতে পারি, ব্রষ্টা লালাজী বিপ্লবাত্মক কর্মপদ্ধতি ছেড়ে দিয়েছিলেন। স্মার তেজবাহাদুরের বিবৃতির পরে ভারত গবর্ণমেন্ট নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা আবশ্যক মনে করে নাই। সরকারের যুক্তিহীন অনমনীয়তা এক কৃতী সন্তানের পরিচর্যা থেকে দেশকে বঞ্চিত কোরলো।

স্মার নাজিমুদ্দিনের আস

পুলিশ বাজেটে দশ লক্ষ টাকার বাড়তি ব্যবস্থা ক'রে মঞ্জুরী আশায় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাষ্ট্র সচিব 'বর্গীর আতঙ্ক' প্রচার করেছেন, অর্থাৎ 'টেররিজম' গুপ্তসমিতি প্রভৃতি বৈশ্ববিক উপাদান দেশে এখনও পূর্ণোচ্চমে বৃদ্ধি পাচ্ছে, সাবধানী স্বরাষ্ট্র সচিব তাই পূর্বাক্কেই প্রস্তুত।

পুলিশ বাজেটের অঙ্ক বৃদ্ধি করবার জন্ত স্মার নাজিমুদ্দিনের অবলম্বিত কৌশল আমাদের নিকট অতি পরিচিত আমলাতন্ত্রী কৌশলের অপকৃষ্ট অনুকরণ। রাজবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির অন্তরায় ঘটিয়েছিল গুপ্ত-সমিতি ও 'টেররিজমের' কপোল-কল্পনা। রাজবন্দীরা সেদিন মুক্তি পেয়েছে, রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি আগামী কালের অনির্দেশ অপেক্ষায় আছে। এই অল্প সময়ের ব্যবধানেই মুক্ত বন্দীরা সংহতি ও সংগঠনে যথেষ্ট অগ্রসর হয়েছে। স্মার নাজিমুদ্দিন দেশের এই সঙ্কট মুহূর্তে আইন ও শৃঙ্খলার গুরুদায়িত্ব নিয়ে দায়িত্ব সম্পাদনে বিমুখ হবেন না— এই সঙ্কল্প মূর্ত হোয়ে উঠেছে পুলিশ বাজেটে। স্মার নাজিমুদ্দিনের কল্পলোক বাংলাদেশের জনসাধারণের গোচরের অতীত।

ভারতের মুক্তি আন্দোলন আজ গণ-আন্দোলনে রূপ নিয়েছে। দেশের সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী শক্তিগুলি কংগ্রেস সংহত হোয়ে স্বাধীনতা আনবার জন্তে বন্ধপরিকর। শ্রেণী স্বার্থের সংঘাত সমাজে যে ধনবৈষম্যের সৃষ্টি করেছে সাম্রাজ্যবাদ সেই অসম-ব্যবস্থা কায়েমী কোরে রেখেছে। সাম্রাজ্যবাদের বিলোপ তাই অনিবার্য। গণ-আন্দোলনের এই বিপ্লবী রূপ দেখে স্মার নাজিমুদ্দিন সম্ভ্রাসবাদের মিথ্যা-বিভীষিকার আশ্রয় গ্রহণ করবেন তা আমাদের বিশ্বাসের উদ্ভ্রেক করেনা। স্মার নাজিমুদ্দিনের বক্তৃতা শোষক ও শোষিতের স্বার্থ-বিভেদ স্মরণ করিয়ে দেবে।

বঙ্গীয়া সাহিত্য সম্মেলন

সাহিত্য সাধনা এককের, বহুর ক্ষেত্রে এ সাধনা বাহত হয়; কিন্তু তা হোলেও এ কথা না স্বীকার করে পারি না যে সাহিত্য-সেবায় বহুর, বিভিন্ন মতাবলম্বীর সম্মেলনের প্রয়োজন আছে। গত উনিশ শতাব্দী হতে আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্য নানা বিশিষ্টরূপ ও বিভিন্ন পথকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে, সাহিত্য-সেবীগণ বাঙ্গলা সাহিত্যকে বিকশিত করার প্রচেষ্টায় রত। এ অবস্থায় আমাদের সে সকল প্রচেষ্টাগুলি সমগ্রভাবে ধরা পড়ে সাহিত্য সম্মেলনগুলির মারফৎ। আমাদের সমাজ-জীবনে অসংখ্য সমস্যা, রাষ্ট্রীয়পথ চিন্তা সঙ্কল, সাহিত্যেও ধরা পড়েছে তার স্পন্দন, কুমিল্লা সাহিত্য অধিবেশনসম্পর্কে এ কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এ অধিবেশন উপলক্ষে ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত শুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় যে অভিভাষণ পাঠ করেছেন

তাতে চিন্তার খোরাক আছে। আমরা তাঁর রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে বক্তব্যটা আলোচনা করতে চাই। বর্তমানে হিন্দীভাষা সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রভাষারূপে স্বীকৃত হয়েছে। ব্যাপকতা ও সহজ বোধ্য হিসাবে হিন্দীভাষার প্রয়োজনীয়তা আমরা অস্বীকার করতে পারি না, কিন্তু বাঙলা ভাষার সপক্ষে তিনি যে সমস্ত যুক্তি দেখিয়েছেন তাও উল্লেখনীয় নয়। যে প্রস্তাবিত হিন্দুস্থানীভাষা গড়ে উঠবে তার চেয়ে বাঙলা ভাষার অনেক সাংস্কৃতিক ও সমৃদ্ধিপূর্ণ ঐশ্বর্য রয়েছে, এবং বিস্তারের দিক দিয়েও অক্লেশে স্মৃতি বাবু উল্লেখ করেছেন যে ভারতবর্ষের অনেক ভাষাভাষীর মাতৃভাষা বাঙলা এ অবস্থায় রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে নতুনতর সমস্যার উদ্ভব হয়।

নিরক্ষরতা দূরীকরণ

কলিকাতায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইসচ্যান্সেলার ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জির সভাপতিত্বে বাঙলার প্রাপ্ত-বয়স্কদের মধ্যে শিক্ষা-প্রচারের চেষ্টা আরম্ভ হয়েছে। যে দেশে শতকরা ৯৩ জন লোক নিরক্ষর এবং গবর্ণমেন্ট যেখানে সম্পূর্ণ উদাসীন সেখানে জাতীয় কল্যাণের ব্যবস্থা জাতির উচিত। আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়া পত্তনও বাইরের দানে, গবর্ণমেন্টের সাহায্য অতি সামান্য। কাজেই শিক্ষা প্রচারের প্রথম প্রচেষ্টা শিক্ষায়তনের বাইরে আরম্ভ হবে এ কিছট আশ্চর্যের নয়। কংগ্রেস শাসিত দেশগুলিতে নিরক্ষতার বিরুদ্ধে অভিযান অনেক পূর্বেই আরম্ভ হয়েছে। ইউনিভার্সিটির ছাত্র সমাজ জাতিগঠনের এই মহৎ কাজের ভার নিয়েছে, অত্যন্ত সুখের বিষয়। তাঁরা সেই উদ্দেশ্যে বিশেষজ্ঞের তত্ত্বাবধানে শিক্ষাস্থে আগামী ছুটিতে গ্রামে গিয়ে প্রাপ্ত-বয়স্কদের ভিতর শিক্ষা বিকীরণ করবেন। শুধু নিরক্ষরতা দূর করাই তাদের কতব্য নয়। এই গণসংযোগের ভিতর দিয়ে রাষ্ট্র ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি এদের বুঝাতে হবে এবং জাতীয় সংচেতনতা উদ্বেষিত কোরে বিপ্লবাত্মক আন্দোলন ও সংগঠনের ভিত্তিমূল স্থাপন কোরতে হবে। ছাত্রসমাজের নিকট এই আশা খুব বেশী নয়।

পরলোকে জলধর সেন

প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও সম্পাদক শ্রদ্ধেয় জলধর সেন পরলোক গমন করেছেন পরিণত বয়সে, সুতরাং তাঁর মৃত্যু আকস্মিক হোলেও অপ্রত্যাশিত নয়। কিন্তু তাঁর অভাবে বাঙলা সাহিত্য মেবীগণ যে একজন অকৃত্রিম সুহৃদকে হারিয়েছেন এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। স্বর্গত সাহিত্যিক তাঁর অমায়িক উদারতা ও অনাড়ম্বর সাহিত্য সেবায় বাঙলাসাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার কোরেছিলেন, সেজন্মই আজ তাঁর মৃত্যু আমাদের তার সম্বন্ধে সচেতন করে তুলেছে। তিনি যে সাহিত্য-জগতের অপরিহার্য অঙ্গস্বরূপ ছিলেন সে কেবল তাঁর বয়সোচিত মর্যাদায় নয়

কিন্তু আজীবন সাহিত্য-সেবায় ও দরদী প্রাণের উৎসাহে। তাঁর কর্মময় জীবনে তিনি একথাই প্রমাণ করেছেন যে তিনি বাঙ্গলা-সাহিত্যকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন ও বাঙ্গলা সাহিত্যিকদের আন্তরিক স্তুতি দিচ্ছেন, তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দান বাঙ্গলা-সাহিত্য-সেবীদের পক্ষে উপেক্ষণীয় তো নয়ই বরঞ্চ সাগ্রহে স্মরণীয়।

যেখানে বঙ্কিমপ্রমুখ সাহিত্য-সেবীদের যথোপযুক্ত সমালোচনা হয় নাই, সেখানে জলধর সেনের সাহিত্য-সেবার যে যথার্থ বিচার হবে না এ আর বেশী কথা নয়। কিন্তু তবু আমাদের মনে হয় সাহিত্যিক, সম্পাদক ও সাহিত্য-বন্ধু হিসাবে তাঁর সম্যক আলোচনা করা কর্তব্য তার পণী বন্ধুদের। কারণ বাঙ্গলা দেশের অনেক অখ্যাত বিখ্যাত সাহিত্যিক তার নিকট ঋণী। এখানে আমরা উল্লেখ করতে পারি শরৎচন্দ্রের কথা। বাঙ্গলা সাহিত্য শরৎচন্দ্র নিয়ে গর্ব করার সৌভাগ্যে অনাড়ম্বর প্রাণ জলধর সেনকে বিস্তৃত ভাবে পারবে না।

১৫ই এপ্রিল

বাঙ্গলার রাজনৈতিক বন্দীদের ভাগ্য আজও অপরিবর্তিত। কারাক্ষেত্র প্রাচীরের আড়ালে তারা বন্দীজীবন যাপন করছেন দেশকে ভালবাসার ও স্বাধীনতার আত্মচেষ্টা স্বরূপ। আত্মচেষ্টায় উদ্বুদ্ধ বাঙ্গলার তরুণতরুণীরা আপন প্রাণের আবেগে যে পথকে বরণ করে নিয়েছিলেন তারপর অনেকদিন অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে দেশের অবস্থাও পরিবর্তিত হয়েছে কিন্তু কারাক্ষেত্র অর্গল এখনও উন্মুক্ত হয় নাই। আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের মোড় ফিরেছে। সে যুগে আর এ যুগের বাঙ্গলায় তফাৎ বিস্তর, তবুও একথা বিস্তৃত হোলে চলবে না যে শাসন সংস্কারে যে পরিবর্তন প্রদেশে প্রদেশে কংগ্রেসী মহীমণ্ডলী গঠন করেছে তার পশ্চাতে রয়েছে বাঙ্গলা দেশের এই সকল ‘ক্রান্তিকারী’ দলের আত্ম-বিসর্জী প্রাণের তাগ ও কারাবরণ। কিন্তু সে সকল ইতিহাসের পুনরুজ্জীবন নিস্প্রয়োজন। আমাদের প্রশ্ন এই যে সরকার কেন এদের আজও মুক্তি দিচ্ছে না, মুষ্টিমেয় বন্দীর মুক্তিলাভে ইংরাজ রাজ্যে কী নবতর বিপ্লব সাধিত হবে যে, বৃটিশ সাম্রাজ্য আতঙ্কে কম্পমান—না এর পশ্চাতে রয়েছে প্রতিটিংসা পরায়ণ মনোবৃত্তি? গত ১৩ই এপ্রিল গান্ধীর আত্মসমর্পণী তো বার্থ হয়ে গেলো এখন দেশবাসীর কী কর্তব্য। আমাদের এই বক্তব্য যে বাঙ্গলা দেশের এই দাবীকে সমগ্র জাতীর সমস্তা হিসাবে গণ্য করে তীব্র আন্দোলন করা। কিন্তু সে আন্দোলন যেন সুদৃঢ় নিয়ম ও কার্যপন্থা অনুসরণ করে।

ষ্ট্যালিনের লিঙ্গেশন

সোভিয়েট রাশিয়ার সাম্যবাদী দলের অষ্টাদশ কংগ্রেসের অভিভাষণে ষ্ট্যালিন ইউরোপের বর্তমান সঙ্কটাপন্ন পরিস্থিতি এবং পুঁজিবাদিক সাম্রাজ্যবাদ সে সঙ্কটকে কিরূপে আসন্ন ও অনিবার্য

ক'রে তুলেছে তা বেশ সুস্পষ্টভাবে দেখিয়েছেন। তার মতে ১৯২৯ ইইতে, ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত ধনাত্মিক রাষ্ট্রগুলি অর্থনৈতিক সঙ্কটে জর্জরিত। ১৯৩৭ সালের সঙ্কট পূর্ববর্তী সঙ্কট হোতে বিভিন্ন, কারণ তা দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলার সময় তীব্র না হোয়ে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের প্রাক্কালে ঘনীভূত হোয়েছে। এ যুদ্ধের সূচনা আরম্ভ হোয়েছে আবিসিনিয়া, মাকুরিয়া, চীন, স্পেন প্রভৃতি দেশে এবং স্পষ্টতর রূপ নিচ্ছে অস্ট্রিয়া, চেকোস্লোভাকিয়া ও মধ্য ইউরোপে। সাম্রাজ্যবাদী ইংলণ্ড ও সাম্রাজ্য লিপ্সু ইতালী, জার্মেনী ও জাপানের স্বার্থসংঘাতে যুদ্ধকাল আরো আসন্ন হোচ্ছে।

হিটলার মুসলিনীকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টায় (appeasement policy) এবং 'নিরপেক্ষ' (non-intervention) নীতির পিছনে কোন দুর্বলতা বা যুদ্ধভীতি ইংলণ্ডের আছে কি না? স্ট্যালিনের মতে ইংলণ্ডের ধারণা এই যে অন্তর্যুদ্ধে লিপ্সু হোয়ে সাম্রাজ্যলিপ্সু ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রগুলি দুর্বল হবে। তখন তাদের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ইংলণ্ড ইচ্ছানুযায়ী সর্ব আদায় কোরতে পারবে। ('to allow belligerents to sink deep into the mire of war and when they become sufficiently weak to dictate their terms to the weakened belligerent nations.')



জয়প্রা

সপ্তম বর্ষ

জ্যৈষ্ঠ—১৩৪৬

দ্বাদশ সংখ্যা

মার্কস ও মার্কসবাদ

অনিমা দাস

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি। এই সময়ে য়ুরোপে জাতীয়তাবাদ প্রবল। চারদিকে নতুন জাত গড়ে উঠছে নব উদ্গমে। এই সময়েই আবার দেখতে পাই, সমাজতন্ত্রবাদ একটা নতুন রূপ নিয়ে ফুটে উঠল য়ুরোপের রাজনৈতিক গগনে। মার্কস ও তাঁর সহযোগী ফ্রুড এঙ্গেলস্ সমাজতন্ত্রকে শক্তিমান করে তুললেন।

এর পূর্বেও সমাজতন্ত্রবাদ য়ুরোপে প্রচারিত হয়েছে। তাকে সাধারণতঃ কালনিক (Utopian) বলা হয়ে থাকে। সেকালের কালনিক সমাজতান্ত্রিকেরাও কতকগুলো মত প্রচার করেছিলেন এবং তা কার্যকরী করার প্রয়াস পেয়েছিলেন। বিশেষতঃ ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা হচ্ছিল। কিন্তু কাল মার্কস ও ফ্রেডরিক এঙ্গেলস্‌ই একটি সুসঙ্গত সমাজতান্ত্রিক মতবাদ এবং উহা কার্যকরী করার জন্য একটি রাজনৈতিক দল ও আন্দোলন গড়ে তোলেন। এখানেই মার্কসের কৃতিত্ব এবং পূর্ববর্তী সমাজতান্ত্রিকদের থেকে তাঁর পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য। এর পর থেকেই আমরা দেখতে পাই, মার্কসের প্রবর্তিত আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলন সমস্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ছে এবং নিগত পঞ্চাশ বৎসর যাবত সমাজে ক্রমশঃ প্রভাব বিস্তার করেছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলো কার্যকরী ও বৈজ্ঞানিক সমাজতান্ত্রিক মতবাদ গড়ে উঠেছে এবং সমাজের বুকে প্রভাবশীল হয়েছে।

মার্কসবাদ আলোচনা করতে হলে আগে মার্কসকে জানা দরকার। মার্কসের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তার ক্রম-বিকাশ ও কার্যধারা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত রয়েছে। ১৮১৮ সালে জার্মানীর রাইন প্রদেশের ট্রিভ্‌স্‌ শহরে কার্ল মার্কস্‌ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা ছিলেন একজন ইহুদী আইনজ্ঞ এবং পিতামহ একজন 'রাব্বি' বা পুরোহিত। ইহুদী হলেও পরিবারটি শেষে খ্রীষ্টানধর্ম গ্রহণ করেছিলেন : তখন মার্কসের বয়স ছ' বছর। মার্কসের জন্মকালে আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। রামমোহনের আন্দোলন তখন পূরা দমে চলছে। মার্কস্‌ যখন তাঁর মতবাদ প্রচার করেন, সে সময়ে এদেশে একদিকে ব্রাহ্ম-আন্দোলন ও অপরদিকে বঙ্কিমচন্দ্রের অভুত্থান ও বৈধ রাজনৈতিক আন্দোলন চলছে। মার্কসের প্রভাব তাঁর জীবিতকালে এদেশে আদৌ সম্ভব হয় নি, এমন কি ইংলণ্ডে পর্যন্ত তাঁর মৃত্যুর পরই যা কিছু প্রভাব সৃষ্টি হয়েছে—মার্কসের "ডাস্‌ কাপিটাল" অনেক পরে ইংরেজী ভাষায় অনূদিত হয়। আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের যুরোপীয় অগাধ সমাজতান্ত্রিক নেতাদের কিছু প্রভাব এবং তৎকালীন যুরোপীয় দার্শনিকদের পূর্ণ প্রভাব দেখতে পাঠি। মার্কসের শেষ বয়সের সমসাময়িক স্বামী বিবেকানন্দেও সমাজতন্ত্রের প্রভাব অনেকখানি ছিল।

মতের বছর বয়সে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা পাশ ক'রে মার্কস্‌ কিছুদিন বন (Bonn) বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং পরে বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন। এই সময়ে তিনি অনেকগুলো বিষয়ে পড়াশুনা করেন : দর্শন, আইন, ইতিহাস, সাহিত্য ও আর্ট। মার্কসের এক জীবনীকার লিখেছেন, "মার্কস্‌ লোকের সঙ্গে মেলামেশা ছেড়ে দিয়ে সারাদিন সারা রাত পড়াশুনায় বাস্তব হলেন। যা পড়তেন তার সারসংক্ষেপ করতেন, গ্রীক ও লাতিন থেকে অনুবাদ করতেন, বিভিন্ন দার্শনিক মত আলোচনা করতে শুরু করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তিন ভলুম কবিতা লিখে ফেললেন।" এই সময়েই মার্কস্‌ কাট ও ফিক্টের দার্শনিক মত ছেড়ে ধীরে ধীরে হেগেলকে আশ্রয় করেছিলেন। অবশেষে হেগেলই তাঁকে পেয়ে বসল। তাঁর নিজের ভাষায় বলতে গেলে তিনি 'হেগেলের সাগরে ডুবে পড়লেন।' এমন কি একদিন তাঁর সাধের কবিতাগুলো আগুনে পুড়িয়ে ফেললেন।

মার্কসের জীবনে হেগেল একটা বিরাট প্রভাব বিস্তার করেছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে হেগেলের মতবাদ চিন্তাশীল মনকেই প্রভাবিত করেছে। অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত যুরোপে এই ধারণাই বহুমূল্য ছিল যে, জগৎ ও সমাজ শাস্ত্র, অপরিবর্তনীয়, অনড়। কিন্তু ঊনবিংশ শতক পরিবর্তন ও বিবর্তনকে স্বীকার করে নিলে। জগতের যা-কিছু সবই পরিবর্তিত হচ্ছে, সবই গতিশীল, সবই চলছে। এই চলমানের দর্শন একটি নূতন তর্কশাস্ত্রের প্রয়োজন বোধ করেছিল এবং হেগেল দিলেন তার 'ডায়েলেকটিক লজিক।' হেগেল বললেন, ইতিহাস একটি 'আইডিয়া'র বিকাশ। বিবর্তনের পথে একটির পর আর একটি পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে পৃথিবী এগিয়ে চলছে। এই পরিবর্তন বা অগ্রগতি ছুটছে বিরোধের ভেতর দিয়ে। মার্কস্‌ ইতিহাস বা সমাজের বিবর্তন ব্যাখ্যা করতে যেয়ে হেগেলীয় পদ্ধতিই ভবন্ত নিয়ে নিয়েছেন। হেগেলীয় পদ্ধতি নিলেও

দার্শনিক মতবাদের দিক দিয়ে উভয়েরই উন্টোমুখী গতি : হেগেল অধ্যাত্মবাদী আইডিয়ালিষ্ট, মার্কস জড়বাদী মেটেরিয়ালিষ্ট। এইজন্য মার্কসকে ‘মুখ-উন্টানো হেগেলীয়’ বলা হয়। ১৮৪১ সালে মার্কস ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করে সংবাদপত্রসেবায় মন দিলেন। এই সময়ে রাইন প্রদেশে ‘রাইনিশে জাইটুঙ্গ’ নামে একখানি পত্রিকা উদারপন্থীরা বের করতেন। মার্কস শীঘ্রই এর সম্পাদক হলেন। এই সময়ে মার্কস অর্থনীতি অধ্যয়ন শুরু করেন। মার্কসের কাগজখানি প্রাচুর্যের মতের জন্য প্রুশিয় সরকারের ক্রমজরে পড়ে কিছুকাল পরেই উঠে যায়।

এই সময়ে মার্কস বিয়ে করেন এবং তাঁর তরুণী ভাষ্যাকে নিয়ে প্যারিসে আসেন। প্যারিসে মার্কসের সঙ্গে ফ্রেডরিক এঙ্গেলসের আমরণ বন্ধুত্বের সূত্রপাত হয়। এঙ্গেলসের বয়স তখন চব্বিশ বছর, মার্কসের ছাব্বিশ। এঙ্গেলস ইংলণ্ডের মান্চেস্টারের এক মিলের মালিক ছিলেন। এমনই আদর্শ বন্ধুত্ব পৃথিবীতে কমই দেখা যায়। বস্তুতঃ এঙ্গেলসের সহায়তা না পেলে মার্কস আজ মার্কস হয়ে উঠতেন কিনা সন্দেহ। তাহলে মার্কসের জীবনীকার ম্যাক্স বিয়ারের ভাষায় “মার্কস স্বীয় অকাজে অসহায় এবং দান্তিক মনোভাব নিয়ে সম্ভবতঃ নির্বাসনেই পড়ে মরতেন।” যেমন ব্যক্তিগত জীবনে তেমনি ভাব-ও-কর্ম-জীবনে এঙ্গেলস মার্কসের পরম সহায় ও সঙ্গী ছিলেন। এই বন্ধুত্বের জীবন, কাজ ও ভাব অভিন্নসূত্রে গাঁথা রয়েছে। মার্কস একবার এঙ্গেলসকে লিখেছিলেন, “তোমা ছাড়া আমি ‘কাপিটাল’ বইখানি কিছুতেই শেষ করতে পারতাম না। পর্বতের মতো বোকা হয়ে এই কাজ আমার মনের ওপর চেপে বসেছিল। তোমার চমৎকার ক্রমতাকে বাবসায়ে নষ্ট করেছি, মরচে ধরিয়েছি, তাই আমার কাজ এগিয়েছে।”

১৮৪৪ সালে মার্কস ‘দি হোলী ফ্যামিলী’ নামে একখানি পুঁথি লিখেন। এতেই আমরা মার্কসের পরবর্তী সুপুষ্টি মতবাদের উন্মেষ দেখতে পাই। ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা ও শ্রেণীসংগ্রামের সূত্র এতে মিলে। কিন্তু ১৮৪৭ সালে সুবিখ্যাত ‘কমুনিষ্ট ম্যানিফেস্টো’ বা সমানাদিকারীর ইস্তাহার-এ আমরা মার্কসের মতবাদের পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই। এই সময়ে মার্কস ফরাসী গুবর্ণমেন্টের প্ররোচনায় প্যারিস ছাড়তে বাধ্য হয়ে ব্রুসেলস্‌ সহরে আসেন। প্যারিসে ১৮৩৬ সাল থেকে জার্মান শ্রমিকেরা ‘লীগ অব দি য়াষ্ট’ নামে একটি সংঘ গড়েছিলেন। বছর কয়েক পরে এই লীগের হেড্‌ আফিস লণ্ডনে বদলি হয় এবং পরে এর নাম পাল্টিয়ে “লীগ অব দি কমুনিষ্ট” রাখা হয়। এই সৃষ্টি একটি প্রোগ্রাম বা কার্যক্রম তৈরী করার ভার মার্কস ও এঙ্গেলসের ওপর দেন। কমুনিষ্ট ম্যানিফেস্টো সেই বিখ্যাত কার্যক্রম।

এই ইস্তাহারে মার্কসবাদ সূত্রাকারে লেখা রয়েছে। একে চার ভাগে ভাগ করা যায় : প্রথম অংশে ধনতন্ত্রের অভ্যুত্থান এবং এর অনিবার্য ধ্বংসের কথা, দ্বিতীয় অংশে শ্রমিক ও সমাজ-তান্ত্রিক বা সমানাদিকারবাদীর সম্পর্ক, তৃতীয় অংশে কমুনিষ্টদের বিরুদ্ধবাদীদের প্রত্যাভার এবং শেষে একটি কার্যক্রম দেয়া হয়েছে।

কমুনিষ্ট ইস্তাহার বের হবার কিছু আগেই ফরাসী দেশে ১৮৪৮ সালের 'ফেব্রুয়ারী বিপ্লব' শুরু হয়। অত্যাণ্ড দেশেও এই বিপ্লবের আশ্বিন ছড়িয়ে পড়ে। অস্ত্রিয়াতে ছাত্রদল এসেম্বলী হুল চড়াও করে। সর্বত্রই শ্রমিকদের মনে নূতন আশার সঞ্চার হয়। কিন্তু পরিশেষে বিপ্লব প্রশমিত হয়, প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি মাথা তুলে দাঁড়ায়। কমুনিষ্ট লীগের সভারা গ্রেপ্তার হন এবং সঙ্গে সঙ্গে লীগও ভেঙে দেয়া হয়। কমুনিষ্ট লীগ ভেঙে গেল বটে, কিন্তু কমুনিষ্ট মানি-ফেটেই শ্রমিক আন্দোলনের একখানি মূল্যবান দলিল হয়ে ছুনিয়ার প্রভাব বিস্তার করেছে।

১৮৪৮ সালের ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পর মার্ক'স কিছুকাল ফ্রান্সেও জামনীরে থাকেন। তারপর লণ্ডনে চলে যান এবং সেখানেই জীবনের শেষ বছরগুলো কাটিয়ে গেছেন। এই সময়ে তাঁর দুটি কাজ কীর্তিমান হয়ে রয়েছে: একটি 'ক্যাপিটাল' নামক বিখ্যাত অর্থ নৈতিক পুঁথি রচনা, অপরটি 'আন্তর্জাতিক' প্রতিষ্ঠা।

লণ্ডনের জীবন মার্ক'সের অনাড়ম্বর ও একটানা। দিনের পর দিন, বছরের পর বছর ব্রিটিশ মিউজিয়ামের বিরাট গ্রন্থশালায় সারাদিন বসে বসে 'ক্যাপিটালের' মাল মশলা যোগাড় করেছেন। অভাব ও অনটনের সংসার, কিন্তু অসীম ধৈর্য নিয়ে কাজ করে গেছেন। এমন দিন নাকি গেছে যখন তাঁর শেষ কোটটি বন্ধক রেখে লিখবার কাগজ কিনতে হয়েছে। এই সময়ে তাঁর সংগ্রহ আয় ছিল পত্রিকায় লিখে এবং বন্ধুদের সাহায্যে। মার্ক'সের সহধর্মিণী সকল সংগ্রামের বড় সহায় ও বাস্তবী ছিলেন।

১৮৬৩ সালে লণ্ডনে একটি বিরাট সভায় রাশিয়ার পোলণ্ড আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানো হয়। এই সময়ে অডগার নামে একজন ট্রেড ইউনিয়ন-নেতা নিয়মিত ভাবে কতকগুলো আন্তর্জাতিক সম্মেলনের প্রস্তাব করেন। ফলে ১৮৬৪ সালে ১৭শে হুগে ১৮শে সেপ্টেম্বর লণ্ডনে একটি সম্মেলন ডাকা হয়। মার্ক'স জগদ শ্রমিকদের প্রতিনিধি হিসেবে আন্তত হন। লণ্ডনের সেন্ট মার্টিনস হলে এই সম্মেলনের অধিবেশন হয়। এটাই আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সম্মেলন (International Working Men's Association) বা সুবিখ্যাত প্রথম আন্তর্জাতিক (First International)। এই সম্মেলনের উদ্বোধন-অভিভাষণ মার্ক'স লিখেছিলেন এবং এর মূলনীতিও তাঁরই লেখা।

প্রথম আন্তর্জাতিকে আমরা প্রধানতঃ দুইটি ব্যক্তিত্ব এবং দুইটি মতবাদের সংঘর্ষ দেখতে পাই: একজন মার্ক'স, অপর বাকুনি, এক কমুনিজ্‌ম্, অপর এনাকিজ্‌ম্ বা নৈরাজ্যবাদ। প্রথম আন্তর্জাতিকের অল্পস্থায়ী জীবন এই দুই মনীষীর বিরোধ ও দ্বন্দ্ব বিষয়ে উঠেছিল এবং পরিশেষে আন্তর্জাতিকের অকাল মৃত্যুতে এই দ্বন্দ্বের অবসান ঘটে। এ ছাড়া ফরাসী সমাজতান্ত্রিক প্রবোধ সঙ্গেও বিবাদ কম হয় নি। একাদিপত্রাপ্যাসী এবং জগদ-অমুহাগী বলেও মার্ক'স অভিযুক্ত হয়েছেন।

প্রথম জ্ঞাতজাতিক প্রতিষ্ঠার তিন বছর পরে ১৮৬৭ সালে, মার্কস তাঁর জীবনের কীর্তিস্তম্ভ 'ক্যাপিটাল' জন্ম ভাষায় প্রকাশ করেন। এতে 'ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-প্রথার যুক্তিমূলক বিশ্লেষণ' করা হয়েছে। 'ক্যাপিটাল'কে কমুনিজমের বেদ বললেই চলে। উৎপন্ন পণ্যদ্রব্য, অর্থ, মূলধন এবং এদের পরস্পর সম্পর্ক এতে আলোচিত হয়েছে। এ ছাড়া মার্কসের 'অতিরিক্ত মূল্য' (surplus value) সম্বন্ধে মতামত এবং ধনতন্ত্রের বিস্তার সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আছে। ক্যাপিটালের দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড তাঁর মৃত্যুর পর বিশেষ ভাবে এঙ্গেলসের চেষ্টায় প্রকাশিত হয়। মার্কস ক্যাপিটাল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে লিখলেও, নিছক বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনে লিখেন নাই, লিখেছেন রাজনৈতিক প্রয়োজন-সাধনের উদ্দেশ্যে। তাই এই গ্রন্থে শ্রমিকের ওপর উৎপীড়নের এমন ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত ও ঘটনার উল্লেখ করেছেন, যা পড়লে পাঠক স্বতঃই ধনতন্ত্রের বিদ্বেষী হয়ে দাঁড়ায়। মার্কস এই গ্রন্থে দেখিয়েছেন, কি ভাবে ধনতান্ত্রিকতা শ্রমিককে শোষণ করে ক্ষীণ হয়ে উঠেছে এবং পৃথিবীর সমগ্র অর্থ মুষ্টিমেয় ধনিকের হাতের মুঠে আবদ্ধ হচ্ছে। ফলে পৃথিবী-ব্যাপী কোটি কোটি লোক বঞ্চিত, রিক্ত, সবচারা। এরাই ধনতন্ত্রকে ধ্বংস করে নূতন সমাজের বনিয়াদ গড়বে—শোষণকারীরাই শোষিত হবে।

জীবনের শেষ কয়টি বছর মার্কস অসুখে বিস্তৃতে ভুগেছেন, কিন্তু 'তা সত্ত্বেও শ্রমিক-আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। এই কারণে মার্কসের দুই জামাতা অনেকখানি সাহায্য করেছেন। ১৮৮৩ সালের ৭ই মার্চ মার্কস লণ্ডনে মারা যান। এঙ্গেলস তখন তাঁর এক আমেরিকান বন্ধুর নিকট লিখেছিলেন, 'মানব আজ মস্তিষ্ক হারাতল।'

মোটের ওপর মার্কসের জীবন তেমন বড়ঝুঁকাময় বৈপ্লবিক ছিল না। যেমন ছিল তাঁরই সম-সাময়িক নৈরাজ্যবাদী বাকুনিনের। মার্কসের জীবন ছিল অনেকটা একনিষ্ঠ তপস্বীর জায় ঘাঁর ও শাস্ত।

মার্কসবাদকে আমরা তিন ভাগে ভাগ করিতে পারি : দার্শনিক, সমাজতাত্ত্বিক ও অর্থ-নৈতিক। মার্কসবাদ আলোচনার মুখেই মনে রাখা উচিত, মার্কস ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে তাঁর মতামত প্রচার করেন এবং সে-সময়ের প্রচলিত চিন্তাধারা দ্বারা বিশেষ প্রভাবিত হন। মার্কসের জীবনী-আলোচনায় আমরা তা কিছু কিছু উল্লেখ করেছি। কিন্তু আজকের বিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদে মানুষের চিন্তাধারায় প্রকাণ্ড বিপ্লব এনে দিয়েছে। বিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব (সোশিওলজি), দর্শন ও অর্থনীতি নূতন রূপ নিয়েছে। এ নকার এই জ্ঞানোজ্জ্বল পারিপার্শ্বিকে গতশতকের মার্কসবাদের অনেকখানিই মরচে-ধরা হাতিয়ারের জায় অকেজো ও পরিত্যক্ত হয়ে পড়েছে। আলোকসম্পাতে পুরাণকে আঁকড়ে ধাক্কার মোহ যুক্তিশীল চিন্তে ঠাঁই পেতে পারে না। তবে এ দেশে যেটুকু আপাতঃ দৃষ্টিতে দেখা যায়, সে রাশিয়ার কার্যাকরী দৃষ্টান্ত ও এ দেশের মাটির ওপর এই মতবাদের নব-আবির্ভাব বলেই।

দার্শনিক মতের দিক দিয়ে মার্কসকে জড়বাদী বলা হয় :—অন্ততঃ তাঁর ভক্ত-শিষ্যগণ তা-ই প্রতিপাদন করতে ব্যগ্র। কিন্তু মার্কস নিজে জড়বাদী ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ

আছে। মার্কসের “ক্রিটিক অব্ পলিটিক্যাল ইকনমি” নামক পুঁথির ভূমিকায় একটি মাত্র উক্তিকে উদ্ধৃত করে মার্কসকে জড়বাদী বা মেটেরিয়ালিষ্ট প্রতিপন্ন করা হয়ে থাকে। কিন্তু উক্ত material conditions of life বা জীবনের অর্থনৈতিক অবস্থার কথাই বলা হয়েছে, দার্শনিক জড়বাদকে এর মতো টেনে আনা নিকাত্যই অপচেষ্টা ও হাস্যাস্পদ। এ বিষয়ে জি. ডি. এইচ. কোল-রচিত “What Marx really meant” পুঁথিখানি উল্লেখযোগ্য। কোলের মতে মার্কসকে জড়বাদী না বলে বাস্তববাদী (realist) বলাই সমীচীন।

যা হোক, মার্কসকে জড়বাদী বলে প্রতিপন্ন করা হলেও, ভাষ্যকারগণ বলে থাকেন, মার্কসের জড়বাদ ডায়ালেকটিক জড়বাদ (Dialectic materialism), অষ্টাদশ শতকের যান্ত্রিক জড়বাদ (mechanistic materialism) নয়। ডায়ালেকটিক জড়বাদ বা চলমান জড়বাদ কথাটি অযৌক্তিক। হেগেল ‘ডায়ালেকটিক আইডিয়ালিজম’ প্রচার করেন। এর মানে আছে। যা চেতন, তা চলমান হতে পারে। কিন্তু জড়ের পক্ষে চলিষ্ণুতা অকল্প্য। এ যেন অনেকটা আমাদের চলতি কথায় স্বর্ণময় পাথরের বাটী। হেগেলকে বিকৃত ও অপপ্রয়োগ করার এ এক চমৎকার দৃষ্টান্ত।

সমাজতাত্ত্বিক মতসমূহের মধ্যে প্রথমেই ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা উল্লেখ্য। মার্কসের পূর্বেও এ-মত আলোচিত হয়েছে, কিন্তু মার্কস একে চালু করেন। শুধু তাই নয়, একে কাজে লাগান। এই অর্থনৈতিক ব্যাখ্যাকে মেটেরিয়ালিষ্ট ব্যাখ্যাও বলা হয়ে থাকে। ছোট্টের মানে একই। এখানে মেটেরিয়ালিষ্ট ব্যাখ্যাকে জড়বাদী ব্যাখ্যা করলে ভুল করা হবে। মার্কসপন্থীরা প্রায়শই অর্থনীতিকে ইতিহাস গড়ার একমাত্র কারণ বলে থাকেন। অধিকাংশ সমালোচকই এই মতের প্রতিবাদ করেন। অনেক সময় মার্কস-এঙ্গেলসও বিরুদ্ধবাদের আক্রমণে উত্থান হয়ে, অর্থনীতির ওপরই জোর দিয়েছেন। ১৮৯০ সালে এঙ্গেলস একজন ছাত্রের নিকট লিখেছিলেন— “অনেকসময় দেখা যায় যুবকগণ অর্থনীতির ওপর অতিরিক্ত জোর দেন, যা অর্থনীতির পাপা নয়। এজন্য মার্কস ও আমিই দায়ী। আমাদের প্রতিপক্ষের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে যেয়ে অর্থনীতিকেই প্রবল শক্তি বলতে হয়েছে এবং সময় স্থান বা সুযোগ পাই নি অগাণ্ড শক্তিগুলিরও তুল্য মর্যাদা দিতে—সবগুলি শক্তিই পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতে কাজ করছে।” *

বস্তুতঃ মানুষের ইতিহাস বা সমাজের গড়ন ও প্রগতি এত সহজ নয়, যে একটিমাত্র শক্তি (factor) দ্বারাই তা সম্ভব হয়েছে। মানব-ইতিহাস জটিল ও বিচিত্র। তাকে সহজতম পন্থায় ব্যাখ্যা করার একটা মোহ থাকতে পারে, কিন্তু তা যুক্তির পথ নয়। অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার লিখেছেন, “এই পারিভাষিক হিসাবে (অর্থাৎ relativityর হিসাবে) বলিতে চাই যে, আর্থিক ব্যাখ্যা-প্রণালীর স্বতঃসিদ্ধগুলিও ‘রিলেটিভ’ অর্থাৎ আপেক্ষিক।...কিন্তু মার্কস এঙ্গেলসের কটর সেবকেরা অবশ্য এই সকল সূত্রের আপেক্ষিকতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। কিন্তু বর্তমান লেখক মানবজীবনকে কোন এক খুঁটায় খাড়াভাবে দেখিতে, বুঝিতে বা ব্যাখ্যা করিতে অপারগ। একসঙ্গে বহু শক্তি জীবনকে পুষ্ট করিতেছে।” (পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র-ভূমিকা)।

অধ্যাপক সেলিগমান অর্থনৈতিক ব্যাখ্যার যে বিরতি দিয়েছেন, তা প্রাধান্যযোগ্য। তিনি লিখেছেন,—“ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যার দ্বারা আমরা একথা বুঝবনা যে সমগ্র ইতিহাস একমাত্র অর্থনৈতিক পরিভাষাদ্বারা ব্যাখ্যাত হবে। অর্থনৈতিক ব্যাখ্যার এ মানে নয় যে অর্থনৈতিক সম্পর্কগুলোই একমাত্র প্রভাবশীল, বরং এ বলা উচিত যে সমাজের প্রগতির পথে এরা অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করে। (Economic Interpretation of History, ৬৭ পৃঃ)।

মার্কস এই ব্যাখ্যাদ্বারা ধনিক ও শ্রমিকের মধ্যে ভাবী বিপ্লবের ‘অবশ্যস্বাবিতাঃ’ সম্বন্ধে ‘ভবিষ্যদ্বাণী’ করেন। অবশ্যস্বাবিতা ও ভবিষ্যদ্বাণী—এ দুটি অর্থোক্তিক ও অবৈজ্ঞানিক শব্দ মার্কসের লেখায় মূল্যদোষের ক্রায় ছড়ানো রয়েছে; বোধ হয় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির চেয়ে আন্দোলনকারীর দৃষ্টি (propagandists viewpoint) এক্ষেত্রে প্রবলতর।

এর পর মার্কসের অচ্যুতম মত শ্রেণী-সংগ্রাম। মার্কস শ্রমিক ও ধনিকের মধ্যে একটি অতলম্পর্শী বিরোধ স্বীকার করে নিয়ে বলেছেন, ধনবাদের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ দুই বিবদমান শ্রেণীতে বিভক্ত হবে। এক দিকে জগৎবাসীর শোষিতদল, অগ্ন্য দিকে শোষক। দেশ বা জাতির গণ্ডিতে এরা সীমাবদ্ধ রইবে না—জগৎব্যাপী দুই আন্তর্জাতিক দলে পরিণত হবে। পৃথিবীর সমগ্র অর্থ-দৃষ্টিময় ধনিকের হাতে সঞ্চিত হবে এবং আর সবাই একেবারে নিঃস্ব স্বহারায়ে পরিণত হবে। ধনিক ও শ্রমিকের সংঘর্ষের ফলে সমাজে শ্রেণীচীনতা আসবে। মানুষের ইতিহাস শ্রেণীসংগ্রামের বিকাশ।

মার্কসের এই সকল উক্তি যুক্তিসহ নয়, ইতিহাসের সমর্থিতও নয়। স্মূলতঃ সমাজে ধনী গরীবের বিভেদ ও সংঘর্ষ আছে, এ অস্বীকার্য নয়। কিন্তু যখন সমগ্র ইতিহাসকে শ্রেণীসংগ্রামেরই ফল বলা হয়ে থাকে, আপত্তি যত ঘটে এতেই। পূর্বেই বলেছি, ইতিহাসের জটিল ও বহুবিচিত্র টানা-বুনা কোন সহজ ও স্মূলভ পথে হয় নি। বার্তাও রাসেল মার্কসবাদের নিম্নলিখিত সমালোচনা করেছেন: (১) জাতীয়তাবাদ ক্রমশঃ কীর্তমান হয়ে আন্তর্জাতিকতার উদ্ভব হয়নি বরং জাতীয়তার উগ্ররূপই জগতে আজ দেখতে পাই। (২) পৃথিবীর সমগ্র অর্থ কতিপয় ধনিকের হাতে যেয়ে আবদ্ধ হয় নি, বরং যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠিত হবার ফলে অসংখ্য মধ্যবিত্ত লাভবান হচ্ছে। (৩) মধ্যবিত্ত কারবার অনেক বেড়েছে। এ ছোটো ‘ভবিষ্যদ্বাণী’ই মার্কসের ভুল প্রতিপন্ন হয়েছে। (৪) মার্কস যে সময়ে পুঁথি লেখেন, তিনি ইংলণ্ডের শ্রমিকজীবনের দৃষ্টান্তই অধিকাংশ গ্রহণ করেন, তখনকার চেয়ে এখনকার শ্রমিকজীবন অনেক উন্নত হয়েছে, অধিকতর অবনত হয়নি। (৫) আজকাল অভিজ্ঞ শ্রমিকের মর্যাদা খুবই বেশী: এরাই শ্রমিকদের অভিজাত শ্রেণী সেজে আছে। (৬) দেখা যায়, সমাজ সম্পূর্ণ দুই বিরোধী দলে বিভক্ত না হয়ে কতকগুলো বিভিন্ন স্তরে বিভক্ত হয়েছে। (Roads to Freedom, পৃঃ ৪৩-৪৪)

এ ছাড়া মার্কসপন্থী বার্ণস্টাইনও অনেক যুক্তিপূর্ণ আলোচনা করেছেন। বার্ণস্টাইনের কোন কোন মত অসঙ্গত ও অর্থোক্তিক হলেও, এটা সত্যি যে শ্রমিকদেরও পিতৃভূমির জন্ম টান আছে এবং সমাজতান্ত্রিকগণ উদারপন্থীদের বিরোধিতা করে সমীচীনতার পরিচয় দেন নি।

শ্রেণীসংগ্রাম সম্বন্ধে হারল্ড ল্যাক্সি (যিনি অধুনা নিজেকে কমুনিষ্ট বলেই পরিচয় দিয়েছেন) কয়েকটি চিন্তাশীল কথা বলেছেন । তিনি লিখেছেন, ধনিক ও শ্রমিকের বিপ্লবের ফলে যে শ্রেণী-হীন সমাজই প্রতিষ্ঠিত হবে, তার যৌক্তিকতা কোথায় ? দ্বিতীয়তঃ অর্থনৈতিক শ্রেণীবিশেষের আধিপত্য লোপ পেয়ে অল্প ধরণের শ্রেণীর আধিপত্য তো প্রতিষ্ঠিত হতে পারে—যেমন যে মতের প্রতিষ্ঠা হল সেই মতওয়ালা অভিজাতদের প্রাধান্য স্থাপিত হতে পারে ? তৃতীয়তঃ ক্ষমতার নেশার এমন মাদকতা আছে যে কমুনিষ্টগণ এর থেকে রেহাই পাবেন, তারই নিশ্চয়তা কি ? কাজেই তারা যে স্বেচ্ছায় অপরের উপর আধিপত্য করার মনোরম কার্যটুকু ছেড়ে দিয়ে নিঃশ্রেণিক সমাজ-প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করবেন, তা কি বলা চলে ?” (Communism পৃঃ ৮৬-৮৭)

ল্যাক্সি শেষে বলেছেন, “His (Marx’s) view is obviously built upon a confidence in rationalism which most psychologists would now judge to be excessive.” (Ibid, পৃঃ ৮৬)—তার (মার্ক্সের) মত গড়ে তুলেছেন যুক্তিবাদের ওপর ‘আস্থা’ বেধে । কিন্তু আজকের অধিকাংশ মনস্তাত্ত্বিকই একে অতিরিক্ত বলে রায় দিবেন ।”

মার্ক্সের অর্থনৈতিক মতবাদের মতো তাঁর ভ্যালু ও সারপ্লাস ভ্যালু থিয়োরি (theory of value and surplus value) উল্লেখযোগ্য । মার্ক্স উনবিংশ শতাব্দীর রিকার্ডের লেবার থিয়োরি অব ভ্যালু গ্রহণ করেছিলেন । রিকার্ডো শ্রমকেই পণ্যের মূল্য নির্ধারণের একমাত্র উপকরণ বলে ধরেছিলেন । মার্ক্সও ভাবত তা-ই নিয়েছেন । কিন্তু আজকের অর্থনীতির ছাত্র মাত্রেই জানেন, বিগত শতকের এই মরচে-ধরা মত এগনকার অর্থনীতিবিদগণের পরিত্যক্ত হয়েছে । তবু যে এটার মোহ রয়েছে, তার কারণ রাজনৈতিক প্রয়োজন । মার্ক্সের চরিত্রকার মাক্সবিয়ার যথার্থই লিখেছেন :

“For it is impossible to set aside the view that Marx’s theory of value and surplus value has rather the significance of a *political and social slogan than an economic truth*. . . . It is with such *political fictions* that human history works. Marx’s theory of value explains neither the vast and unparalleled accumulation of wealth nor movement of prices during the last sixty years.” (Life and Teachings of Karl Marx পৃঃ ১৭৬-৭৭)

মার্ক্সবাদের অত্যাশ্রয় অঙ্গের আলোচনা এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে সম্ভব হল না । যেটুকু আলোচিত হয়েছে, তাতে একটা প্রশ্ন মনে জাগে, এত ক্রটি, অবৈজ্ঞানিকতা ও যুক্তিহীনতা সত্ত্বেও মার্ক্সবাদ এমন ছড়িয়ে পড়ল কেন ? কি যাহু এতে, কোথায় এর শক্তি ? এর জবাবে একটি মাত্র কারণ বলব—সে রাজনৈতিক । শোষিত জনগণের আত্মনাশ সাদা পায় বলেই মার্ক্সবাদকে আঁকড়ে ধরতে চায় । এই আবেদন অন্তঃস্থলে ঘা দেয় । বছর দুই পূর্বে একজন সমালোচক মার্ক্স ও মার্ক্সবাদ সম্বন্ধে যে কথা বলেছিলেন, তাই উল্লেখ করা এখানে বোধ হয় অসমীচীন হবে না । “নিউ স্টেটসম্যান ও নেশন কাগজে” তিনি লিখেছিলেন :

, "Marx is famous today for two reasons : first because few of his followers could read him and crude popularisations of his theories were produced, hopelessly unscientific but palatable to the semi-educated ; secondly because a series of fine slogans could be extracted from his works which stimulated an attitude of defiance to the old order and by the success of their mythological appeal proved (long before the coming of Hitler) that a political philosophy is not judged on its verifiability, but accepted for its emotive value. If it feels fire, it goes."

(New Statesman and Nation, dated 6th June, 1936).

"মার্কস আজ ছাঁটি কারণে বিখ্যাত : প্রথমতঃ, তাঁর শিষ্যদের অল্পসংখ্যকই তাঁর লেখা বুঝতে পারত ; তাঁর মতগুলো নিতান্ত অবৈজ্ঞানিকভাবে জনসাধারণের উপযোগী করা হয়েছিল যা সংক্ষেপেই অধিকাংশদের নিকট মনোজ্ঞ বলে মনে হয় : দ্বিতীয়তঃ, তাঁর লেখা থেকে কতকগুলি সুন্দর বুলি তৈরি করা যেতে পারত যেগুলো চলতি সমাজকে অস্থূল দেখাতে সাহায্য করতো—এগুলোর পৌরাণিক আকর্ষণে (অবশ্য হিটলারের আগমনের চের আগেই) এটাই প্রমাণিত হয় যে কোন রাজনৈতিক মতবাদের বিচার যৌক্তিকতা দ্বারা হয় না, হয় এর ভাবোদ্বেগক শক্তির দ্বারা : যদি এর ভেতর আগুনের ছোঁয়াচ থাকে, তবেই এ চালি হয়।"



ভারতের রাজস্ব-নীতি

অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন

আমরা পূর্ববর্তী সংখ্যায় সমর-বিভাগ, সরকারী স্বর্ণ, পুলিশ ও শাসন বিভাগের ব্যয় সম্পর্কে পৃথক্ ভাবে আলোচনা করিয়াছি—এবং দেখিয়াছি যে মোট রাজস্বের শতকরা ২৬ ভাগই এই সমরে নিঃশেষিত হইয়া যায়—এবং ফলে জাতিগঠনমূলক কার্যের জন্ত আর অর্থের সংস্থান হয় না। ইহা যে কত দূর সত্য তাহাই আমরা বর্তমান প্রবন্ধে প্রমাণ করিব।

শিক্ষা ও সংস্কৃতির জন্য ব্যয়

কোন জাতির উন্নতি সাধনের জন্ত সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান প্রয়োজন তাহার সুশিক্ষিত বাবস্থা করা। অর্থান্ধতা ও উদাসীনতার দরুণ এই অতি-প্রয়োজনীয় ব্যাপারেও কোনরূপ সুনিয়ন্ত্রিত ও ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করা আজ পর্য্যন্তও সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। ১৮৫৭ সাল পর্য্যন্ত—কোম্পানীর হাতে যত দিন শাসনভার ছিল তত দিন—শিক্ষার সুনির্দিষ্ট আদর্শ বা ব্যবস্থা কোন কিছুই ছিল না। শিক্ষার জন্ত আলাদা ভাবে অর্থের বরাদ্দও করা হইত না। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ভারতের শাসনভার গ্রহণ করিবার পর স্থানীয় কর নির্ধারণ দ্বারা কোন কোন প্রদেশে শিক্ষাদানের সামান্য ব্যবস্থা করা হয়; কিন্তু এই ব্যয়ের পরিমাণ অতি নগণ্য ছিল। ১৮৬৭ সালে সারা ভারতবর্ষে এই ব্যবদে ব্যয় হইয়াছিল মাত্র ৮৬ লক্ষ টাকা। ১৮৮১ সালে নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির ভার মিউনিসিপ্যালিটি ও লোকাল বোর্ড সমূহের উপর অর্পণ করা হয় এবং তাহা-দিগকে সেই সঙ্গে শিক্ষার পর্গা করিবার অধিকারও প্রদত্ত হয়। কিন্তু তাহাদের আয় ও আর্থিক সচ্ছলতা এতই স্বল্প ছিল যে তাহারা দ্বারা সুশিক্ষা কিংবা শিক্ষার উল্লেখযোগ্য বিস্তার আশা করা ছাড়া মাত্র ছিল। প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া-ছিলেন বটে; কিন্তু তাহারা ব্যবস্থাও প্রয়োজনের তুলনায় অতি নগণ্য ছিল এবং এখনও নগণ্য বহা-যাইতে পারে। মহামায়া গোপালকৃষ্ণ গোখলে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আজ পর্য্যন্তও সে চেষ্টা ফলবতী হইতে অনেক দেরী আছে বলিয়াই মনে হয়। বিভিন্ন দেশে প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত যে অর্থ ব্যয় করা হয় তিনি তাহার একটি হিসাব (১৯১১ সালে) সঙ্কলন করিয়াছিলেন। তাহা হইতে দেখা যায় যে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত মাথা পিছু ব্যয় করেন বার্ষিক ১৬ শিলিং; ইংলণ্ড, স্কটল্যান্ড ও ওয়েল্‌স্ ১০ শিলিং; অষ্ট্রেলিয়া ১১ শিলিং ৩ পেনি; জার্মানী ৬ শিলিং ১০ পেনি; ভারতবর্ষ ১ পেনিও নহে! ১৯৩৫ সালে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট, মিউনিসিপ্যালিটি ও লোকাল বোর্ড সকলে মিলিয়া সর্বপ্রকার শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিয়াছিল ১৫ কোটি, ৭০।০ লক্ষ টাকা।

- ইহাতে মাথাপিছু শিক্ষার জন্ম বার্ষিক ব্যয়ের পরিমাণ ১০ আনা আন্দাজ দাঁড়ায়। সেই বৎসরের অগ্ণাত দেশের হিসাব লইলে দেখা যায় যে, ইংলেণ্ডে মাথাপিছু ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ১২ টাকা : কান্সে ১০ টাকা ; যুক্তরাষ্ট্রে ৫৫ টাকা। এই প্রকার ব্যয়-বৈষম্যের ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, আদীন ও সভা দেশের প্রায় সকল নর-নারীই লিপিতে পড়িতে জানে ; কিন্তু ভারতবর্ষে সামান্য লেখাপড়া জানা লোকের সংখ্যা শতকরা ৯৫ ভাগ মাত্র। তন্মধ্যে ইংরেজী-জানা পুরুষ শতকরা ১ জন ও স্ত্রীলোক ৩ জন মাত্র। ৫১১৩ বর্গমাইলের মধ্যে ৫০ লক্ষ লোকের জন্ম একটি মাত্র প্রথম শ্রেণীর কলেজ, ৩১৫ বর্গমাইল ও ৭৮,৩৬৫ জনের জন্ম একটি উচ্চ বিদ্যালয়, ১০৩ বর্গমাইল ও ১৫,৫৯০ জনের জন্ম একটি মাধ্যমিক বিদ্যালয় এবং ৫ বর্গমাইল ও ১৩৫৫ জনের জন্ম একটি প্ৰাথমিক বিদ্যালয় ভারতবর্ষে বিদ্যমান। ইহাদের শিক্ষা-প্রণালী ও ব্যবস্থার কথা ছাড়িয়া দিলেও প্রয়োজনের তুলনায় আমাদের আরোজন যে কত সামান্য তাহা উল্লিখিত অবস্থা হইতে পরিষ্কার প্রদান করিতে পারা যাইবে।

চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যবিভাগ

এই বিভাগের ব্যয় শিক্ষাবিভাগ অপেক্ষাও কম। ১৯২২ সালে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট সমূহের একত্রে এই বার্ষিক ব্যয় হইয়াছিল ৭০ কোটি টাকার কিঞ্চিৎ অধিক। ভারতের ভয়াবহ মৃত্যুর হারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে জাতির বাচিয়া থাকিবার জন্য ব্যয়ের বরাদ্দ যে কত সামান্য তাহা ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম হইবে। আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের সহায়তায় কলেরা, বসন্ত, শ্লেগ, ম্যালেরিয়া, আমাশয় প্রভৃতি বোগ পৃথিবীর অধিকাংশ সভা দেশ হইতে প্রায় বিতাড়িত হইয়াছে। যেখানে এ সব বোগ গল্লবল্ল আছে, সেখানে বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক তাহার সুচিকিৎসার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। পানামা ও তমিকটবত্তী অঞ্চল সমূহ ম্যালেরিয়ার জন্য কুখ্যাত ছিল। সেই সব দেশ আজ ম্যালেরিয়া মুক্ত হইয়া স্বাস্থ্যকর স্থানে পরিণত হইয়াছে। অথচ আমাদের দেশে শতকরা প্রায় ৫৫ জন একমাত্র ম্যালেরিয়া স্বরে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে এবং প্রায় এক কোটি লোক প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া জীবন্মৃত অবস্থায় জীবন যাপন করে। বৎসরে প্রায় ৫ লক্ষ লোক বসন্ত ও কলেরা রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অগ্ণাত স্বরে রোগে মৃত্যুর সংখ্যাও বার্ষিক প্রায় ৪ লক্ষ। স্তার জন মিগাও কয়েক বৎসর পূর্বে ভারতের স্বাস্থ্য সম্পকে যে একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন তাহাতে তিনি অনুমান করেন যে, এক কোটি ত্রিশ লক্ষ লোক কুৎসিৎ ব্যাধিতে, বিশ লক্ষ লোক যক্ষ্মা রোগে, ষাট লক্ষ লোক রক্তাক্ততা রোগে ও ষাট লক্ষ লোক পূর্ণ-অন্ধতা রোগে এবং বিশ লক্ষ লোক পুষ্টিহীন ও প্রয়োজনীয় খাদ্যের অভাবে রিকেটস্ রোগে ভুগিয়া থাকে। এই সব ব্যাধির অধিকাংশই যথোচিত আহার্যা ও প্রতিষেধক ব্যবস্থার অভাব হইতে উদ্ভূত হয়। সাধারণ স্বাস্থ্যের দিক্ দিয়া ভারতবাসীর অবস্থা আজ কতটা শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে তাহা তাহাদের গড়পড়তা আয়ুর পরিমাণ হইতে ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব। ক্রমশঃ হ্রাস

প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে আমাদের আয়ুষ্কালের দৈর্ঘ্য দাঁড়াইয়াছে ২৩ বৎসর (গড়পরতা) মাত্র। অথচ জাপান, ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের অধিবাসীগণের পরমাণু ৪৫ হইতে ৬০ বৎসর। ভারতের শিশু-মৃত্যুর হারও মন্বাত্মিক রকমে অত্যধিক—হাজার করা ১৮৭ জন। অগাণ্ণ দেশে ইহার সংখ্যা হাজার করা ৩০ হইতে ৮০ পর্য্যন্ত। সকল বীমা কোম্পানীই ভারতবাসীর জীবন বীমার জন্য একটা অতিরিক্ত ফি আদায় করিয়া থাকে। কিন্তু সেই ব্যক্তিই যদি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপে বা আমেরিকায় বাস করিতে যায় তাহা হইলে তাহাকে আর এই অতিরিক্ত ফি দিতে হয় না! যে দেশের স্বাস্থ্য ও জীবনের অবস্থা এইরূপ সে দেশে মানুষের মত বাঁচিয়া থাকিবার জন্য কত অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু কায়দা কষ্টপক্ষীদের চৈতন্যোদয়ের তেমন পরিচয় পাওয়া যাইতেছে কৈ? ১৯৩৫ সালে ব্রিটিশ ভারতে গবর্ণমেন্ট ও স্থানীয় কষ্টপক্ষের পৃষ্ঠপোষিত হাসপাতাল ও ইম্বালয়ের সংখ্যা ছিল ৬৭০০ অর্থাৎ ১৬৩ বর্গমাইলের ভিতর ও চল্লিশ হাজার নর-নারীর জন্য একটি মাত্র হাসপাতাল কিংবা ডিস্পেন্সারী। কয়েকটা বড় সহরের হাসপাতালগুলিকে বাদ দিলে অগাণ্ণ হাসপাতাল ও ডিস্পেন্সারীর আয়োজন ও ব্যবস্থা তেমন নিকট তেমন অপ্রচুর।

কৃষিবিভাগ

ভারতবাসীর প্রধান অবলম্বন ও উপজীবিকা কৃষি। ভারতের যাহা কিছু শিল্পসম্পদ ছিল তাহা আধুনিক বস্তুদানব ও পাশ্চাত্য বড়বড়ের নিকট উৎসর্গ করিয়া দিয়া আমরা অতি সামান্য অন্নবস্ত্রের জন্য একান্ত ভাবে কৃষির উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া আছি। এবং কৃষিসম্পদে ও আজ পর্য্যন্ত আধুনিক-উন্নত রীতিনীতির কোন প্রকার দার না পারিয়া আমরা প্রাগৈতিহাসিক যুগের হলকর্ষণের মধ্যে বাস করিতেছি। যাহাদিগকে শিক্ষাদানের কোন ব্যবস্থাই হয় নাই, নানা রোগে যাহারা নিত্য জর্জরিত, দারিদ্র্য যাহাদের চিরসাথী, তাহারা গবর্ণমেন্টের আন্তরিক উৎসাহ ও সহায়তা ব্যতিরেকে কৃষি ও অগাণ্ণ বিষয়ে সকলের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ কি আছে? ১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত কৃষিসম্পদে গবর্ণমেন্টের কোন বিভাগই ছিল না। ১৯০৫ সালের পর কৃষির উন্নতি সাধন উদ্দেশ্যে প্রত্যেক প্রদেশে একটি পৃথক কৃষিবিভাগ খোলা হয়। কিন্তু তুর্ভাগ্যবশতঃ কৃষকগুলির সহিত এই বিভাগের আজ পর্য্যন্ত বিশেষ পরিচয় ও যোগ সংস্খিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ—উপকার তো পত্রের কথা। কৃষির উন্নতিমূলক ‘গবেষণা’র প্রবর্তন, আদর্শ কৃষি ফার্ম প্রতিষ্ঠা ও গোটা ভারতবর্ষে ছুটি চারিটা কৃষি-কলেজ স্থাপিত হইয়াছে এবং এই সব কাজের জন্য উচ্চ বেতনের রাজকর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন সত্য; কিন্তু বিরাট কৃষকসম্প্রদায়ের প্রকৃত হিতসাধনে কিংবা কৃষি-সমস্যা সমাধানে ইহাদের দান কি পরিমাণ তাহা স্বল্প গবেষণা-সাপেক্ষ। ১৯৩৬ সালে এই বিভাগের জন্য মোট ব্যয় হইয়াছিল ছুটি কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা। অর্থাৎ মোট ব্যয়ের শতকরা ১.৩ ভাগ মাত্র।

শিল্প বিভাগ

বর্তমানকালে বিভিন্ন দেশের মধ্যে শিল্প প্রতিযোগিতা বিরূপ ভীষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং প্রত্যেক গবর্ণমেন্টই নিজ নিজ দেশের শিল্পের প্রসার ও প্রতিষ্ঠার জগ্ন কত রকম ফন্দি-ফিকির উদ্ভাবন করিতেছে, নানা দেশের সহিত কত প্রকার অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, বাণিজ্যিক চুক্তি করিতেছে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কতভাবে সহায়তা করিতেছে, তাহা আমরা চোখের সম্মুখে দেখিতে পাউতেছি। কিন্তু আমাদের দেশে অল্পদিন হইল গবর্ণমেন্ট একটি বাণিজ্য-বিভাগ খুলিয়াছেন বটে; কিন্তু ইহার কাজের মধ্যে—বাবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত কতকগুলি তথ্য সংগ্রহ করা, শিল্পক্ষেত্রে চাহিদা মাসিক কিছু উপদেশ দেওয়া এবং কায়কটি কুটার শিল্পের উন্নতি-বিধান সম্পর্কে আধুনিক বীতি-নীতির কথা প্রচার করা। যেখানে এক একটা সুপারমান বা ডিক্টেটর গমিতবিস্তারে প্রবল কড়ের বেগে সমস্ত দেশকে প্রকম্পিত করিয়া একটা সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার মতো দিয়া দেশের শিল্প ও সর্ববিধ উন্নতির জগ্ন কাজে লাগিয়াছে, সেখানে একটা বিরাট ও প্রাচীন সভ্যতার প্রসঙ্গের মধ্যে সমাসীন যুক্তকল্প জাতির শিল্পোন্নতি চেষ্টার নামে বাহা করা হয় তাহা না করিলেও দেশের বিশেষ ক্ষতিবিক্ষি হইত বলিয়া মনে হয় না। ১৯৩৬ সালে সরকারী শিল্প-বিভাগের জগ্ন যে অর্থ ব্যয় করা হয় তাহা মোট ব্যয়ের শতকরা ৮ ভাগ মাত্র।

দুর্ভিক্ষের প্রতিকার

ইংরেজ শাসন আমলে আমরা সভ্যতার আলো প্রাপ্ত হইয়াছি ইহা তাঁহারাও প্রচার করেন এবং আমরাও বিশ্বাস করি। কিন্তু আধুনিক সভ্যতা ও আলোক প্রাপ্তির সাথে সাথে অগাধ সুসভা ও আলোক প্রাপ্ত দেশের জায় অকাল মৃত্যু ও মহামারীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলে অধিকতর সুখের বিষয় হইত না কি? অবনতি ও নিঃস্বতার এমন চরম সীমায় আমাদের অবস্থান যে সামান্য প্রাকৃতিক দুর্যোগেও দেশের শত সহস্র লোক অনাহারে ও অন্ধাহারে তাহাদের এই মানবলীলা সম্বরণ করিতে বাধ্য হয়। ১৮৭৭ সাল পর্যন্ত এই সব মহামারী ও দুর্ভিক্ষ নিবারণের জগ্ন গবর্ণমেন্টের কোনরূপ আলাদা তহবিল ছিল না। সুচিন্তিত কোন নীতিও ছিল না। সাধারণ তহবিল হইতে প্রয়োজনমত অর্থব্যয় করা হইত। পৃথক তহবিল না থাকায় ভয়াবহ দুর্দিন যখন উপস্থিত হইত, তখন সাধারণ তহবিলের অর্থ হইতে ইহার প্রতিরোধ বা প্রতিকার সামান্যই হইতে পারিত। তাই ১৮৭৭ সালের পর হইতে প্রতি বৎসর দেড় কোটি টাকা এই বাবদ পৃথক করিয়া রাখা হইতেছে। অবশ্য এই তহবিলের টাকা পরবর্তীকালে অনেক সময় রেলওয়ে নির্মাণ, সেচকাল খনন ও পূর্ববর্তী ঋণ পরিশোধের জগ্ন ব্যয়িত হইয়াছে এবং এখনও হইয়া থাকে। ১৯১৯ সালের মন্টেগু-চেম্‌সফোর্ড শাসন সংস্কার আমলে আসিবার পূর্ব পর্যন্ত দুর্ভিক্ষের

প্রতিকারের জন্ম যে প্রদেশে যত টাকা ব্যয় হইয়াছে তাহার দুই-তৃতীয়াংশ ভারত গবর্ণমেন্ট ও এক-তৃতীয়াংশ প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে বহন করিতে হইয়াছে। অবশ্য কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট তাহার দেড় কোটি টাকার তহবিল হইতে প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে তাহাদের প্রয়োজন অনুযায়ী একটা অংশ দান করিতেন। ১৯১৯ সালের পর প্রত্যেক প্রদেশ নিজেদের জন্ম এই ব্যবস্থা আলাদা তহবিলের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হন এবং ইহার নাম হয় “ফ্যামিন ইনসিওরেন্স ফণ্ড।”

ভূমিক উপস্থিত হইলে তাহার প্রতিকারের জন্ম যে ব্যবস্থা আমাদের দেশে অবলম্বিত হইয়া থাকে তাহা আদৌ প্রয়োজনের অনুরূপ নহে। প্রথমতঃ ১৮৭৭ সালের পর ভূমিক-প্রদীড়িত লোকের সাহায্যের জন্ম সর্বপ্রথম দেড় কোটি টাকার একটি স্বতন্ত্র তহবিলের সৃষ্টি হয়। ইহা ভারতবর্ষের গায় দরিদ্র, ভূমিকবিহীন বিরাট দেশের পক্ষে যথেষ্ট নহে; তত্পরি এই তহবিলের টাকা অস্বাভাবিক ব্যবহারে ব্যয় করা হইয়া থাকে। তাবপর কোন অকালে ভূমিক উপস্থিত হইলে কর্তৃপক্ষ ইহা সহজে স্বীকার করিতে চাহেন না। পরিশেষে অবস্থা প্রকৃতই অত্যন্ত গুরুতর হইয়া দাড়াইলে কর্তৃপক্ষ যখন ভূমিক ঘোষণা করিয়া সাহায্যদানে অগ্রসর হন, তখনও সাহায্যের পরিমাণ প্রয়োজনের তুলনায় সাধারণতঃ অত্যন্ত কম হইয়া থাকে। মোট কথা, মানুষ যখন অন্যতরে নিতান্ত নিকপায় হইয়া মৃত্যুর সম্মুখীন তখনও যতটা প্রকৃত প্রয়োজন ও সাহায্যের প্রয়োজন তাহা প্রায়ই পাওয়া যায় না। এদিককার কয়েক বৎসরের হিসাব দৃষ্টে দেখা যায় যে ঐক ভূমিকের সাহায্যের জন্ম গবর্ণমেন্ট প্রতি বৎসর ১০০০ লক্ষ টাকার অধিক খরচ করেন নাট।

পরিশেষে

ইহাই আমরা উল্লেখ করিতে চাই যে, গবর্ণমেন্ট প্রজাসামান্যের নিকট হইতে নানা উপায়ে যে অর্থ বা রাজস্ব আদায় করিয়া থাকেন তাহার অধিকাংশই স্বর্ণের সুদ দিতে, সমর-বিভাগ, শাসন-বিভাগ, পুলিশ ও জেল-বিভাগের ব্যয় বহন করিতে শেষ হইয়া যায়। মানুষের মত বাঁচিবার জন্ম জাতিকে তৈরী করিবার যে বিপুল ও বিখ্যকর আয়োজন দেশে দেশে চলিয়াছে তাহার কোন কিছু করা এখানে সম্ভবপর হয় না। আধুনিক সুসভ্য দেশগুলিতে দরিদ্র, বেকার, বৃদ্ধ, পীড়িত—প্রত্যেক শ্রেণীর জন্ম গবর্ণমেন্ট কত চিন্তা করিতেছেন, কত রকম সুব্যবস্থা করিতেছেন। Unemployment relief, poorlaw relief, old age pensions, sickness insurance প্রভৃতি তাহারই দৃষ্টান্ত। দেশের কোন মানুষ কোন অবস্থা যাহাতে একেবারে অসহায় হইয়া না পড়ে সেজন্ম তাহাদের ভাবনার অন্ত নাই, নব নব পরিকল্পনা ও আয়োজনের অভাব নাই। কিন্তু আমাদের দেশের অসহায়দের শেষ আশ্রয়, অগতির গতি—ভগবান।

(সমাপ্ত)

১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দ

খরচের জায়

বৃটিশ ভারতের জনপ্রতি
সরকারী খরচ

সমন্বিত-বিভাগ	৬/৭
পুলিশ, জেল, বিচার-বিভাগ	১২/১১
শিক্ষা-বিভ	১/১
চিকিৎসা ..	৮/৩
স্বাস্থ্য ..	১/১
কৃষি ..	১/৭
শিল্প ..	১/৬
বৈজ্ঞানিক-বিভাগ	১/৫

আমি একটি খরচের হিসাব

প্রতি হাজার জনের দ্বারা

বৎসর	শাসন সংক্রান্ত ব্যয়	জাতি গঠন মূলক ব্যয়	কর-ভার
১৮৭৬	১৮১৭ টাকা	১৫৯ টাকা	১৯৭৭ টাকা
১৮৮৬	২১০৮ ..	১৬৬ ..	২০৭৩ ..
১৮৯৬	২১৪২ ..	২০১ ..	২২০৫ ..
১৯০৬	২৪৬২ ..	১৭৭ ..	২৫৬২ ..
১৯২১	৪৫১১ ..	৫৮০ ..	৫১২৬ ..
১৯২৯	৪২১০ ..	৮৭৬ ..	৫৪০২ ..

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের ব্যয়

	১৯২১-২২		মোট ব্যয়ের অংশ (শতকরা)	১৯৩১-৩২		মোট ব্যয়ের অংশ (শতকরা)
	কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট		কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট	
রাজস্ব আদায়ের সরঞ্জামী পরচ	৫,২৭ লক্ষ	১১,৬২ লক্ষ	৭'৬	৪,২০ লক্ষ	৮,৭৩ লক্ষ	৬'৭
লবণ ও অজুবিধ কেপিটাল পরচ	×	×	×	২২ "	৮ "	১০'৩
রেলওয়ে রেভিনিউ একাউন্ট	২২,০০ "	৩ "	১০'২	৩১,২৮ "	৫০ হাজার	১৫'২
রেলওয়ে কেপিটাল একাউন্ট	×	৩১ "	১	×	৫	×
সেচ-বিভাগ প্রভৃতির রেভিনিউ একাউন্ট	১৫ "	৪,০৭ "	১'৮	৭ "	৩,৬২ লক্ষ	৩'৮
সেচ-বিভাগের কেপিটাল একাউন্ট	১৮ "	১,১২ "	১৪	৩, হাজার	৭	১০'২
পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ রেভিনিউ একাউন্ট	৭৭ "	×	১০	৭২ লক্ষ	×	১৩
পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ কেপিটাল একাউন্ট	১,০২ "	×	৮	৬০ হাজার	×	১০'১
সামান্য ঋণের সুদ	৩০,০০ "	২৭ "	১৩'২	৩৮,০৪ লক্ষ	৮,৭৬ "	২২'৫
বাদ সুদ বাদ রেলওয়ে	১৭,৬৩ "	৩ "	×	১০,১৮ "	৫০ হাজার	×
" " " সেচ-বিভাগ	১২ "	২,৬০ "	×	৩ "	৬,০০ লক্ষ	×
" " " পোষ্ট ও টেলি- গ্রাফ	৭৭ "	×	×	৮১ "	×	×
" " " লবণ-বিভাগ	×	×	×	৪ "	×	×
" " " প্রাদেশিক ঋণ- জরুরি	×	×	×	৭,২৩ "	×	×
" " " বন বিভাগ	×	২৩ হাজার	×	৭২ হাজার	১৪ "	×
" " " শিল্প-বিভাগ	×	×	×	×	×	×
অবশিষ্ট দেয় (সামান্য ঋণ বাদ)	১১,০২ "	২৩ লক্ষ	×	১০,২৬ লক্ষ	২,২০ "	×
অজানা বাদ সুদ	২,৬০ "	×	১'১	১১,৪৬ "	৩ "	৫'৫
ঋণ পরিশোধ	২,৩০ "	২ "	১'১	৩,০০ "	১,৩৩ "	২'৮
সামান্য শাসন-বিভাগ	১,২৩ "	৮,৪১ "	৪'৬	১,৭০ "	১০,৬৬ "	৫'৭

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের ব্যয়।

	১৯১১-১২		মোট ব্যয়ের অংশ (শতাংশ)	১৯৩৫-৩৬		মোট ব্যয়ের অংশ (শতাংশ)
	কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট		কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট	প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট	
খুঁটি বা অগ্নি-বায়ু পরীক্ষা-বিভাগ	৭০ লক্ষ	X	১০	১,০৮ লক্ষ	X	১৫
বিচার-বিভাগ	১০ ..	৫,০০ লক্ষ	১০	৮ ..	৫,৩৫ লক্ষ	২৫
জন-স্বাস্থ্য-বিভাগ	৫২ ..	২,২৫ ..	১০	২৩ ..	২,২৫ ..	১১
শিক্ষা	৫৮ ..	১১,২৬ ..	১৭	৫৩ ..	১২,০৩ ..	৬০
সরকারি-সংস্কৃতি	১১ ..	২৮ ..	১০	১৫ ..	৮ ..	১০
সরকারি বা-সম্মান	৩১ ..	X	১০	৩০ ..	X	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	২,০৬ ..	X	১০	১,৫৬ ..	X	১৭
সরকারি-সংস্কৃতি	১,১২ ..	৭ ..	১৫	৬৩ ..	৩ ..	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	৩১ ..	১,৬৮ ..	১০	৩০ ..	১১,২৬ ..	৫৮
সরকারি-সংস্কৃতি	৩১ ..	২,০৫ ..	১০	৩৫ ..	৩,৬১ ..	১৫
সরকারি-সংস্কৃতি	১৬ ..	১,৫১ ..	১৭	১৬ ..	১,৫২ ..	৮
সরকারি-সংস্কৃতি	২১ ..	১,৭৭ ..	১০	১৬ ..	১,৩৩ ..	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	১ ..	১৫ ..	১০	৭ ..	৮৮ ..	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	৫৮ ..	X	১০০	১৭ ..	৩২ হাজার	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	৫১ ..	২০ ..	১২	২০ ..	৭৫ লক্ষ	১৫
সরকারি-সংস্কৃতি	১,০৭ ..	X	১৫	৫২ ..	X	১২
সরকারি-সংস্কৃতি	১,৫৫ ..	১৭,৫১ ..	১০	২,১৫ ..	৮,০১ ..	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	৫,৭২ ..	৫,২৫ ..	১০	৫,৫৮ ..	৭,২৫ ..	১০
সরকারি-সংস্কৃতি	৭৭,৮৮ ..	X	৩৫০	৫০,১২ ..	X	২০
সরকারি-সংস্কৃতি	X	X	X	১,৭৩ ..	২২ হাজার	১০
	১,৫২,৮৭ লক্ষ	৭২,১৬ লক্ষ	X	১,২১,০৭ লক্ষ	৮৮,৬২ লক্ষ	X

অরণ্যকুম্ভ

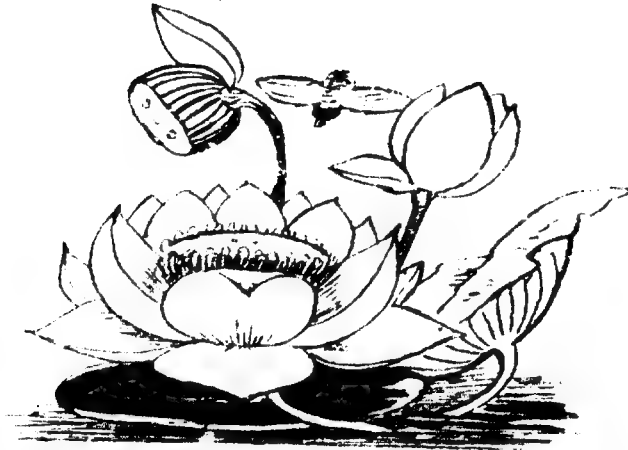
নিশিকান্ত

অস্থহীন অরণ্যের সুনিবিড় গভীর অন্তরে
একটি কুম্ভ ফোটে, ছলে ওঠে একটি পল্লব,
একটি ভ্রমর শুধু সেথা এসে মধুপান করে,
একটু বাতাসে দোলে সে গোপন কুলন-উৎসব।

সেথায় স্পন্দিয়া ওঠে অদিগন্ত অরণ্যের প্রাণ :
সীমার বন্ধনে সেথা মূর্ত্ত হয় মুক্ত অসীমতা,
সেথায় অমৃত বহে জীবনের ফুল-অভিযান,
মাধুরীহিল্লোলে দোলে কবিকের পরম-পূর্ণতা।

হে অনন্ত, মোরে তব অস্থহীন বিশাল হৃদয়ে
স্পন্দিত করিয়া তোলে। শুধু তব একটি নিঃশ্বাসে,
মূর্ত্ত করে। প্রস্থনের প্রাণটিত একটি নিলয়ে
একটি পাতাব পুটে মমরিত একটু বাতাসে।

একটি ভ্রমর হ'য়ে করে। তুমি মোর মধু পান,
চিরস্থন স্পর্শে লও কবিকের এই আশ্বদান।



একতান্ত্রিক সংহতি

অতীন্দ্রনাথ বসু

বিশ্বযোড়া যে সমরযজ্ঞের অনুষ্ঠান আজ দেখা যাচ্ছে তার পুরোহিত ডিক্টেটরগণ। এই ডিক্টেটরেরা এক এক দেশে এক এক বেশে দেখা দেন। মৈত্র্য, দণ্ড এবং দল এই ত্রিরূপ একাত্ম শক্তির জোরে কখন তারা জুলুম করে জনমত গড়েন। দণ্ডনীতির চেয়ে সয়তানীটা যাদের ধাতসহ হাঁপা জনমতকে রাজনীতিক চালে নিয়ন্ত্রণ করেন, শান্তি, ঐক্য প্রভৃতি কথার চাতুর্যে নিজেদের দার্থ ও প্রতাপ অক্ষুর রাখেন। দেশে দেশে ঘরে বাইরে আগুন দিচ্ছে এই দুই শ্রেণীর ডিক্টেটর।

নিরস্ত্র, পরাদীন দেশ ভারতবর্ষ—এর জাতীয় প্রতিষ্ঠানে বেয়নেটের জুলুম অচল। জুলুম এখানে মাত্ত্বিক প্রকৃতির। আমার অস্থরদেবতার বিধিনির্দেশ মেনে চলতে পারো ভালো, না মানো ত' অনশনে দেহরক্ষা করবো কিংবা তোমাদের আমার আশীর্বাণী থেকে বঞ্চিত করবো। এই অহিংস, সত্যগ্রহী জুলুম ফাসিস্ট-গোপ্পির অন্যায়ত্ব। পুরুষানুক্রমিক অবতারবাদ ও বীর-পূজায় অভ্যস্ত অশিক্ষিত জনসাধারণ সমাদরে এ শাসনকে বরণ করে নেয় আর মতবিরোধী ও ব্যক্তিবাদীরা এর পীড়নে ধ্বংস হয়। অবশ্য তাদের কারাগারে পচতে হয় না বা গুলিতে মরতে হয় না। অহিংস প্রণালীতে তাদের 'ঘরভাঙ্গা' বা 'দেশের শত্রু' ছাপ দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। রাজকোটের 'অমূল্য রসায়নাগারে' এই অহিংস ডিক্টেটরী টেকে না, কিন্তু কংগ্রেসের বেদীতে রসায়নের প্রক্রিয়া নেই—শালগ্রাম শিলারও ক্ষয় নেই।

ব্যক্তিগত আক্রমণ বা ছুবলের আক্রোশ প্রকাশের জন্য এ প্রসঙ্গের অবতারণা নয়। নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার কলিকাতা অধিবেশনের অনিবার্য, নিঃসংশয় সিদ্ধান্তটা আমাদের পঠনীয়। সোদপুর, বালিগঞ্জ মালক্লার রোড ও থয়েলিংটন স্কোয়ারে যে দাড়াখেলা ও বাক্যুদ্ধ চার পাঁচদিন ধরে চলেছিল তার বিশ্লেষণ না করেও কতগুলো স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ঘটনা থেকে আমরা মীমাংসায় পৌছতে পারবো।

এই আত্মজ্ঞাতিক সঙ্কটের দিনে, ভারতের যুগসন্ধিক্ষেপে জাতীয় সংহতি একান্ত প্রয়োজন এ কথা বাম, দক্ষিণ, মধ্য সকল পন্থাই উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন। এই সংহতির নাম করে রাষ্ট্রপতি চাইলেন মিশ্র কার্য্যকরী সভা—দক্ষিণের সংখ্যাধিক্য রেখে, মহাত্মা চাইলেন স্থিতিবস্থা অর্থাৎ

সভায় পূর্ববৎ দক্ষিণীদের অখণ্ড কর্তৃত্ব। সুভাষ যুক্তি দিয়েছেন—পাশ্চাত্যদেশে যেমন যুদ্ধকালে বিভিন্নদল মতদ্বৈধ ভুলে মিশ্র মস্ত্রিমণ্ডল গঠন করে, আমরাও এই সঙ্কটকালে কেন সেকরূপ মিশ্র সভা রচনা করতে পারবো না—বিশেষতঃ তাতে যখন কার্য্যকরী সভার কর্তৃত্ব আরো দৃঢ় ও ব্যাপক হবে। মহাত্মা বলেছেন যেহেতু রাষ্ট্রপতির সঙ্গে প্রাক্তন সভাদের মূলনীতিগত পার্থক্য রয়েছে সেহেতু তাঁদের একসঙ্গে চলা সম্ভব নয়—অর্থাৎ হয় রাষ্ট্রপতি থাকবেন নয় প্রাক্তন সভারা থাকবেন,—এবং প্রাক্তন সভাদের মূলনীতি যে মহাত্মারই মূলনীতি সে কথা বলা বাহুল্য।

“Knowing your own views and knowing how you and most of the members differ in fundamentals it seems to me that if I gave you names it would be imposition on you.”

অগত্যা মহাত্মা রাষ্ট্রপতিকে অনুমতি দিয়েছেন যেচ্ছামত সভা গঠন করতে। বিপরীতে যে তাঁরই শিষ্যদল রাষ্ট্রপতিকে সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন তা তিনি জানতেন। এ অনুমতিকে আমরা উদারতা না উপহাস বলবো ?

রাষ্ট্রপতির সাথেই যদি বনিবনা না হয় তবে তাঁর মনোনীত বামপন্থীদের সাথে বনিবনা হবার প্রশ্নই ওঠে না—এই হলো মহাত্মা ও দক্ষিণীদের মনোভাব যা বাক্ত না হলেও অভিব্যক্ত হয়েছে। রাষ্ট্রপতি প্রতিবাদ করেছেন—মতাই একা থাকলেও কি আমাদের কতগুলো মৌলিক বিষয়ে একতা নেই এবং তার ওপর কি আমরা মিলিতে পারি না ? মধ্যপন্থী নেতৃক এবং উদার-মাকারী নাইট্‌ বলেছেন—মিশ্র সভা মিশ্রচরিত্র উত্তম এবং সম্ভব, তবে সেটা জবরদস্তিতে না করে কৌশলে, অর্থাৎ প্রাক্তন সভাদের মান পাচিয়ে করতে হবে।

দক্ষিণীদের মধ্যে কেউ দাঁড়িয়ে এ মত সমর্থন করেন নি। অতএব হয় তাঁরা মিশ্র সভায় অধিশ্বাসী, নয় বিশ্বাসী হয়েও মানের দায়ে মিশ্র সভার প্রচেষ্টা পণ্ড করেছেন।

নেতৃক বা বাঙ্গলার বামনেরা দণ্ড মজুমদার কারও প্রস্তাবে মিশ্র সভার উল্লেখ ছিলো না। অথচ তাঁরা রাষ্ট্রপতিকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাখ্যান করতে অনুরোধ করেছেন। রাষ্ট্রপতি নিবেদন করেছেন—যদি আমাকে রাখতে চান তাহলে যে নীতি আমি ঘোষণা করেছি তাতে আপনাদের সহানুভূতি বাক্ত করুন। সভানেরা নাইট্‌ আবার ‘অনুরোধ’ করলেন—অতঃপর কথায় কাজ নেই, থাকবে কি না, ‘হাঁ’ বা না সোজাসুজি বলো—“We want a definite answer, yes or no”।

তারপর চোখের পলকে নতুন রাষ্ট্রপতি ঠিক হয়ে গেলো। পেশোয়ার থেকে রেদুন কালিকাট পর্যন্ত হাদহুগাপা লক্ষ লক্ষ ডেলিগেট গাঁকে ভোট দিয়ে নেতৃত্ব বরণ করেছিলো তিনি অপরিসীম হলেন। তাঁর স্থানে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের বিশ হাত পরিমাণ মঞ্চের উপর থেকে মুহূর্তের মধ্যে ‘নির্বাচিত’ হয়ে এসে বসলেন নতুন রাষ্ট্রপতি।

যোগ্যতার প্রশ্ন তুলছি না। সভানেত্রীর রায় নিয়ে আলোচনাও পণ্ডশ্রম—কারণ তিনি পূর্বাঙ্কেই বলেছেন যে জাতীয় কল্যাণ অর্থাৎ ‘সংহতি’র জন্ম আবশ্যিক হ’লে তিনি বে-আইনি কলিং দেবেন। জনমতের দিকে তাকিয়ে সভাপতি সুভাষ ত্রিপুরীর বে-আইনী প্রস্তাবও উত্থাপন করতে দিয়েছিলেন। প্রতিপক্ষের প্রতি অতথানি উদারতা দূরে থাকুক, তাদের আইনসঙ্গত অধিকারটুকু দেবার মত সৌজ্ঞ্য সভানেত্রী নাইডু দেখাতে পারেন নি। কোন প্রস্তাব তাদের তুলতে দিলেন না, কোন মত ব্যক্ত করতে দিলেন না। সভানেত্রীর নিরপেক্ষতা, পদমর্যাদা ভুলে সভানেত্রীর অধিকারের সুযোগ নিয়ে তিনি দক্ষিণীদের চক্রান্ত কায়ে পরিণত করলেন।

কোথায় রইলো জনমত, নির্বাচকদের অধিকার? বেনেপাটির coup-de-tat, হিটলারের putsch পুনরাবৃত্তি হচ্চে সামন্ততন্ত্র, অধিস্বাবাসী মুক্তিপ্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের বকের ওপর। স্বাধীনতার চেয়ে দ্রুত আসছে ডিক্টেটরী যার ওপরে জাতীয় দাসত্ব। এবং এই ডিক্টেটরীর পশ্চাতে দ্রুত ‘সত্য’ ও ‘অতিসত্য’—পাঁচ বৎসর আগে জওহরলাল যার সাক্ষ্য দিয়েছিলেন—“স্থিতিস্থাপন ও স্থিতিবস্তুর আশ্রয়স্থল”—“a sheet-anchor for vested interests and status quo”।

দক্ষিণীদের দক্ষিণা বন্ধে দেশী বেগ পুতে হয় না। বানপন্থী খণ্ডদলগুলোর মনোভাব ও কলকৌশল বোঝা তার চেয়ে কঠিন। সমাজতন্ত্রী, সামাবাদী ও রায়পন্থী রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের সময় থেকে এই তিন দলের পারাধাতিক আচরণ অনেকের দৃষ্টিতে ঠেকেছে। রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে প্যাটেলের ঈর্ষাতুর জগৎ দিতে বানপন্থীরা একত্ব দেখিয়েছিলো আর প্রমাণ করেছিলো যে সংখ্যা কংগ্রেসে বামমত বলবান। অতঃপর গান্ধী ও জওহরের বিরতি বেরলো, কায়করী সভার সভারা পদত্যাগ করলেন, সমাজতন্ত্রীরা জাতীয় সংহতির নাম করে বাম-সংহতি ভাঙলেন, ফলে রাষ্ট্রপতিকে তাঁর আসনে বসিয়ে রেখে তাঁর অধিস্বাবাসী অধিকার কায়করী সভা গঠন তুলে দেওয়া হলো মহাশয়র হাতে। ত্রিপুরীর প্রস্তাব বে-আইনী এবং গণতন্ত্রবিরোধী হওয়া সহজে সমাজতন্ত্রীরা নিরপেক্ষ থাকলেন। নিরপেক্ষতার কৈফিয়ৎ তারা দিলেন যে সুভাষ বিবাদ করছেন নেতৃত্ব নিয়ে, কার্যশূন্য নিয়ে নয়; রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের অর্থ এ নয় যে গান্ধিনায়কত্বের চেয়ে সুভাষনায়কত্ব শ্রেয়, —অর্থ কংগ্রেস এবার বামনীতি গ্রহণ করুক। সুভাষ নাকি তাঁর আচরণে এই নৈতিক বিবর্তনের পরিচয় দেন নি এবং তিনি সমাজতন্ত্রী ও সামাবাদীদের পথে বসিয়েছেন—“The president let us down completely.”

National Frontএ ঘোষা-জয়প্রকাশের যুগ্ম-কৈফিয়ৎএর সমার্থ আমাদের মতো বামপন্থীরা অনেকেই বুঝতে পারে নি। নির্বাচন-যুদ্ধে কার্যশূন্য ছাড়াও ব্যক্তিত্বের প্রশ্ন অবশ্যই আসে, নেতৃত্বকামনাও মোটেই দোষের নয়। জওহরলাল বলেছিলেন—“Whoever wins, federation is lost”—‘যেই জিতুক, যুক্তরাষ্ট্র নিপাত হবে’। সীতারামিয়া ও তাঁর সমর্থক প্যাটেলদল বলেছিলেন তাঁরাও ‘নখদস্ত দিয়ে’ যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধাচরণ করবেন। তবুও কেন আমরা

সুভাষকে নির্বাচন করেছিলাম ? কারণ আমরা প্যাটেল-পট্টভির চেয়ে সুভাষের কথায় বিশ্বাস করেছিলাম বেশী। আর সুভাষকে ভোট দিয়েছিলাম ডেলিগেটের অধিকার, গণতন্ত্রের নীতি অপ্রতিহত রাখতে। ত্রিপুরীতে ডেলিগেটরাই কথার মারপ্যাঁচে ভুলে এ অধিকার ও নীতিকে পঙ্গু করেছেন তাই সাহস পেয়ে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে দক্ষিণী কর্তারা এই অধিকার ও নীতির শব-শয্যা রচনা করলেন।

ইতিমধ্যে সুভাষ কী ভুল করেছিলেন যার জেহু সমাজতন্ত্রীরা বিরূপ হলেন ? যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতা, দেশীয় রাজ্যে আন্দোলন চালনা, গণতন্ত্রের পরিপোষণ এই ছিলো তাঁর নির্বাচনশপথ ; কার্যসূচী এরই ওপর হবার কথা। রাষ্ট্রপতি অসুস্থ হয়ে পড়লেন,—বিস্তারিত কার্যসূচীর তাগিদ এমন কি প্রত্যাসন্ন হয়ে পড়েছিলো এবং দক্ষিণ বা বামের কোন্ দলই বা কী কার্যকরী কার্যসূচী দিয়েছিলেন যার জেহু ডেলিগেটের নির্বাচিত রাষ্ট্রপতির ওপর দক্ষিণীদের অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবকে প্রশংসা দেওয়া হলো ?

আমাদের মনে হয়েছে গান্ধীদলের বিরোধিতায় এবং জেহুরলালের নিরপেক্ষতায় সমুদ্র হয়ে সমাজতন্ত্রীরা জাতীয় সংহতির দোহাই দিয়ে বাম-সংহতি ভেঙেছেন। ছুই পক্ষের মাঝামাঝি থেকে নতুন কার্যকরী সভায় স্থান লাভ করবার অভিসন্ধিও কেহ কেহ অনুমান করেন। রায়বিরোধী এবং বাম-তথা-জাতীয় সংহতিকামী সামাবাদীরা অনেক উতসাহ করে শেষে সমাজতন্ত্রীদের সঙ্গে পা মিলিয়েছেন।

রাজনীতির বাজারে দরকষাকষির ব্যাপার খানিকটা থাকে সত্য। কিন্তু মনে মনে স্থির করে রাখতে হয় ন্যূনতম দর—যার নাচে আর কিছুতেই নামা চলবে না। সোদপুর-বাগিগঞ্জ-ওয়েলিংটনে ছুই পক্ষে আপ্রাণ দরকষাকষি চলেছে। দক্ষিণীরা তাঁদের ন্যূনতম দর ঠিক করে রেখেছিলেন,—সে হচ্ছে প্রাক্তন সভাদের মানমর্যাদা তিলমাত্র বাহত না করে, কোনপ্রকার প্রস্তাবের বাঁধাবাঁধির মধ্যে না গিয়ে কিছু দিন বাদে জনা ছুই সহনীয় গোছের বামপন্থী নেওয়া চলতে পারে। বামপন্থীরা তাঁদের ন্যূনতম দর ঠিক করতে পারেন নি। কলিকাতা অধিবেশনের প্রাক্কালে যোশী-জয়প্রকাশ যুগ্ম-ফতোয়ায় বলেছেন—১। রাষ্ট্রপতির পদতাগ করা কিছুতেই সমীচীন হবে না, ২। মহাজ্ঞার সঙ্গে আপোষে একটা রফা তাঁর করা চাই-ই, ৩। মিশ্র সভার দাবী যেন তিনি শেষ পর্যন্ত না ছাড়েন। ওয়েলিংটনের মধ্যে শেষ মুহূর্তে যখন দেখা গেলো এসত্ত্বলোর সামঞ্জস্য হচ্ছে না তখন বামনেতা দত্তমজুমদার তাঁর প্রস্তাবে বুঝিয়ে দিলেন যে মিশ্রসভার উল্লেখও তাঁরা ছাড়তে প্রস্তুত,—মাঝারীদের স্তোকবাক্য ও আশ্বাসবাণীই তাঁদের ন্যূনতম দর। এই দর হেঁকে তাঁরা বামপক্ষকে খর্ব করেছেন।

স্বপক্ষের উপরোধে, প্রতিপক্ষের শাসনে বিচলিত না হয়ে, মিশ্রসভার নীতির ওপর দাড়িয়ে সেদিন ওয়েলিংটনের মধ্যে একমাত্র পরাজিত রাষ্ট্রপতি একনিষ্ঠ দৃঢ়তা, সংযম এবং আত্মমর্যাদার পরিচয় দিয়েছেন।

। রায়পন্থী ভূপেন সাখ্যাল পদত্যাগের জন্য রাষ্ট্রপতিকে সাধুবাদ দিলেন, রাষ্ট্রপতিকে শ্রদ্ধাভিত্তিক করবার চক্রান্ত করছেন বলে দক্ষিণীদের ও নেতৃবৃন্দকে ধিক্কার দিলেন। পরক্ষণে তিনি বলেন মহাত্মা-রাষ্ট্রপতি দ্বন্দ্বটী নীতিগত নয়, ব্যক্তিগত ও কতৃৎসঙ্গী। রাষ্ট্রীয় মহাসভার কর্তব্য উভয়ের কারও পক্ষাবলম্বন না করে বৈশ্ববিক পদ্ধতিতে নীতি এবং কার্যসূচী ধার্য করা এবং রাষ্ট্রপতিকে সেই নীতি ও কার্যসূচী প্রয়োগের দায়িত্ব অর্পণ করা।

শ্রদ্ধানন্দ পাকের রায় এ কথা পুনরাবৃত্তি করেছেন—কতৃৎসঙ্গী উভয় পক্ষকে বর্জন করে বৈশ্ববিক নেতৃত্ব আনতে হবে, বৈশ্ববিক কার্যপন্থা নিতে হবে। সুভাষের বিরুদ্ধে তাঁর নালিশটা কোথায় তাঁর ঠিক বোঝা যায় নি—এবং বৈশ্ববিক নেতৃত্বের গুরুভার কার কাঁধে দিতে হবে সেটাও শুধু অনুমানে বোঝা যায়। রায় আরো বলেছেন কংগ্রেসের মূলমন্ত্র—‘শান্তিপূর্ণ ও তায়সম্পন্ন উপায়’ বদলাবার কথা, কংগ্রেসের গঠনযন্ত্র টেলে সাজবার কথা। চাটগাঁয় ও বৌবাজারের সভায় তিনি এমন ঈর্ষিতা করেছেন যে আবশ্যক হলে কংগ্রেসের বাইরে গিয়েও এই বিপ্লবীদল গড়তে হতে পারে। মনে পড়ে তাঁর পাঁচ বৎসর আগের কথা। কংগ্রেসের ভেতরে বা বাইরে কোন বামদল গড়লে কংগ্রেসের সংহতি ভঙ্গ হবে, বামদল ক্রমশঃ কংগ্রেস ত্যাগ করতে বাধ্য হবে এবং কংগ্রেসে দক্ষিণীদের অঞ্চ ও কতৃৎস কার্যময়ী হবে। কংগ্রেসী সমাজতন্ত্রীদের তাই তিনি দল গড়তে নিষেধ করেছিলেন। নিয়তির পরিহাস—আজ সমাজতন্ত্রীরা সব স্ব স্ব দিগেও কংগ্রেস-সংহতি রাখতে তৎপর, আর রায় কংগ্রেস ও বাম উভয় সংহতি ভেঙ্গে দিয়ে নতুন করে বৈশ্ববিক দল গড়তে যত্নবান। সুভাষ-গান্ধী দ্বন্দ্বের মধ্যে যেমন রায় ব্যক্তিগত নেতৃত্বহীনতার পরিচয় পেয়েছেন—তাঁর আচরণেও অনুরূপ অভিসন্ধি কেউ কেউ অনুমান করছে।

শ্রদ্ধানন্দ পাকের রায় ও সুভাষ ছ’ জনার ভাষণই ভালো হয়েছে—প্রয়োগপ্রণালী থেকে বোঝা যাবে উদ্দেশ্য ও ফলাফল। কংগ্রেস-সংহতি যত দিন পারা যায় অব্যাহত রাখতে হবে এ অভিমত বেনামী বামরাও পোষণ করেন। কিন্তু বাম বিপ্লব ও বিচ্ছিন্ন হলে এই সংহতি হবে একতান্ত্রিক বা ডিক্টেটরী সংহতি, জাতীয় সংহতি নয়। সুতরাং বামপন্থীদের সম্মিলিত দাবী নিয়ে বাম-সংহতি গড়ার প্রয়োজন আছে। কিন্তু এর সাফল্য ও সুপরিণতি নির্ভর করবে প্রধান বামদল তিনটি কি ভাবে এই প্রচেষ্টাকে গ্রহণ করে তার ওপর। রায়দলের ব্যবহার আশ্বাসপ্রদ নয়। সমাজতন্ত্রীদের সম্বন্ধে সুভাষ নিজেই ‘শাশঙ্ক’ প্রকাশ করেছেন। খারে, নরিমান, আনে, আয়েঙ্গার ইত্যাদি বহির্বঙ্গীয় মুষ্টিমেয় ধুরন্ধর আর বাঙ্গলা দেশের কয়েকটি বিপ্লবী খণ্ডদল নিয়ে এ প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ থাকলে প্রয়াস-প্রয়াসী কারও মঙ্গল হবে না। ছুংখের হলেও অস্বীকার করবার উপায় নেই যে বাঙ্গলায় দল উপদলের রেঘারেঘির থেকে কোন বাপক মহৎ প্রয়াসকে বাঁচিয়ে রাখা শক্ত। দলাদলির পক্ষে আবদ্ধ হয়ে পড়লে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে বলে আশঙ্কা হয়।

সুভাষ আজ বাঙ্গলায় ও ভারতে প্রতিষ্ঠার শীর্ষদেশে দাঁড়িয়েছেন। কিন্তু এই সঙ্গী শীর্ষের

ছুই পাশে পিছল উত্তুঙ্গ গিরিগাত্র দেখা যাচ্ছে—সুভাষের তা অজানা নেই। বাম-সংহতি গড়বার আগে তাঁকে দেখতে হবে বামদলগুলির মধ্যে তাঁর প্রতিপত্তি কতটুকু এবং বুঝতে হবে তাদের স্বরূপ। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে জানতে হবে যে পাকা ভিতে তাঁর নেতৃত্ব গড়ে তোলা দরকার। এর জন্তে তাঁর বেশী প্রয়োজন গণসাধারণের মধ্যে নেমে আসা—দৈনন্দিন স্থানীয় অভাব অভিযোগ নিয়ে যেখানে মজুর চাষী অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চালাচ্ছে সেখানে এসে নেতৃত্ব গ্রহণ করা। সেই কাজের ক্ষেত্রে বাঙ্গলার তথা ভারতের বহু বিক্ষিপ্ত, বেনামী কর্মী তাঁর পাশে এসে জুটবে, মার্কসমারা বামদলরাও তাঁর সহযোগিতা করবে—নিরস্ত, নিগৃহীত গণসাধারণ তাঁর হাতে নায়কত্ব ভূলে দেবে। সেদিন তিনি বামশক্তির কেন্দ্রীভূত বলভরসা হয়ে দাঁড়াতে পারবেন, তখন তাঁর আঘাতে টলবে ডিক্টেটরী সংহতি ও দৈরশাসন এবং তার পশ্চাদতী দেশীয় অবস্থিত স্বার্থ।



অনাবশ্যক

—শ্রীকান্ত—

রেল লাইনটার দক্ষিণে একটা চৌচালা টিনের ঘরে গ্রামের বালিকাবিদ্যালয় বসে। বিজালয়টি প্রাচীনই বটে। অসুস্থ টিনের লালচে রং আর স্থানে স্থানে বেড়াবিহীন খুঁটির নিম্নজ্জ উল্লঙ্ঘ্য তাহা নিশ্চয়ভাবেই প্রকট। ইতস্ততঃ টিনের ছিদ্রপথে যে অনাবশ্যক বস্তুধারা ঘরের মধ্যে পণ্ডিত মশাই তথা বালিকাবৃন্দের মস্তকে বারিসিকনের অপচেষ্টা করে তাহা প্রতিরোধ করিবার জগা চালের ফ্রেমের সঙ্গে স্থানে স্থানে কয়েকটী মাজীর বট ও ক্লান হইয়াছে।

আলমারী একটা আছে—তাহার উপরের তাকে কয়েকখানা জরাজীর্ণ বই ও ততোধিক জীর্ণ খাতাপত্র কয়েকখানা দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহারা কোন প্রয়োজনে কি স্মরণে হবে যে এই তাকটী দখল করিয়া বসিয়া আছে তাহা জানিবার উপায় নাই। মদ্যের তাক ছুটিতে প্রচুর দুলি ছাড়া আর কিছু দেখা না গেলেও নীচের তাকটী যে প্রয়োজনীয় ও ব্যবহার্য্য, পণ্ডিত মহাশয়ের তামাকের কোটা, টিকার ভাণ্ড ও পয়সা চারি দানের একটী ছোট ভকাই নিশ্চিত ও প্রতীক্ষরূপে তাহা প্রমাণ করিতেছে। উই পোকায় আলমারীর অনেকখানি বিকৃত ও বীভৎস করিলেও উহার অস্তিত্ব সম্পূর্ণ তখনও নষ্ট করিতে পারে নাই। টলগুলির অধিকাংশই খজ্ঞ—কিন্তু খজ্ঞপদের অসুবিধা ইটের উপর ইট সাজাইয়া দূরীভূত করা হইয়াছে। পণ্ডিত মশাইর চেয়ারের একটী হাতল ও পিছনের খানিকটা কাঠও অনেক দিন যাবৎ অভাবিত রূপেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে।

এত কিছু ধীরে ধীরে অপসারিত ও রূপান্তরিত হইলেও স্কুলটী আজ ত্রিশ বৎসর যাবৎ চলিতে-ই-ছে। এই চলার নিয়মের মধ্যে পরিবর্তন পরিবর্তন খুব বড় একটা কিছু দেখা যায় না। গ্রীষ্মকালে ১২-৪৫ মিনিটের পর এবং শীতকালে সাতটা ১৫মিঃ-এর পর সাধারণতঃ স্কুলটী মুখর হইয়া উঠে। ঘড়ি অভাবে স্কুলের কাছে অসুবিধা কিছু হয় বলিয়া শোনা যায় নাই। স্কুলের সম্মুখ দিয়া যে রেলগাড়ীগুলি ছুটাছুটী করে—স্কুলের ঘড়ির কাজটা দীর্ঘ দিন যাবৎ তাহারাই সারিয়া লইতেছে।

স্কুলের তাল গুরুমশাই আসিয়া খোলেন এবং ছুটির পর বন্ধও করেন। তালার জগা স্কুল ঘরে প্রবেশ করিতে কাহারও অসুবিধা হইয়াছে বলিয়া জানা যায় নাই। তবু যে তাল কেন লাগান হয় তাহার কারণ তুর্নোষা হইলেও অবোধ নাকি নয়। স্কুলের বেড়া না থাকায় যে সকল ছাত্রী স্কুল খুলিবার আগে আসিয়া উপস্থিত হয় তাহাদের প্রবেশ পথে দরজার তাল বাধা যদিও বা না জন্মায় তবুও তাল না দিলে স্কুল যে বন্ধ হইল তাহা বুঝা একটু কষ্টকর বই কি!

তাল লাগাইবার ব্যাপারটা বাদ দিলেও আরও যে একটী বিসদৃশ ঘটনা লোকের (অবশ্য

আগন্তকের) চোখে পড়ে তাহার মীমাংসাও অনেক দিন আগেই হইয়া গিয়াছে। গ্রীষ্মকালে স্কুল বসে সকাল বেলা ও অক্সা দিনে দুপুর বেলা—ইহাই প্রচলিত রীতি। কিন্তু বিজুর বালিকা বিদ্যালয়টি একটি ব্যতিক্রম। অর্থাৎ গ্রীষ্মকালে তাহার স্কুল বসে দুপুর বেলা আর শীতকালে সকাল বেলা। এ সম্বন্ধে সবাই যে কারণ দেখায় বিজু তাহার অতিরিক্ত আরও একটি কারণ যাহা দেখায় তাহাই গাঁয়ের লোকের নিকট মুখরোচক হয় বেশী। পণ্ডিত মশাইর ঐ বালিকা বিদ্যালয় ছাড়া একটি বালক বিদ্যালয়ও আছে। একটি মানুষের পক্ষে দুইটি স্কুল একই সময়ে করা সাধা নয় বলিয়াই যে এই বিসদৃশ ব্যবস্থা ইহা সবাই বুঝিলেও বিজু গাঁয়ের লোককে ব্যাপারটা অক্সা ভাবেই বুঝাইয়াছে। বিজু বলে, “চৈত্রের কাঠি-কাটা রোদে যে মেয়েদের রান্নাঘরে দুপুর বেলা ঠাণ্ডি ঠেলতে হবে বা মাঘের কনকনে শীতে কাক ডাকার সাথে সাথে শয্যা ছেড়ে গোবর-ছড়া দিতে হবে তাদের পক্ষে এটা আর এমন খারাপ কি হ'ল বাপু ?”

তারান কাকা বুড়া মানুষ, হাসিয়া বলেন—“তা বিজু কথাটা মন্দ বলে নি।”

টাক মাথায় হাত বুলাইয়া দুর্গাপুতিও সায় দিয়া যান। একে দুইয়ে গ্রামের প্রায় সকলেই বিজু পণ্ডিতের শিক্ষকতা বিষয়ে এবং বিসদৃশ সময়ে স্কুল করিয়া মেয়েদের কুছ সাধন ব্রতে পরোক্ষে সাহায্য করার এই অভিনব প্রচেষ্টায় প্রশংসীল হয়তো হইয়া উঠে। তাই স্কুলটাকে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা একাদিক্রমে প্রায় ত্রিশ বৎসর যাবতই চলিয়া আসিল।

ত্রিশ বৎসর স্কুল যে ভাবে চলিল একত্রিশ বৎসরে তাহা আর সে ভাবে চলিতে চাহিল না এবং এই চলিতে না চাওয়াকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের এই আখ্যানভাগ গড়িয়া উঠিল।

ত্রিশ বৎসর যাবৎ বিজু পণ্ডিত শিক্ষার পথে যে সকল ছেলেদের আগাইয়া দিয়াছিল তাহারাই শিক্ষিত হইয়া স্কুলটাকে সংস্কারের পথে আগাইয়া দিতে চাহিল। সংস্কার করিতে যাওয়া তাহার উহার জীর্ণ বেড়া ও জীর্ণ আলমারীট শুধু বদল করিতে চাহিল না, বিজু পণ্ডিতের দীর্ঘ বৃকেও আঘাত করিল।

পাঁচ বছর বিনা বেতনে বা কিঞ্চিৎ বেতনে স্কুলটাকে দাঁড় করাইয়া আরও পাঁচ বছরে নিজের তথা গ্রামের ও ভিন্ন গ্রামের পাঁচ জনের প্রচেষ্টায় ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের যে সাহায্য সে মঞ্জুর করাইয়াছিল তাহা নাকি তাহার একার অব্যবস্থায়ই নাকচ হইয়া গিয়াছিল। কারণ, তাহার হাজিরা বহি, হিসাবের খাতাপত্রাদি বা ম্যাপ, গ্লোব, ব্র্যাক্‌বোর্ড ইত্যাদি তৈজসপত্র যাহা সরকারী বা আধা-সরকারী সাহায্যাদি পাওয়া ও ভোগ করার পক্ষে একান্ত অপরিহার্য, তাহা ঠিক ঠিক পাওয়া যায় নাই। কিন্তু সাহায্য বন্ধ হইলেও স্কুল বন্ধ হয় নাই। বিজু সে টাল সামলাইয়াছে।

প্রথম জীবনে সংসার চালাইবার জন্ত স্কুল চালাইলেও পরবর্তী জীবনে সংসারে চলিবার জন্তই যে বিজু পণ্ডিতের স্কুল অবলম্বন স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ইহা সম্পূর্ণ সত্য কথা। স্কুল করা তাহার নেশা—শিক্ষা দেওয়া বা বেতন পাওয়া না পাওয়া তাহার নিকট এখন মূল্যহীন। অশুখ হইলেও সে তাই স্কুল বড় একটা কামাই করে না—করিতে পারে না। উপার্জনক্ষম

পুলের অনুরোধ, স্ত্রীর বিরক্তি, কণ্ঠার স্নেহ-শাসন, কবিরাজের অনুজ্ঞা ইত্যাদি একত্র হইয়াও, কঠিন রোগের পরে বিশ্রাম করা প্রয়োজন হইলেও বিজুকে তাই বিচিনায় ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। বিজু বলে স্কুল করার চেয়ে স্কুল না করা-ই তাহাকে নাকি জ্বরারোগ্য করিবে বেশী।

এ হেন স্কুল-অনুরক্ত বিজু পণ্ডিতকে স্কুলচ্যুত করিবার জন্য সংস্কারকের দল যখন অভিযান করিল, কি জানি কেন বিজু তখন আপনা হইতেই অতি সহজে এবং অতি নিঃশব্দেই সিয়া পড়িল। অল্প দিনের মধ্যেই গ্রামের প্রায় সকলেই অতি আশ্চর্য্যরূপে বুকিয়া ফেলিল যে, দীর্ঘ দিন যাবৎ শিক্ষাব্যাপারে বিজু নাকি সবাইকে ভয়ানক রকমে ফাঁকিই শুধু দিয়া আসিয়াছে। বিনা পয়সায় বা নামমাত্র পয়সায় যাহারা বিজুর স্কুলে ক, খ, হইতে আরম্ভ করিয়া A fat cat পর্য্যন্ত পড়িয়া গিয়াছে তাহারাও পণ্ডিত মশাইর বিভাবুদ্ধি সম্বন্ধে একান্ত ফাঁকিবাঁজিটা আজ ধরিয়া ফেলিয়াছে। বিজুর পাড়ারই ছেলে জগাই 'পণ্ডিত ভাড়া' মজলিসে সেদিন বলিয়া বসিল, "হাঁ, ভারী তো শিক্ষা" দেন স্কুলে! "তামাক না সাজতে পারলে বেতের চোটে পিঠের চামড়া তোলে।"

গুরুনিব্দার মুখবোচক সন্দেশে মজলিসের সবাই মাতিয়া উঠিল এবং উৎসাহ পাঠিয়া জগাই বলিল যে একদিন সভাশ্রিত এক ডিলিম তামাকের আগুনটা ঢালিয়া কক্কীতে নতুন করিয়া তামাক ভরিয়া আগের সেই আগুনটা তাতে করিয়া উঠাইয়া কক্কীতে দিতে না পারায় পণ্ডিত মশাই যে শাস্তিটা তাহাকে দিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাকি আজও তাহার পিঠে আছে। গেঞ্জি খুলিয়া জগাই একটা দাগও দেখাইল।

মাধাই জগাইরই ভাই—পাশ্চর্য্য বটে, বুদ্ধি কম এবং কম যে তাহাও এই সভায়ই আর একবার প্রমাণ হইয়া গেল। মাধাই বলে, "ওটা তো কক্কীতে যে পিঠটা কেটে গিয়েছিল তার দাগ রে দাদা।"

জগাই মাধাইর নিকল্লুতিয় ধমক দিয়া উঠিল, উপস্থিত সকলেই রে রে করিয়া আসিল, মাধাই চুপ করিয়া গেল। সুতরাং বিজু পণ্ডিতের নিষ্ঠুরতা, পড়াইবার অক্ষমতা এবং মাধাইর যে বুদ্ধি নেহাৎই অল্প তাহা চূড়ান্তভাবেই মীমাংসা হইয়া গেল।

এইরূপে বিজু পণ্ডিতের বিপক্ষে এবং সংস্কারকামিগণের স্বপক্ষে যখন বহুবিধ তথ্য ও তত্ত্ব একত্র সংগৃহীত ও ঘনীভূত হইয়া উঠিল এবং আর্থিক দিক্‌টারও কতকটা সুরাহার সম্ভাবনা দেখা গেল তখন হারান খুড়ো ও দুর্গাপুতিকে পুরোভাগে লইয়া সংস্কারকের দল একদিন বিজুর বাড়ীতে দেখা দিল।

হারান খুড়ো ও দুর্গাপুতি গ্রামের মাথা। সব কিছু জনসেবা ও গণজাগরণেই তাহারা এই বৃদ্ধ বয়সেও আশ্চর্য্য রকমে সাড়া দিয়া থাকেন। কংগ্রেসের চাঁদা, রাজার জয়ন্তী উৎসব, মুসলমানের ওয়াজ, হিন্দুর হরিসভা, মার্কেল অফিসার আসিলে থাকা-খাওয়ার যথাযোগ্য ব্যবস্থা, স্থানিটারী ইন্সপেক্টর বদলী হইলে বিদায়, অভিনন্দন দেওয়া প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি বা সমষ্টিগত ব্যাপারেই হারান খুড়ো ও দুর্গাপুতি।

কথাটা যে বিজু পণ্ডিতেরও কাণে না উঠিয়াছিল এমন নহে। তাই হারাগ খুড়ো ও জুর্গাপুতির নেতৃত্বে দলটী যখন যাওয়া তাহার আঙিনায় পা দিল বিজু তখন তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিলেও লোকটা খুড়োর দিকে আগাইয়া দিতে দিতে যথারীতি বিনয় ও ভদ্রতা সহকারেই অসময়ে পদধূলি দেওয়ার উদ্দেশ্য জানিতে চাহিল।

হারাগ খুড়ো বলিলেন, “এসেছি যখন উদ্দেশ্য তো নিশ্চয়ই আছে। বলছি সবই।”

নিবিষ্ট চিত্তে অকুপিত করিয়া তামাক টানিতে টানিতে ভূমিকাটার মুসাবিধাই খুব সম্ভব তিনি করিতেছিলেন। উপস্থিত সবাই চুপ্‌চাপ্‌। অপ্রাসঙ্গিক টানা হাঁচড়া দুই একটা কথা জবরদস্তী করিয়া কেহ কেহ বলিয়া নিস্তদ্ধতার বিস্তীর্ণতা ভাঙিতে চাহিলেও শেষবক্ষা হইল না। কয়েক মিনিট লোকটা টানিয়া অবশেষে খুড়োই সবাইকে মুক্তি দিলেন। খুড়ো বলেন,

—তা আমরা কেন এসেছি বিজু তা আশা করি বুঝতেই পারছ।

—কতকটা আন্দাজ করলেও সবটা বুঝতে পারি নি।

খুড়ো বলেন,—কথা হ’ল—এই স্কুলটা। মানে—বালিকা আর বালক বিদ্যালয়টা।

বিজু বলে, বেশ তো, তা বলুন।

—বলছিলুম ফি, মানে আমরা—এ ছোট্টোকে একটু আরও ভাল করে চালাতে চাই।

য়ান হাসিয়া বিজু বলে, সে তো বেশ ভাল কথা। আপনারা যদি এদিকে একটু নজর দেন।

উপস্থিত সবাই এই কথায় খুসী হইলেও বিজুকে যে তাহারা অবসর দিতে চাহে এবং সেই কথাটাই যে তাহাকে জানাটতে আসিয়াছে তাহা তখনও বলা হয় নাই বলিয়া কতকটা উৎকণ্ঠাও প্রকাশ করিল।

জুর্গাপুতি বাপারটা আরও পরিষ্কার করিবার জন্য লোকটা রাখিয়া আগাইয়া আসিলেন। পুতি বলেন, তা ভূমি তো বুড়ো হয়ে পড়েছ—আর ভগবানের ইচ্ছায় তোমার সতীনাথ যখন ছ’পরমা আনচেও ভালই তখন এ সময় তোমার একটু নিবিবিলি নিশ্চিন্তে দিন ক’টা কাটিয়ে দেওয়াই ভাল।

উৎসাহ পাওয়া হারাগ খুড়ো বলেন, আমাদের মত বয়সে এখন কি আর এ সব ঝঞ্ঝাট পোষায়? ছেলেদের নূতন উগম নূতন বয়সে, ওদের হাতে গেলে জিনিষটে হবে ভাল।

বিজু শুধু বলে, আপনারা পাঁচ জনে যে ব্যবস্থা করবেন তার বিরুদ্ধে আমি আর কি বলব? স্কুল আমি করলেও স্কুল তো আপনাদেরই।

জুর্গাপুতি বলেন, বিজু স্কুলের জন্ম করেছে যথেষ্ট। মাইনেপত্র যা পাওয়া যায় তা তো আর জানতে কারও বাকী নেই—৪০ বছর ধরে সে তো দুই দুইটা স্কুল চালিয়ে এসেছে! যে যা-ই বলুক না কেন, আজ যারা নূতন করে স্কুলটাকে গড়ে তুলে যাচ্ছে তাদেরও তো এই বিজুর কাছেই প্রথম হাতেখড়ি!

• ছেলেদের দল হইতে প্রায় সকলেই সে কথা স্বীকার করিল এবং পণ্ডিত মশাইর সে স্বপ্ন যে অপরিশোধনীয় তাহাও সেই মুহূর্ত্তেই সবাই সম্মিলিত ভাবে জানাইল।

বাপারটা এত সহজে এবং এত অল্প কথায়-ই যে মিটিয়া যাউবে ইহা তাহারা আগে বুঝিতে পারে নাই। কাজটা যত শীঘ্র মিটিয়া গেল বিজু পণ্ডিতের উপর বিরুদ্ধ ভাবটাও মিটিয়া তত দ্রুতই কমিয়া আসিল। পণ্ডিতের লুপ্ত বা অজ্ঞাত অখ্যাত গুণাবলী আশ্চর্য্য রকমে সকলের মূখে মুখে প্রকাশও পাইতে লাগিল।

বিজু এখনও যথানিয়মে স্কুলে যায়। আর তিনটা দিন পরেই স্কুলে নতুন মাষ্টার আসিবে। তাহার হাতে সব তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত বিশ্রামে সে গা ঢালিয়া দিবে। গিন্নাকে এই কয় দিনে অন্ততঃ বিশ বার সে বলিয়াছে, “যাক্ ভালই হ’ল, এত খাটনি আর সহ্য হয় না—তপ্ত বেল। এখন নিরবিলা নিশ্চিন্ত একট ঘুমানও যাবে, শরীরটাও তাতে ভালই হবে।”

অকৌতুকলী স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের সে বত বার জানাইয়াছে যে শীঘ্রই তাহাদের ভাল মাষ্টার আসিতেছে। সে-ই এখন হইতে তাহাদিগকে পড়াইবে। বিজু তো আর সারা জীবনই এই তৈ চৈ করিয়া কাটাষ্টতে পারে না—তাহার বিশ্রাম প্রয়োজন।

ভিন্ন গ্রামের কাকারও সাথে দেখা হইলে সে আপনা হইতেই বলিয়া বসে যে, যাক্ স্কুলটার এবার একটা তপ্ত সুরাত হইল। সে না থাকিল তাহাতে কি আসে যায়—স্কুলটা তো ভাল হইল। আর সে তো নিজে ইচ্ছা করিয়াই ছাড়িয়া দিতেছে। সতীনাথ কতবারই তো তাহাকে স্কুল ছাড়িয়া দিতে বলিয়াছে, এবার তো সে রীতিমত রাগ করিয়াই তাহাকে পত্র দিয়াছে—তাই না, সে স্কুলটার একটা সুবন্দোবস্ত করিয়া আজ অবসর লইতেছে। এখন কি আর তাহার ছুই বেল। স্কুল করিতে চারিবার এত ঠাঁটা তাটি পোষায়?

আপন থেয়ালে সে কথাগুলি বলিয়া চলে। কে উহা বিশ্বাস করিল, কে মুখ টিপিয়া হাসিল তাহা দেখিবার তাহার ফরসৎ নাই বা বৃন্নিবারও ক্ষমতা নাই। হন্ হন্ করিয়াই সে আসে, এক নিঃশ্বাসে যাহা বলিবার বলিয়া আবার হন্ হন্ করিয়াই সে চলিয়া যায়। ব্যস্ততা তাহার সারা জীবনেও ঘুচিল না।

কিন্তু এই ব্যস্ততার অভাব প্রথম দেখা গেল—শেষ স্কুল করার দিনে। ১১-৪৫এর গাড়ী চলিয়া গিয়াছে—বিজুর তখনও খাওয়া হয় নাই। অগ্নি দিনে সাড়ে দশটা বাজিতে না বাজিতেই সে রান্না হইল কিনা জানিবার জন্ম রান্নাঘরে কতবার খোঁজ নিতে আসে। পাশের বাড়ীর টুনি, হেনা, বেল। প্রভৃতিকে স্কুলে যাওয়ার জন্ম তাড়া দিতে থাকে। কিন্তু আজ সেই যে সে সকাল বেল। হইতে তামাকের গুলি, পুরাণ ঝুল প্রভৃতি পরিষ্কার করিতে লাগিয়াছে তাহা যেন আর শেষই হইতে চায় না। ১১-৪৫এর গাড়ী চলিয়া গেলে গিন্নী আসিয়া বলিল, “স্কুলে যাবে না?”

বিজু যেন চমকাইয়া উঠিল। স্কুলে এখনও তাহার প্রয়োজন আছে? কালই তো অবসর—
প্রচণ্ড অবসর! বাকী জীবনব্যাপী বিশ্রাম। তাহার সারা চিন্তা যেন কিসের বিয়োগ-ব্যথায়
সেদিন হাহাকার করিয়া উঠিল। চোখের কোণটা একটু ভিজিয়া উঠিল—কি একটা দেখিবার
ছলে চোকীর নীচে মুখ লুকাইয়া বিজু বলে, “হ্যাঁ, যাচ্ছি।”

* * * *

বিজুর অবসর মিলিয়াছে। স্কুলের কাজ নূতন মাষ্টার দিয়া যথারীতি আরম্ভ হইয়াছে।
বিজুর অলস মধ্যাহ্ন আর যেন কাটে না, ছপ্পরে খাওয়া-দাওয়ার পরে বিছানায় সে গড়াগড়ি
করে; কিন্তু ঘুম তাহার চোখের পাতার ত্রিসীমানায়ও আসে না। অথচ স্কুলে গেলে এই সময়টায়
ছেলেদের ভয়াবহ গুণ্ডগোলের মধ্যে বেত্র আক্ষালন করিতে করিতেও তো টেবিলে মাথা রাখিলেই
তাহার ঘুম আসিত! আজ এত নিরিবিলা, ভাল শয্যা, সেবায়ত্ন—অথচ ঘুম তাহার নিকট হইতে
কত দূরে!

কিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়া বিজু উঠিল, জামাটা কাঁধে ফেলিয়া সে আস্তে আস্তে ঘর
হইতে বাহিরে হইল। ছিঃ! লোকে কি ভাবিবে? কেন? সে তো আর স্কুলে যাইতেছে
না! স্কুলের সম্মুখের রাস্তাটা দিয়া একবার পোষ্ট অফিসে যাউবে বই তো নয়!

পোষ্ট অফিসের রাস্তা ধরিয়া চলিতে চলিতে ভুলেই হয়তো বা বিজু আসিয়া স্কুলের
দোর গোড়ায় থামিল। নূতন মাষ্টার সাদরে তাহাকে আহ্বান করিয়া ভিতরে বসাইলেন। বিজু
বলে, এই—পোষ্ট অফিসে একটু যাচ্ছিলুম, পাথে ভাবলুম আপনাকে একবার দেখেই যাউ। তা
এরা সব পড়াশুনা করছে কেমন? ভাল করে পড়াশুনা করলে কমল কিন্তু বৃত্তি পেতে পারে।

নূতন মাষ্টার বিনীত ভাবেই বলেন, বৃত্তি পাওয়ার মত মনে তো হয় না। অঙ্ক আর ভূগোলে
ভয়ানক কাঁচা।

বিজু একটু হাসে,—অঙ্ক আর ভূগোল? তা সে এমন আর কি? দরকার হলে এক দিনে
ও সব শিখিয়ে দেওয়া যায়।

নূতন মাষ্টার অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে। বিজু কবে কোন্ ছাত্রকে
একদিনে ক, খ, শিখাইয়াছিল, কোন্ ছাত্রকে কিরূপে কড়াকিয়া লিখিতে শিখাইয়াছিল, মণকমা-
সেরকমা কি রকম আশ্চর্য্যপ্রণালীতে হজম করাইয়াছিল, তাহা সব একের পর আর বলিয়া চলিল।
বিজু যেন আজ আর থামিতে চায় না। প্রায় আধ ঘণ্টা সংলগ্ন অসংলগ্ন অনেক রকমের অনেক
কথাই সে বলিয়া চলিল। হঠাৎ এক জায়গায় সে থামিয়া পড়িল। নূতন মাষ্টারের দিকে
তাকাইয়া সে বলে, “এদের পড়াশুনার বোধ হয় ব্যাঘাত হচ্ছে। আপনার কাজ করুন।” বিজু

উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারিল না। একটা ছাত্র আসিয়া বই নিয়া দাঁড়াইল। নূতন মাষ্টার তাকে শঙ্কা বানান করিতে বলিলেন। সে বলিল, ‘শ’, ‘অনুস্মার’, ‘ক’ আর ‘আ’।

বিজু অবাক হইয়া সেদিন জানিল যে বানানের প্রচলিত রীতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। কাজেই ‘শঙ্কা’র চেহারা বদলাইয়া শংকা, চর্চার একটা চ অনাবশ্যক, হ্রস্ব ও দীর্ঘ ঔকারের নানা স্থানচ্যুতি ঘটিয়া গিয়াছে।

স্কুল ছাড়ার প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হইলে উহার পরে বিজু পণ্ডিত জোরের সঙ্গেই বলে, “বাপ দাদার আমল থেকে যে বানান শিখে এসেছি তা ভুলে নতুন করে আরার বানান শেখা পোষায় না ভাই,—তাই ছেড়ে দিয়েছি।”

ভারতের লোকসংখ্যা সমস্যা

সত্যরত সেন

১৯৩০-৩১ সালে আমাদের দেশের লোকসংখ্যা ছিল ৩৫ কোটির একটু উপরে। সবাই অনুমান করছেন এ রকম চললে ১৯৫১ সালে এই সংখ্যা গিয়ে দাঁড়াবে ৪০ কোটিতে। দশ বছরে ৫ কোটি লোক বেড়ে যাওয়া যা’ তা’ কথা নয়। গোটা গ্রেট ব্রিটেন বা জার্মানীতে যা লোকসংখ্যা তার চেয়ে বেশী লোক বাড়বে আমাদের এই দশ বছরে। পশ্চিমের দেশগুলিতে চৈচামেচি লেগে গেছে শিগুগিরই লোক কমে যাবে, লোক বাড়বে। লোকে যাতে বিয়ে করে, যাতে বড় ক’রে সংসার পাতে কর্তৃপক্ষরা তাতে উৎসাহ দেন। আর এখানে যে অনুপাতে লোক বেড়ে যাচ্ছে, হয়ত কর্তৃপক্ষের দরকার হ’তে পারে চীৎকার করতে লোক কমাও, কমাও।

জিনিষটা একটু খতিয়ে দেখা ভাল। লোক বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রথম প্রশ্ন উঠতে পারে, এরা খাবার পাবে কোথায়? উত্তর সব সময় খুব কঠিন নয়। একটা পেট এ পৃথিবীতে আসার সময় সঙ্গে সঙ্গে ছুখানা হাতও আসে। আপনি বা আমি যদি সেই ছুখানা হাতের জোরে খাবার জোটাতে পারি অথ লোক যারা আসবে তারাও বা পারবে না কেন? কিন্তু সমস্যা’র এত সহজ সমাধান সর্বদা হয় না। উৎপাদন প্রণালীর অবস্থা যদি একরকম থাকে তবে একটা সময় আসে যখন যত হুত বাড়বে সেই অনুপাতে উৎপন্ন দ্রব্য বাড়বে না। সেই সময় লোক বাড়ার সঙ্গে দ্রব্য-সম্ভার বাড়লেও গড়পড়তা মাথাপুতি আয় যায় কমে। এই আয় বাড়ি কমা দিয়ে মাপা হয় যে দেশে যা লোক হওয়া উচিত ছিল তার কম বা বেশী হচ্ছে কি না। লোকসংখ্যা যত কোটাই

বাড়ুক শুধু তা দেখে কিছুই বোঝা যায় না। আসল কথা হচ্ছে সেই সঙ্গে তাদের খাওয়ার ব্যবস্থা ভাল হচ্ছে না খারাপ হচ্ছে সেই খোঁজ করা। আমরা সেই দিক দিয়েই দেখতে চেষ্টা করব।

এই লোকবৃদ্ধির চাপ (population pressure) মাপার এক উপায় হচ্ছে, যতখানি আবাদী জমিতে একজন লোকের থাকারওয়া পোষাক হতে পারে তার সঙ্গে গড়পড়তা মাথাপ্রতি কতটুকু আবাদী জমি আছে তার তুলনা করা। আমাদের আবহাওয়াতে (climatic condition) এখন আমাদের যে চাষ প্রণালী তাতে এক একর (acre) জমিতে যা ফসল হয় তাতে একজনকে কোনমতে ভরণপোষণ চলে (minimum nourishment)* তাই এক একর জমিকে মাথাপ্রতি ... যত একর আবাদী জমি আছে তা দিয়ে ভাগ দিলে যে সংখ্যা পাব তাই হবে আমাদের লোক-বৃদ্ধির মাপ।

† উপরোক্ত মাপকাঠি অনুসারে কয়েকটি দেশের লোকবৃদ্ধির মাপ

	লোকবৃদ্ধির আনুপাতিক মাপ
জাপান	১'৮
চীন	১'৩
ভারতবর্ষ	১'৩
সোভিয়েট কন	০'২৬
কানাডা	০'০৩
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র	০'৩০

এই মাপের অবস্থা অনুধাবা আছে। শস্যাদির যদি আমদানি রপ্তানি না হ'ত তবে এই মাপকাঠি কাজে লাগত। এখানে দেখছি লোকসংখ্যার চাপ জাপানে সবচেয়ে বেশী অথচ জাপানের লোক না খেয়ে মরছে না। তারা খাবার অন্বেষণ থেকে আমদানি করে। এ জন্যই ইংল্যান্ড বা জার্মানীর মতন দেশকে এই তালিকাতে দরা হয় নি। আমদানি রপ্তানি হিসেব করে লোকের অন্তপাতে কত খাবার আমরা পেতে পারি তাই দর দেখা যাক।

*Dr. Radhakamal Mukherjee—Food Planning for 400 Millions, p. 6.

† Ibid p. 6.

লোকসংখ্যা ও যা খাবার (শস্যাদি) আমরা পাঠি * তার তুলনামূলক হিসেব।

(Index No.)	১	৩	৪
	লোকসংখ্যা	শস্যের পরিমাণ	লোকসংখ্যার সঙ্গে শস্যের বাড়া-কমার তুলনা
৭	১৯১০-১১	১০০	০
বছর	১৯১৫-১৬	১০৩	+ ১২
করে	১৯২০-২১	১০০	+ ১১
	১৯২৫-৩০	১০২	+ ১৫
	১৯৩০-৩১	১০৭	+ ১৬
	১৯৩১-৩২	১১১	+ ৮
	১৯৩২-৩৩	১১৭	+ ৬
	১৯৩৩-৩৪	১১৮	+ ৪
	১৯৩৪-৩৫	১১০	+ ৩

১৯১০-১৫ তে যত লোক আছে বছর দ্বারা হিসেব করে তাকে ধরা হয়েছে ১০০। অর্থাৎ বছরের বাড়া-কমাকে এই ১০০-এর সঙ্গে তুলনা করে দেখান হয়েছে। ১৯১০-১৫তে যত লোক ছিল তাই যদি ১০০ হয় তবে ১৯৩১-৩২ এ যা লোক আছে এই তুলনায় তা হবে ১১৪। শস্যের পরিমাণও এই হিসেবে দেখান হয়েছে। ১৯১০-১১ এর পরিমাণকে ধরা হয়েছে ১০০।

আমরা দেখাতে চাচ্ছি যে, লোক যখন বেড়ে যাচ্ছে সেই সঙ্গে দেশে আমদানীকে ধরে ও বণ্টনীকে বাদ দিয়ে খাবার জন্ম দেশে যে শস্য থাকে তা কি বকমভাবে বাড়ছে বা কমছে। দেখছি লোক যে পরিমাণ বাড়ছে খাবার শস্যের পরিমাণ বরাবরই তার চেয়ে দ্রুততর গতিতে বাড়ছে কিন্তু জটিল ব্যবস্থার কারণে ক্রমশঃই কমে আসছে। ১৯৩০-৩১ সালে যেখানে ছিল ১৬, ১৯৩৪-৩৫ এ সেখানে মাত্র ৩। এখানে একটি সাবধান হওয়া ভাল। ওপরের সংখ্যাগুলি শুধু তুলনামূলক, এক বছরের অবস্থার সঙ্গে অর্থাৎ বছরের অবস্থার তুলনা। অর্থ কলমে লোকসংখ্যা ও শস্যের পরিমাণের (available food supply) বৃদ্ধির ব্যবস্থান দেখান হয়েছে মাত্র। আমরা যেন মনে না করি যে, যা খাবার আছে তা সবাই খাবার পরও ১৯৩০-৩১ সনে শতকরা ১৬ জনের মতন খাবার উদ্ধৃত ছিল বা ১৯৩৪-৩৫ সনে শতকরা ৩ জনের মতন খাবার উদ্ধৃত ছিল।

আমাদের বেশীর ভাগ খাবার দেশের ভেতর থেকেই আসে, আমদানি হয়ে নয়। কাজেই দেশের ভেতর থেকে কতখানি খাবার আসে তার একটা আন্দাজ পাওয়া ভাল।

* Ibid p. 18.

	১৯৩১	১৯৩৫
লোকসংখ্যা	৩৫.৩ কোটি	৩৭.৭
দেশের ভেতর যত খাবার (সব রকম, শুধু শস্য নয়)		
উৎপন্ন হয় তাতে সুস্থভাবে খেয়ে বাঁচতে পারে	২৯.১ কোটি	৩১.৯
খাবার কম পড়ে	৬.২ কোটির	৪.৮ কোটির

যে খাবার কম পড়ে তার কিছুটা আমদানি হয়। আর এত সত্যি যে সুস্থভাবে থাকার জন্য যতখানি খাবার দরকার সবাই তা খেতে পায় না।

১৯৩১ থেকে '৩৫ এর ভেতর ২০ লক্ষ একর জমিতে শস্যাদির চাষ বেড়ে গিয়েছে, তাই ১৩৩৫ সনের অবস্থা একটু ভাল দেখাচ্ছে। লোক বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাষের জমি বাড়ার সম্ভাবনা আর খুব বেশী নাই। খাবার জোটাবার জন্য কাজেই বাইরের দিকে চাইতে হবে। কিন্তু বাইরের থেকে আমদানি করলে সে জিনিষের দাম দিতে হয়। আমাদের দেশের শিল্পের এমন অবস্থা নয় যে শিল্পদ্রব্য রপ্তানি করে আমরা সর্বদা দাম পুষিয়ে যেতে পারব। Industrial crop রপ্তানি করা যায় কিন্তু তা বাড়তে গেলে শস্যের জমি নিয়ে টান পড়বে। তাই আমাদের দেশে কত লোক খেয়ে সুস্থভাবে বাঁচতে পারে তা বিশেষ করে নির্ভর করছে আমরা কতখানি খাবার উৎপন্ন করতে পারি সেই সামর্থ্যের ওপর। এখনই যত লোক আছে তাদের সরার খাবার জোটাবার সামর্থ্য আমাদের নেই এর ওপর লোকসংখ্যা যদি এত দ্রুতগতিতে বেড়ে চলে তবে আমাদের ভবিষ্যৎ আর্থিক অবস্থা যে আরও খারাপ হবে তা পদিকার।

লোকবাড়ার রকমটা চক্রবৃদ্ধি সূত্রের মতন। গতি ক্রমশঃই বেড়ে যায়। মহানুদ্বের পর থেকে লোকসংখ্যা দ্রুত বাড়ার জন্য ১ থেকে ১৫ বছরের ছেলে মেয়ে অনেক বেড়ে গেছে। এই বয়সের মেয়েরা যখন সন্তান ধারণ করার বয়সে আসতে (১৩ থেকে ৫০ বছর) আবস্থ করবে তখন তাদের সংখ্যা আজ ১৩ থেকে ৫০ বছরের ভেতর সন্তান ধারণোপযোগী যত মেয়ে তার চেয়ে বেশী হবে। যদি জন্ম মৃত্যুর হার এখনকার মতন থাকে, তবে বেশী সংখ্যক মেয়ে থাকবে জন্ম সন্তানও হবে বেশী। এই রকম ভাবে জন্ম মৃত্যুর হার একরকম থাকলে, লোকসংখ্যা ক্রমশঃই বাড়বে। জন্ম মৃত্যুর হার অবশ্য একরকম থাকে না। মৃত্যুর নির্ভর হাত কখনও কখনও অনেক ছুঁড়াগাকে শাস্তি দেয়। বোগ, মহামারীর সময় জন্মের হারও কমে যায়। অবস্থার খেয়াল না রেখে সংখ্যা যখন ক্রমশঃই বেড়ে যায় তখন প্রকৃতির খেয়ালেই তাদের চলতে হয়।

প্রকৃতির খেয়ালে না চলে এই নিপদ সমাধানের কোন পথ আছে কি না এই আমাদের সমস্যা। ছোটো দিক দিয়ে সমস্যার সম্মুখীন আমরা হতে পারি। প্রথম হচ্ছে উৎপাদন প্রণালীর

* বুকের পর কৃষিজাত দ্রব্যের দাম বেড়ে যায় ও কৃষকদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল হয়। জন্মের হারও এই সঙ্গে বাড়ে ও মৃত্যুর হার কমে।

- উন্নতি সাধন করে মাথা প্রতি উৎপত্তি বাড়ান (কৃষি ও শিল্প দুইই) ও দ্বিতীয়তঃ হচ্ছে এমন দ্রুতভাবে সংখ্যাবৃদ্ধি হতে না দেওয়ার চেষ্টা করা।

কৃষির ক্ষেত্রে জমির ওপরে যত লোক ভাল ভাবে খেয়ে থাকতে পারে তার চেয়ে যে অনেক বেশী লোক আছে এটা এত জানা কথা যে এ নিয়ে তর্কও আজকাল ওঠে না। জমি ভাগ হ'তে হ'তে সাধারণ চাষীদের মাথা প্রতি যতটুকু জমি পড়ে তাতে উন্নতপ্রণালীর চাষবাস প্রচলন করার চেষ্টা থা। ভাল সার কলের লাঙ্গল এসব ব্যবহার করতে হ'লে এক দিকে যেমন মূলধনের দরকার অণু দিকে তেমন এক সঙ্গে অনেকখানি বিস্তৃত জমি লাগে। তা' না হলে উন্নতপ্রণালী প্রচলন করে শুধু ক্ষতিগ্রস্তই হ'তে হয়। অথচ জমিতে কাজ করার জন্য যত লোকের দরকার তার উদ্ধৃত সংখ্যাকে অণু জায়গায় কাজ করার সুযোগ না দিলে কৃষিজগতে কোন মীমাংসাই চলে না।

এখানেই শিল্পের কথা আসে। জমির ওপর থেকে অনাবশ্যক লোকের চাপ সরাবার কথার সঙ্গে সঙ্গেই শিল্পের প্রসারের প্রশ্ন ওঠে। একের উন্নতি অণ্ডের উন্নতিতে সাহায্য করে। কৃষিতেই হোক আর শিল্পেই হোক যন্ত্র ব্যবহারের মূল উদ্দেশ্য হ'ল কম খেটে বেশী উৎপাদন করা। তাই দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতির কথা উঠলেই আমরা দেখতে চাই যন্ত্রের সাহায্য নিয়ে উন্নততর প্রণালীর প্রচলন করার সম্ভাবনা আমাদের কতখানি আছে। অনেক দিন থেকে পণ্যমাণ্ড লোকদের কাছে শুনে আসছি যে আমাদের নাকি কৃষি নিয়েই থাকতে হবে। প্রকৃতির খেয়ালে নাকি আমাদের ভাগ্য নিকারিত হয়ে গেছে। যন্ত্রশিল্পের প্রসারতার ক্ষেত্র আমাদের নাকি আজকালকার যন্ত্রশিল্পী দেশের তুলনায় অতীব সঙ্কীর্ণ। পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিকদের প্রচলিত ভাঁওতার কথা বলছি না। ভারতের কয়েকজন শুভানুধায়ীও এরূপ মনে করেন। মনে করার কারণ অবশ্য এই যে যন্ত্রশিল্পের উন্নতির সব চেয়ে প্রধান উপাদান বিভিন্ন খনিজদ্রব্য ভারতবর্ষে নিতান্ত কম। কলকারখানা চালাবার জন্য যে শক্তির দরকার কয়লা, তেল ও বিদ্যুৎ হ'ল সেই শক্তির উৎস। এর যদি অভাব হয় ভারতে সতি কেমন করে তা হ'লে বিস্তৃতভাবে যন্ত্রের প্রচলন হবে? তর্ক হয়ত আরও কিছু দিন পরে চলবে, কিন্তু ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক মহল মনে করেন যে ভারতের শক্তির উৎস প্রচুর।

"The source of potential wealth today is not merely good agricultural land of all varieties capable of yielding all kinds of food and other economic products, but also mines capable of yielding minerals useful to man, and sources of power (coal, oil, peat and other fuel, water power)." India is one of the three countries which enjoy potential plenty, the other two being U. S. A. and Russia."

Science and Culture. February, 1938.

প্রকৃতি আমাদের বঞ্চিত করে নি। যন্ত্রশিল্পের প্রসারতার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ নয়। কিন্তু এত উপ potential wealth কি হতে পারে তার জল্পনা কল্পনা। সেই potential wealthকে

ব্যাবহারিক জীবনে আনার সমস্যা একেবারে সহজ নয়। সময় লাগে, সামর্থ্য লাগে, সজ্জবদ্ধতা লাগে। যন্ত্রযুগের আরম্ভ গ্রেট ব্রিটেন থেকে। তার মাটির নীচে কয়লা ছিল হাজারের পর হাজার বছর। কিন্তু কেন ঊনবিংশ শতাব্দীতেই যন্ত্রযুগ এলো? মাটির নীচে খনি থাকলেই হয় না সে খনির দরকার বৃদ্ধিতে হয়, খুঁড়তে হয়। পাহাড়ের গা বেয়ে ঝরণা ঝরলেই হয় না, বিজুতে পোতে হলে তাকে বাঁধতে হয়। উর্বর ক্ষেত্র থাকলেই হয় না তাতে শস্য ফলিয়ে সেই শস্য মুখে কাছে নিয়ে আসতে হয়। সমস্ত ঐশ্বর্য থাকা সত্ত্বেও একটা দেশকে দ্রুত উন্নতির পথে আনতে বিরাট সজ্জবদ্ধতা লাগে, অসংকুল সামাজিক আবহাওয়া লাগে। সেটা কিছুটা সময় সাপেক্ষ। কাজেই ভবিষ্যতের ঐশ্ব্যের কথা ভেবে আজকের লোকসংখ্যার গতি দেখে নিশ্চিন্ত হওয়ার অর্থ হয় না। এখন বছরের পর বছর উৎপাদনশক্তির যদি কিছু উন্নতি হয় বাড়তি সংখ্যা সামলাতেই সেই অধিকাংশ শক্তি বায় হবে। আজ আমাদের দেশের জনসাধারণের থাকা খাওয়ার যে অবস্থা, তাদের সেই অবস্থায় রেখে তাদের সংখ্যা বাড়ার পক্ষে কোনপ্রকার যুক্তিই থাকতে পারে না। তাই উৎপাদনশক্তি বাড়লেও সংখ্যা কমানোর চেষ্টাকে সংশোধিত বস্তুতে হবে। এত অতিরিক্ত নিয়ন্ত্রণের সমস্যা উপরোক্ত যে কোন অবস্থাতেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করা উচিত।

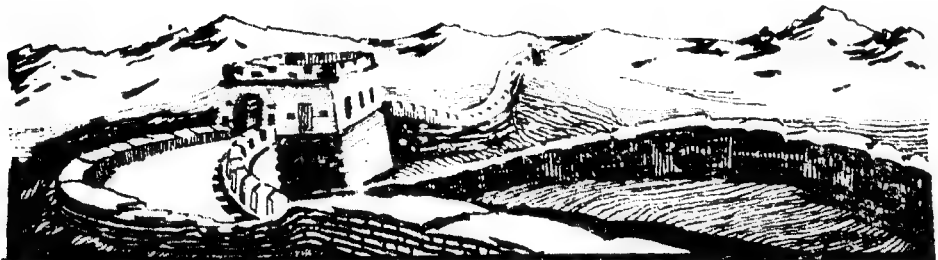
অনেকের একটা ভুল ধারণা আছে যে অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই সেই শ্রেণীর লোকের জন্মের হার কমে যায়। ঠিক ওই রকম একটা কার্গাকারণ সম্বন্ধ নেই। অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লোকের শিক্ষা, সহজ জীবন যাপনের ইচ্ছা ও পারিবারিক কর্তব্যবুদ্ধি বাড়ে। জন্মের হার আস্তে আস্তে কমে যাওয়ার কারণ তাই। তা' একটা উদাহরণ আপনাদের চোখে পড়লেও, অনেক লোক সম্বন্ধে বলতে গেলে, অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নারীর সন্তান দাবনের ক্ষমতা কমে যায়— একথা একটুও সত্য নয়। সচ্ছল অবস্থার লোকদের ভিতর জন্মের হার কমে যাওয়ার কারণ সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছাকৃত (subjective) *। কোন দেশের অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার যে কমে যায় এটা অবশ্য সব ক্ষেত্রেই দেখা গেছে। কিন্তু তাই বলে আমাদের দেশের অবস্থা একটু ভাল হলেই জন্মের হার কমে আরম্ভ করবে আর সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে একথা মনে করা ভয়ানক ভুল। কিছুদিনের জন্য আমাদের অবস্থাটা হবে ঠিক উল্টোটা। আমাদের অর্থনৈতিক অবস্থা এত খারাপ যে উঁচু জন্মের হার আরও উঁচু হতে পারে নি, এ ছাড়া মৃত্যুর হার ভয়ানক উঁচু। অবস্থা কিছু ভাল হলে জন্মের হার আরও বাড়ার সম্ভাবনা আছে আর মৃত্যুর হার যাবে কমে, কাজেই লোকসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের কোন চেষ্টা না করলে, কিছুদিন আরও দ্রুতগতিতে বাড়তে পারে। অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে একটা সময় আসে যখন থেকে জন্মের হার কমে আরম্ভ করে—শিক্ষা যখন বেড়ে যায়, সামাজিক জ্ঞান অথবা সহজ জীবন যাপনের ইচ্ছা যখন বাড়ে। অল্প দিকে মৃত্যুর হার একটা স্তরের নীচে নামতে পারে না। লোকসংখ্যা কমে যাওয়ার ভয় তখন থেকে আরম্ভ হয়।

* Carr-Saunders-এর World Population নামক বইতে এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা আছে।

একটা জিনিষ আমাদের পরিষ্কার করে বোঝা দরকার যে নিয়ন্ত্রণ না করলে লোকসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত হবে না। হবে, কিন্তু তার ভার নেবে প্রকৃতি নিজে, আমাদের অসংখ্য কষ্ট দিয়ে। অতি রুগ, প্রাণহীন ছেলেমেয়ে দেখলে লোকে 'আহা' করে কিন্তু একবার জন্মনিরোধের কথা বলে দেখুন, 'রাম রাম' করবে। এ নিয়ে কোন কথা বলাও অনেকে সূচ্য করতে পারেন না। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়, যেখানেই যৌন সম্পর্কে কোন কথা ওঠে লোকে তর্কায় যেন কেমন অযৌক্তিক হয়ে যায়। অথচ শুধু বাস্তবের নিজের জীবনেই নয় সামাজিক জীবনেও যৌন সম্পর্কিত সমস্যা গুরুতর ও অত্যন্ত জটিল। বিশদ আলোচনা করে সেই জটিলতা দূর করার সাহায্য করতে আমরা নারাজ।

সব দেশেই দেখা যায় যে জন্মনিয়ন্ত্রণের চেষ্টা ভুল দিক থেকে আরম্ভ হয়। যারা সচ্ছল, শিক্ষিত যাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষিত ও স্বাস্থ্যবান হওয়ার সুবিধা আছে, কোন না কোনো প্রকারে নিয়ন্ত্রণ তারাষ্ট আরম্ভ করে; আর যাদের ছেলেমেয়েদের মানুষ করার সামর্থ্য নেই বা সামর্থ্য অত্যন্ত কম তারা একেবারে নির্বিকার। যারা পড়বেন তাদের জন্য এই প্রবন্ধ বিশেষ করে লেখা নয়। এই সমস্যা সম্বন্ধে যদি চিন্তা করেন ও সঠিক সঠিক যাদের ছেলেমেয়ের সংখ্যাধিকার জন্য সমাজে অনেক ছুঃখ আসে তাদের যদি কোন প্রকারে সাহায্য করতে পারেন—তার জন্য এই লেখা।

সব কথা বলার পরও একটা কথা থেকে যায় দেশের যে শ্রেণীর লোককে দ্রুত লোকসংখ্যা বৃদ্ধি সব চেয়ে অঘাত কববে, যাদের সব চেয়ে বেশী সজাগ হওয়া উচিত, ব্যাপকভাবে তাদের নাগাল, বোধ হয়, একমাত্র দেশের কর্তৃপক্ষই পেতে পারেন। কিন্তু এই সমস্যা সাধারণকে বোঝাতে গেলে জীবনের আরও অনেক নাড়া দাবী যা এই সঙ্গে বোঝাবার দরকার হবে তা কি বর্তমান কর্তৃপক্ষ কোনও অবস্থাতে করবেন? তাই বলছিলাম, ঘুরে ফিরে আবার রাজনীতিই এসে পড়ে।



চীনা সংগ্রামের বর্তমান অধ্যায়

ছায়া মিত্র

যুগে যুগে এক একজন মহামানব যখন সভ্য ও শাস্ত্রের বাণী জগতের কানে শুনিতে যান, সমুদ্র জগৎ তখন স্বল্প বিষয়ে, শ্রদ্ধায় তাকে গ্রহণ করে। কিন্তু তার পরমুহুর্তেই একটী বিশ্বগ্রাসী লোলুপতা তাকে অস্থির করে তোলে। আবার তার পশুবল, জঘন্য হিংসাবৃত্তি, পাপ লোলুপতা তাকে টেনে নিয়ে যায় একটা মহাঙ্কালার পথে। যুগ যুগান্তবাপী সভ্যতার ফলেও মানুষ তার সেই জঘন্য হিংসাবৃত্তিটা ভুলতে পারেনি। মানুষ হোয়ে সে চায় মানুষকে ছোট করে রাখতে, বুদ্ধকে দরিদ্রের সম্মুখে সে সাজায় আপনাব্য ভোগের সম্ভার, দুঃস্থের মৃত্যুক্রন্দনকে সে ছাপাইয়া দেয় উৎসব সঙ্গীত দিয়ে। নিঃস্বকে আরও নিঃস্ব করে, দুঃখীকে আরও দুঃখ দিয়ে, রক্তচীনের রক্ত শোষণ করে মানুষ তার দানব শক্তিকে প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে। আর সভ্য জগৎ এই পশুবলকে বীরবেগে গৌরব দিয়ে আত্মপ্রবর্ণনা করেছে। কিন্তু প্রাচ্য বা প্রতীচ্য যারা এই পৈশাচিক লোলুপতার যুগকাষ্ঠে বিশ্বের শান্তিকে এমনি বলি দিতে বাঞ্ছন, তারা, পৃথিবীর ত্রো দূরের কথা, নিজের দেশেরও সমতাকারের কোন মঞ্চল সাধন করে যেতে পারেন কি? যুদ্ধ শুধু মানুষকে হত্যা করেনা, মানুষের সুকচি, স্মৃতি, মানুষের সর্বস্ব হৃদয়টিকে পর্যাস্ত অপহরণ করে।

ঐ প্রাচ্যের বলোদগ্ধ জাপান লুক্ক শকুনির মত নিরাহ চীনের উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছে। চীনকে সে মানুষ করবে! তাকে শক্তিমান করবে, সুখী করবে! এ শুধু জগৎকে প্রভাবনা নয়, এ আত্ম-প্রবর্ণনা। শত সহস্র শ্রমিকের রক্তজলকরা পরিগ্রামের মূল্য নির্লজ্জের মত আত্মসাৎ করে মুষ্টিমেয় দনিকের এই যে আফালন,—এরই অমুরালে জাপান সমাজের স্তরে স্তরে রয়েছে যুগান্তের সঞ্চিত পুঞ্জীভূত গলদ। এত প্রাচুর্যের মধ্যেও জাপান সুখী নয়। এই গ্রন্থা জৌলুকের অমুরালে আছে সহস্র আত্মের সন্নিবেশ বাধা, দরিদ্রের আকুল ক্রন্দন আর সহস্র নিপীড়িতের মর্মান্বিত হাহাকার। অসহায় অসহায়াদের ধন মান ও দেহদারা পুঁজিবাদীদের স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি ও লালসাতৃপ্তির বীভৎস চিত্র জাপানের সমাজকে পঙ্কিল করে তুলেছে।

কিন্তু এই আভ্যন্তরিক সামাজিক গলদের প্রতি লক্ষ্যপ না করে জাপান আজ চীনে সভ্যতা বিস্তারের অজুহাতে যেপাপ যুদ্ধ শুরু করেছে, বর্তমানে সেই সমবায়োজনের তৃতীয় অধ্যায় চলেছে।

পিপিং নগরে এই সমবায়োজনের প্রথম অধ্যায় শুরু হয় ১৯৩৭ খৃঃ জুলাই মাসে। জম্মুভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য চীনবাসী প্রাণপণে বাধা দিতে লাগল। কিন্তু উপযুক্ত সামরিক শিক্ষার

অভাবে তারা কেবলি পশ্চাৎপদ হয়ে গেল। এই বৎসরই ডিসেম্বর মাসে নানকিংএর পতন হল। মাতাইয়ে চীন সৈন্য যথেষ্ট বীরত্ব ও সাহস প্রদর্শন করল বটে : কিন্তু শেষ রক্ষা হল না।

প্রথম অধ্যায় শেষ হওয়ার পর কিছুদিন সংগ্রাম স্থগিত রইল। এই বিরতির মধ্যে জাপান নতুন করে আক্রমণ করার জন্য নববল সঞ্চয়ের দিকে মন দিল। কিন্তু চীনারাও নিঃশেষে ছিল না। এই বিপদের দিনে তারা দলাদলি ও আত্মকলহ ভুলে গিয়ে সমগ্র দেশের শত্রু জাপানকে দৃঢ়ভাবে প্রতিরোধ করার সংকল্প নিয়ে নবীন উত্তর সজ্জিত হতে লাগল। জাপানও তাহার সমস্ত শক্তি নিয়ে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ করল। হ্যাংচং আক্রমণ থেকে আরম্ভ করে পীতনদীর বাঁধভাঙ্গা, ইয়াংসির উপত্যকায় অভিযান, অবশেষে কান্টন ও হাংকোটের পতনই হল এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের চরম পরিণতি।

তারপর তৃতীয় অধ্যায়ে চীনজাপানের সমস্যাটা সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। বিশেষ করে আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ এই ব্যাপারে বেশ একটা সম্বন্ধ হয়ে উঠল। এসিয়ার পূর্বপ্রান্তের এই ঝটিকা আজ সমগ্র পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে।

আরও কতদিন এই প্রলয়লীলা চলবে তা এখনও কেউ স্থির করে বলতে পারেনা। আপোষ মীমাংসার সম্ভবত্বের ভাঙ্গাঘড়ার মধ্য দিয়ে জাপান তার চীন-অধিকারের ভিত্তিটী দৃঢ় করে তুলবার চেষ্টা করেছে। সমস্যাটী এদিকে ক্রমশঃ জটিল থেকে জটিলতর হয়ে বিশ্বসমস্যায় পরিণত হতে চললো। হয়ত বা এরই মধ্য থেকে আর একটা মহাসমরের বীজ গড়ে উঠছে।

গত দেড় বৎসর যাবত সমস্ত জগৎ বিশ্রুতনদ্রে চীনজাপানের পরিস্থিতি লক্ষ্য করে আসছে। এই সংগ্রামের ফলে বহুদা-বিভক্ত চীনজাতি একত্র মিশ্র হয়ে যে সাহস ও শৌর্যের সহিত জাপান আক্রমণ প্রতিরোধ করতে দাঁড়িয়েছে, তা বাস্তবিকই বিশ্ববৈজ্ঞানিক। আঘাত পেয়ে জাতির প্রাণে একটা মাড়া এসেছে—উদ্ভিষ্ট—জাগ্রত। মৃত্যু-তারণে দাঁড়িয়ে চীন যেন আজ এক নতুন শক্তি লাভ করেছে। এদিকে জাপানও সৃষ্টিস্থিত অর্থনৈতিক প্রণালী উন্নয়নদ্বারা তার আর্থিক সম্বলটর লাভ করেছে। এদিকে জাপানও সৃষ্টিস্থিত অর্থনৈতিক প্রণালী উন্নয়নদ্বারা তার আর্থিক সম্বলটর লাভ করেছে। যুদ্ধের প্রারম্ভে জনৈক চিন্তাশীল ব্যক্তি বলেছিলেন—“এক-বৎসরের মধ্যেই চীন অপূর্ণ একতন্ত্রের বন্ধ হতে পারবে আর জাপান অর্থনীতিতে পূর্বদাপেক্ষা সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে।” সেই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পরিণত হয়েছে।

শত্রু বা মিত্র কেউ একবার ভাবতেও পারে না যে চীন এমনি বীরত্বের সহিত জাপানকে প্রতিরোধ করতে সমর্থ হবে। যে হাংকোট দখল করা জাপানের মাত্র ছয়মাসের কাজ বলে মনে হত, সেখানে প্রবেশ করতেই দেড়বৎসর কেটে গেল; অথচ জেনারেল চিয়াংকাইসেকের কেন্দ্রীয় সৈন্য-বাহিনী প্রায় তেমনই অক্ষুণ্ণ এবং অবিকলিত আছে। যে সামান্য দাবীর উপর সন্ধির আলো-চনা চলছে, তাও চীনের পক্ষে তেমন অগৌরবের বলা চলেনা। পরাজিত হলেও চীনের এই বিক্রম এই উন্নতি তিন বৎসর পূর্বে কল্পে কল্পনায়ও স্থান দিতে পারে না। অর্ধশিক্ষিত অবস্থায় এবং ভুক্ত অন্ধশাস্ত্রে সজ্জিত হওয়া চীনাসৈন্যগণ স্কল জল ও অন্তরীক পথের ত্রিধাবিভক্ত শত্রুর সহিত এই

দীর্ঘকাল যেভাবে যুদ্ধ চালিয়েছে তা বাস্তবিকই বিস্ময়কর। বর্তমানে জাপান অধিকৃত অঞ্চলের মধ্যে পর্যাপ্ত চীনাগণ যে মনোবলের পরিচয় দিচ্ছে তা বাস্তবিকই আশাতীত। অবশ্য অনেক চীনা জাতীয় কর্তব্য হতে বিচ্যুত হয়ে বিদেশীর প্রভুত্ব মেনে নিয়েছে। জাপান অধিকৃত বহুস্থানে জাপানী স্বেচ্ছাসিদ্ধ মেনে নেবার জন্য বহু চীনা কেই বাধ্য করা হয়েছে। প্রাচীন কনফিসিয়াসের প্রভাবাধীন শ্যানটুং প্রদেশে বহু চীনা জাপানের অধিকার মেনে নিতে ও তাদের সহযোগিতা করতে সম্মত হয়েছে। কিন্তু চীনের অধিকাংশ লোকই যে এই পথ গ্রহণ করেনি বর্তমানের খণ্ডযুদ্ধগুলিই তা প্রমাণ। মোটের উপর চীন আজ যেকোন সংহত ও একতাবদ্ধ হয়েছে, পূর্বের কেউ তা আশা করতে পারেনি। বর্তমান যুদ্ধ চীনের পাণে একটা নব চেতনা এনে দিয়েছে।

পঞ্চাশের জাপানও এই যুদ্ধে অনেক নতুন শিক্ষা লাভ করেছে। যে অসামর্থ্য নৈপুণ্যের সচিহ্ন জাপান দীর্ঘকাল এই যুদ্ধ চালিয়েছে, তা প্রশংসা না করে পারা যায় না। যোদ্ধা হিসাবে জাপানও কৃতিত্ব প্রকাশ করেছে। যুদ্ধের প্রারম্ভে অনেকেই মনে করেছিলেন—জাপান ভীষণ অর্থসঙ্কটে পড়বে। কিন্তু জাপান সে সঙ্কট এড়িয়ে চলতে সমর্থ হয়েছে। যোদ্ধা হিসাবে জাপানের সর্ববিধ নৈপুণ্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহই উঠে না। চেঙ্গিস খাঁ প্রভৃতি মোগলের পরে এমন প্রবল আক্রমণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বড় একটা চোখে পড়ে না। চতুর্দশ শতাব্দীর সচিহ্ন যুদ্ধ করিয়াও জাপান তাহার অভীষ্ট লাভ করতে পেরেছে। এই সব আক্রমণকালে প্রকৃতির প্রতিরোধকরণ অতিক্রম করতেও যথেষ্ট কর্মক্ষমতার প্রয়োজন। নদীগুলি পার হওয়ার জন্য নিপুণ সাঁতার আগে থেকেই তৈয়ারী করা হয়েছিল। চীনের প্রত্যেকটা সহরের প্রাচীর-বেষ্টনগুলিকে ভাঙবার জন্য বিশেষ কর্মক্ষমতার দরকার। পরিখার মধ্যে অবস্থিত চীনা সৈন্যদের ভাড়িয়ে দিবার জন্য তারা একদল নিপুণ বিমানসৈন্যকে শিক্ত করে তুলেছিল। এই সব সামরিক দৃবদর্শিতার জন্য জাপানকে ‘সাবাস’ দিতেই হবে।

National mobilisation আইনের বলে সমরবিভাগ দ্বারা জাপানের অর্থনীতি পরিচালিত হয়ে থাকে। ২ বৎসর পূর্বে বড় বড় ব্যবসায়ীদের যেমন অনেকটা স্বাধীনতা ছিল, তেমনি তাহারা আবার দেশের কথা ভাবত অতি অল্প। কিন্তু আজকাল আর সে ব্যবস্থা নেই। আজ আর কেহ ইচ্ছানুরূপ আমদানী করতে পারে না। বহির্বাণিজ্যের ফলে আজকাল যে টাকাটা উদ্ধৃত হয় (trade surplus) তাহার সামরিক বিভাগেই দেওয়া হয়। ব্যবসায় ক্ষেত্র হইতে যে সহযোগিতা আদায় করা হয়, অথবা জাপান সেনাপতিও এর চাইতে বেশী কিছু আশা করতে পারেন না।

অভীষ্ট লাভের পথে যা কিছু অসুবিধা ছিল সর্বপ্রযত্নে সে সব দূর করে জাপান সমস্ত দেশময় একই মনোভাব সৃষ্টি করেছে। ইটালী জার্মানি বা রাশিয়াকে দেশের ভিতরকার যে বাধার সঙ্গে যুদ্ধ করে অগ্রসর হতে হয়েছে, জাপানের সে সব হাঙ্গামা বর্তমানে আর কিছুই নেই। অমনোতা, অধ্যাপক ও নানা ভাবের উদারনৈতিক ভাবাপন্ন প্রায় ৪০০ ব্যক্তিকে কারাবদ্ধ করে জাপান তার

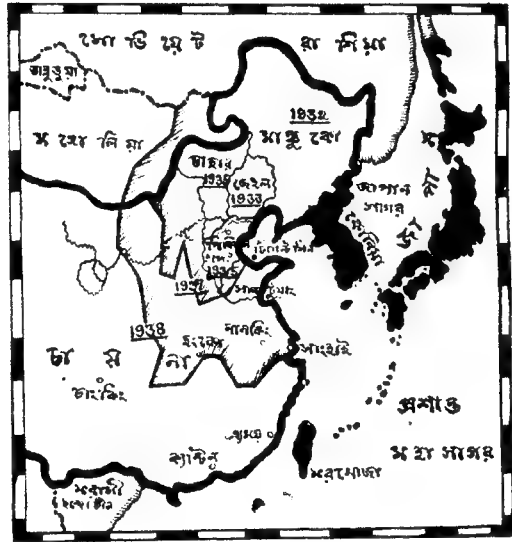
সাম্রাজ্যবাদের সমস্ত বাধা দূরীভূত করেছে। রেডিও এবং নানা সংবাদপত্রের উপরও কড়া অনুশাসন চাপান হয়েছে। এই সকল জবরদস্তির ফলে দেশের ভিতর যারা সাম্রাজ্যবাদের বিরোধী ছিলেন তাদেরও আর টু শকটী করার উপায় নেই। সহযোগিতা না করলেও বিরোধিতা করবার সাহস আর কারোই নেই। সকলেই অবনত মস্তকে সকল ব্যবস্থা মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন। সমস্ত দেশময় একই মতবাদ প্রচারিত হয়েছে।

একটু চিন্তা করলেই বোঝা যায় এই দুইটা দেশই যেমন বিভিন্ন বিষয়ে শক্তিশালী করেছে, তেমনি অনেক বিষয়ে আবার দুর্বলও হয়ে পড়েছে। মোটামুটি দেখা যায়, জাপান যে পরিমাণে পার্থিব শক্তি অর্জন করেছে, তেমনি সে হারিয়েছে তার আধ্যাত্মিক সম্পদ। চীনের এই প্রতিরোধ যেন পশুশক্তির সতিত মনঃশক্তির বিরোধ।

নানকিংস্থিত বিমানবাহিনীর উপর চীনের অনেকখানি ভরসা ছিল। আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে নানকিং বিমানযুদ্ধ চলল। প্রথমটায় উভয় দলই বিজয়ী বলে দাবী জানাল। কিন্তু অচিরেই চীন তাহার অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠল। চীনের বিমানশক্তি একেবারে ধ্বংস হয়ে গেল। যথেষ্ট ক্রতির ভিতর দিয়ে জাপান বিজয়গৌরবে নানকিং দখল করল।

মার্কোপোলো ব্রিজের নিকট গুলিবর্ষণ আরম্ভ হবার তিন বৎসর পূর্বেই চীনও জাপানের হায়ে প্রস্তুত হতেছিল। সুপ্রচুর গোলাবারুদ, অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করা সহজেও বিশেষ কোন সুবিধা হল না। বিমানপোতগুলি ধ্বংস হয়ে গেল, মূল্যবান কামানগুলো বিপদের সময় পরিত্যাগ করে পালাতে হল, যানবাহনগুলি সব নষ্ট হয়ে পড়ল এমন কি শত্রুর হস্তগত হওয়ার ভয়ে খাণ্ডাণ্ডার পর্যাঙ্ক নষ্ট করে দেওয়া হল। জাপানীদের ভয়ে চীনাগণ সাংহাই ছাড়া, নানকিং প্রভৃতি অঞ্চলের সমস্ত দুর্গ ও জনপদ ত্যাগ করে অভ্যন্তর দেশে চলে গেল। শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে যুদ্ধ করতে পারলে হয়ত আরও ছয় মাস এগুলিকে রক্ষা করা যেত। সামান্য কয়েকজন মাত্র সৈন্য মেসিনগানের সাহায্যে জাপানীদের প্রাণপণে বাধা দিয়েও অকৃতকার্য হল।

গরিলাযুদ্ধের সাফল্য সম্বন্ধে অনেকের মনে সন্দেহ উঠেছে। কেউ কেউ ভাবেন জাপানী-দিগের বাতিলাস্ত্র করে তাড়িয়ে দেওয়ার প্রায় সকল প্রচেষ্টাই তাদের ব্যর্থ হয়েছে। এটা স্বীকার্য



জাপান কতৃক চীন গ্রাস ১৯৩২—১৯৩৮

যে জাপানকে তারা খুবই কতিগ্রস্ত করেছে ; কখনও বা জাপানীদিগকে পিছু হটেতে বাধা করেছে । একজন জাপানীনেতা এদের সামান্য মশক খাঁকের সহিত তুলনা করেছেন । বাস্তবিক পক্ষে এই গরিলারা জাপানীদের যথেষ্ট নাজেহাল করেছে ।

জাপানের দিকে তাকালে মনে হয় আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে তাহারা অনেকটা নীচে নেমে গেছে । সমর বিভাগের উপর সর্বদাসাধারণের আর তেমন আস্থা নেই । তাই নানা প্রকার প্রচার আরম্ভ হয়েছে—চীন বিজয়টা যেন জাপানের একেবারে মুঠোর মধ্যে । নানা ভাবে প্রলোভিত করে সমর-বিভাগের দিকে সর্বদাসাধারণের সহানুভূতি আকর্ষণ করা হয় । তাইয়ার, চোয়াং ও নানকিং এর গোলযোগের পর থেকেই জাপানী সৈন্যদের মধ্যে একটা বিশ্বাসের আভাস পাওয়া যাচ্ছে । বিভিন্ন সামরিক কর্মচারীদের মধ্যে বিবাদ বিসম্মাদ, টোকিওর জেনারেল স্টাফের মস্তিষ্ক খাম-



যুব আন্দোলন—প্রচারের জন্য তখন তরুণারা গ্রামে কৃষকদের
ভিতর প্রচার কার্য চালাচ্ছে

জাপানের সেনাপতিদের সহিত মতভেদ ও মনকষাকষি, সামরিক নীতি সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদ প্রভৃতি একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় — জাপানের সমরবিভাগের নীতি ও শৃঙ্খলা অনেকটা শিথিল হয়ে উঠেছে । বিগত কয়েক বৎসরের শৃঙ্খলাহীন সমরপ্রণালী লক্ষ্য করলেই দেখা যায় যে জাপানের জাতীয় জীবনের বেপবোরা বিশৃঙ্খলতা যেন সমন্বিতভাবেও প্রবেশ লাভ করেছে । বিভিন্ন দলপতির মধ্যে প্রধান কর্ম-কর্তাটী যে কে—তাঁই বিচার করবার জন্য সাংসদদের যুদ্ধ কয়েকদিন স্থগিত রাখতে হয়েছিল ।

আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার দিকে জাপানীদের একটা বিশেষ আকর্ষণ দেখা যায় । অনেকেই মনে করে—কেবলমাত্র সে-ই নিজে সাম্রাজ্যের স্বার্থরক্ষা করেছে । ‘প্যানয়ের’ (Panay) বোমাবর্ষণ প্রভৃতি ঘটনা হ’তে এর সত্য প্রমাণিত হয় । এই আশঙ্কাজনক নাকি জাপানীদের “আটকোকু” অর্থাৎ দেশপ্রীতি ।

জাপানের ঐক্য আজ পারিপার্শ্বিক জাতিগুলিকে ভয় করে তুলেছে । আজ পর্যন্ত সকলেই নীরবে তার এই সব কুকীর্তি দেখে যাচ্ছে । কিন্তু এরও প্রতিক্রিয়া একদিন অবশ্যই আরম্ভ হবে । নেপোলিয়নের মত হয়ত জাপানেরও শেষ রক্ষা হয়ে উঠবে না । পারিপার্শ্বিক

রাষ্ট্রগুলিকে জার্মান উপেক্ষা করত বলেই পৃথিবীর মহাসমরের ডঙ্কা বেজে উঠেছিল। শক্তিমান রাষ্ট্রগুলিকে উপেক্ষা করার মনোবৃত্তি জাপানেরও চরিত্রগত হয়ে দাঁড়িয়েছে। কে জানে এর পরিণতি কোথায়?

চীন-জাপানের পরিস্থিতি নিয়ে যারা চিন্তা করেন তারা অনেক কিছুই ভবিষ্যদ্বাণী করে থাকেন। কিন্তু ভবিষ্যদ্বাণী করাটা একটু গুরুতর। তবু বর্তমান পরিস্থিতি থেকে মনে হয় সঙ্গীর কথাবাতায় চীন ভুলে থাকবে না। সে তার প্রতিরোধ চালিয়েই থাকবে। জাপান হয়ত এবার মুকে কাণ্ড হয়ে আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা নিয়ে কিছু দিন ব্যস্ত থাকবে। জাপানের আনুষ্ঠানিক সমস্যাগুলির একটু গুরুতর আকার ধারণ করা অসম্ভব নয়। হয়ত চীন থেকে তাদের দৃষ্টি ফিরিয়েই আনতে হবে।



জাপানের বিকল্প ধর্মবিদ। শুল কলেজের মেয়েরা শ্রমিকদের

মাঝে একযোগে কাজ করছে



সংস্কৃতি আন্দোলনের প্রাণস্বরূপ—চীনের যুবশক্তি

আনুষ্ঠানিক বাপারে জাপান ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের যে সমস্যাটা দাঁড়িয়েছে তাতে মনে হয় এই উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠেছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জাপানের প্রতি বিদ্বেষ ক্রমশঃই সাংঘাতিক আকার ধারণ করছে। জাপানে যুদ্ধসরঞ্জাম রপ্তানী বন্ধ করে দেবার জ্ঞাতা কংগ্রেস সুস্পষ্ট আন্দোলন তুলেছে। কিন্তু জাপান তাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ

মনে করে কিছুতেই যেন ক্রক্ষেপ করছে না। মোটের উপর জাপান ও যুক্তরাষ্ট্র (U. S. A.) উভয়েই বুঝতে পারছে যে এর পরই আরম্ভ হবে অর্থনৈতিক চাপ—এবং তার ফল অনিবার্য যুদ্ধ।

চীন যদি জাপানের গতি প্রতিরোধ করতে সত্যি অসমর্থ হয়ে পড়ে, জাপানসৈন্যের বিশৃঙ্খলতার জন্তই হয়ত এই যুদ্ধের অবসান হবে। জাপান জাতিটাকে যারা ভাল করে জানেন তারাই জানেন জাপানের জাতীয় চরিত্রে দৃঢ়তার বেশ একটু অভাব আছে। কাজেই, সৈন্যরাই যে একদিন বিদ্রোহী হয়ে উঠবে না—একথা নিশ্চয় করে বলা শক্ত। একটার পর একটা যুদ্ধরত নগরকে অবরোধ করে বসে থাকা অত্যন্ত ক্লেশজনক। গত চারি বৎসরে জাপানী সৈন্যদের মধ্যে বহুবার বিদ্রোহের সূচনা হয়েছিল বলে শোনা যায়। আক্রমণকারী সৈন্যদের অবস্থা কোনকালেই সুখের নয়। অসাধারণ ক্লেশ, তারপর ঘরে বাইরে শত্রু ও মিত্র উভয়ের গজনা ও গালাগালিই তাদের একমাত্র পুরস্কার।



সতর বছরের একটি চীন তরুণী। নৃত্যকলার ভিতর দিয়ে জাপানের বিরুদ্ধে শিক্ষার দিক্ষা দিচ্ছে

এদিকে চীনের অবস্থাও কম শোচনীয় নয়। একদল বলছে সন্ধি কর, আর একদল বলছে যুদ্ধ কর—এই দোটানায় পড়ে চীনও কিংকর্তব্য স্থির করতে পারছে না। ওয়াশিংটন-ওয়েটের দলভাগের অর্থে যতই তুচ্ছ হোক তার ভিতরই চীনের জাতীয় শাসনতন্ত্রের অবস্থাটা কতকটা অনুমান করা যায়। সন্ধির সন্তুষ্টি যথেষ্ট অসুবিধাজনক হলেও তা গ্রহণ করার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি রয়েছে। যে সকল জাপ-বিরোধী নেতা যুদ্ধের জন্ত উত্তেজনা সৃষ্টি করছেন তাদেরও খুব সমর্থন করা যায় না। কোন সুযোগ দেখলে হয়ত তারা সন্ধির জন্ত চেষ্টাই করবেন।

কিন্তু চীনের প্রধান রণনেতা চিয়াংকাইসেক স্পষ্টই বুঝতে পেরেছেন যে জাপানের নিকট আত্মসমর্পণের অর্থ চীনের রাজনৈতিক মুক্তা। গরিলাযুদ্ধে ত্রী বিপুল সংখ্যক চীনা সৈন্য সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাতও করে না। তারা শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করবার জন্য বদ্ধপরিকর। এরা যদিও বেশ সূনিয়ন্ত্রিত, তথাপি সন্ধির সঙ্গে সঙ্গে এদের ফিরিয়ে আনতে পারে এমন কোন শক্তি চীন নেই বললেও চলে।

এই যুদ্ধের তৃতীয় অধ্যায় চলছে, কালবৈশেষীর মত। উদ্দেশ্যহীন দম্কাহাওয়ার মতই এখানে সেখানে গর্জ উঠে। সঙ্কিস্থাপনের প্রধান অন্তরায় এই যে চীন বা জাপান কেউ স্থির করতে পারছে না—কি রূপে সন্ধিও করা যায় অথচ নিজ নিজ স্বার্থও বোল আনা বজায় থাকে। চীনের জৈনিক দার্শনিক বলছিলেন—চীন যুদ্ধ করতে পারে, সন্দেহ নেই; কিন্তু শান্তি স্থাপনের বেলায়ই সে হয়ে যায় একান্ত অকম্পা।

সঙ্ক্যারাগ

মন্টুরাণী ঘোষ

চিহ্ন তোমার রাজে—

ধলায় দূসর বিজুন পথে, পুণিয়ার-ই মাঝে।

হাটের বোকা নামিয়ে দিয়ে

হারিয়ে গেছ যে-পথ বেয়ে.

চাক চরণ-চিহ্ন দেখি তাতার ধূলি মাঝে।

দিনের শেষে প্রদীপখানি আঁচল দিয়ে ঢাকি

পথ চলিতে আপন মনে, চমকে চেয়ে থাকি।

ঐ তো হোথায় পরশ তব

জানিয়ে দে যায় বাস্তা নব,

বিস্মরণের অন্ধ প্রহর ফিরিল কোন্ কাজে!

ভাঁক সে দীপ নামিয়ে দিলাম পথের ধূলি-তলে,

পরশ-মাথা চিহ্ন যেথায় নীরব হ'য়ে ঝলে।

আপন-হারা নয়ন-কোণে

অশ্রু বরে সঙ্কোপনে,

মুক্তামালায় সাজিয়ে দিলাম,—বেদন-ভরা সাজে ॥

সীমান্তে

স্বশীলা দাশগুপ্তা

জনমানবশূন্য একটি ভূট্টাক্ষেতের পাশ কাটিয়ে মেয়েটি যাচ্ছিল; খচ্চর, ভেড়া চড়ে এমন কোন পথের উদ্দেশ্যে, কিন্তু পথের উপর অগ্নিগর্ভ ধূম্রবর্ণ 'স্বং' পাহাড়। উত্তপ্ত পড়ন্ত রৌদ্রে পাশের গ্রাম হতে সে এসেছে ঘুঁটে সংগ্রহ করতে, কারণ আলানি কাঠ শুধু এখানে ছুঁপা পায়, ছোট মাটির উনানে ব্যবহারও একান্ত হুঁসাধ্য। মালভূমিতে শ্রেণীবদ্ধ মাটির টিপি, এর ভিতরে কোন মতে তার মাথা গুঁজবার একটু ঠাঁই আছে। সে ইতস্ততঃ শোন দৃষ্টিতে তাকান। প্রান্তরে জনমানবের কোন চিহ্ন নেই।

ক্ষণকালের জগা সে প্রলম্বিত পাহাড়ে দাঁড়াল, নিদাঘের তপ্ত রৌদ্র, তাকান যায় না। হাত ঢাকুনি দিয়ে পাহাড়ের উপর কোন ঝোপ আছে কিনা দেখে নিল, কারণ যখনই খচ্চর বা ভেড়ার ক্ষকের দৃষ্টি এড়িয়ে এ সকল ঝোপে একটু বিশ্রাম করতে আসে। কিন্তু কোথাও তৃণশৃঙ্খলের কোন চিহ্ন নেই। তার দৃষ্টিপথে উপত্যকার বৃকে শুধু শাদা, লাল, পিঙ্গলা পাহাড়ের পর পাহাড়। শুধুর দিঘলয়ে সীমান্তীন আকাশে যেন রুদ্ধ, তপ্ত স্বাসের মত পাহাড়গুলি মিশে গেছে। সে আবার চলতে শুরু করল। পায়ের জুতো ছেঁড়া। তলাটা শতভিন্ন। আজ ভোরে 'উড়োকল' হতে ছড়ান কাগজ দিয়ে কিছু পুরু করা হয়েছিল। পথ চলায় তাও নষ্ট হয়ে গেছে। খলহ অঙ্গারের মত মাটি তার পায়ের লাগছে।

রুদ্ধ আবেগে মনে মনে বলে উঠল। 'সে আমার জগা জুতো আনবে বলেছিল; এখন তার কোন কথাই মনে নেই। পেশোয়ার হতে যে সকল লোক ফিরেছে যুগ্মকরেও তার কোন কথা তাদের মুখে শুনি নেই; শুধু এক গুজব 'আরেজ' সরকার তাকে আটক বন্দী করে রেখেছে, খাঁন সাহেব ও তার ভাই আব্দুল গফুর খাঁর বক্তৃতা শুনার অপরাধে।'

মাথায় একটা প্রকাণ্ড ধামা। এর ছায়াশীতল হাওয়ায় তার চিবুকদেশ পাকা ডালিমের মত রক্তিমভ হয়ে উঠেছিল। সে পথ চলেছে। মাঝে মাঝে স্মৃতির পরশ এসে তার মনে লাগছে। এ সকল স্মৃতি এখন আর কথার মায়াজাল নয়, রক্তমাংসের মূর্ত স্পন্দনরূপে তার দেহেই অন্তর্ভূতির মত মিশে আছে।

শামুদ তাকে নানা কথা বলে আলাতন করত। 'আব্দুল রহমানের ডালিমকুমারী, গোলাপ-কুমারী কত্কা করিমা' বলে সে পুর্বাতন পার্শ্বভাগাথায় নিষিদ্ধ অংশে টান দিত, সুরে অর্থপূর্ণ চটলতা মিশ্রিত থাকত। তারপর হঠাৎ করিমাকে বৃকে টেনে নিয়ে অজস্র চুমু দিত। তপ্ত আবেগে করিমার চিবুক আরক্ত হয়ে যেত।

আজ তার ভিতরটা যেন খালি খালি লাগছে। ভোরের পিপাসার মত কি একটা

অস্বস্তিবোধ তাকে উত্থাপিত করছিল। তার মনের নিভৃতকোণে নানা স্মৃতি এসে বাজনা দিচ্ছে। শামুদের দৃঢ় আলিঙ্গনে করিমা আবদ্ধ। বিশ্রুত তার ইজার কমিছ। হঠাৎ গতিস্বাচ্ছন্দ্য ভঙ্গজনিত নিগূঢ় অস্বস্তিবোধ ধীরে ধীরে অস্থিরের প্রশস্তিতে পর্যাবসিত হল। সে লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল। প্রাণের প্রাচুর্য্যে সে ভরপুর। চারিদিকে বনানীর সুগভীর মৌনতার মধ্যে ছুঁ'একটি ঝাঁঝি ও শিব পোকার শব্দ শুনা যাচ্ছিল। হঠাৎ তার মনে পড়ল শামুদ মাঠে ও গৃহে কেমন ভূতের মত কাজ করত।

সব সময়ই তার সেই অদ্ভুত কথা আব্দুল রহমানের 'ডালিমকুমারী গোলাপকুমারী' কথা করিমা, তার ভাবী শিশু ঈশমত এখনও একটি উদ্ভাপপ্রদ আরামদায়ক স্পন্দনের মত তার ক্রণের মধ্যে আছে। মসজিদের মিকট কয়া হতে কয়েক বালতি জল টেনে তার দেহ শীতল করল। পেটের ভিতর হাত পা সঞ্চালন অনুভব করে শামুর উদ্দেশ্যে নালিশ করল। শামু যেন হাসিমুখে তার আগের কথা শুন করে দিল। 'ডালিমকুমারী, গোলাপকুমারী করিমা, তোমার ছেলে বেরিয়ে আসতে ছুটুকট করছে। পেটের মধ্যে একরত্তি ছেলে, এখনই তার এ অবস্থা। ভবিষ্যতে ছুটামি ও সাহসে তার বাপকে তার মানাবে যে।অদৃষ্টের কি পরিহাস।

দামার চাপে নতদৃষ্টি হয়ে সে আবার পাহাড়ের দিকে তাকাল। স্মৃতির নিভৃতালোক হতে যেন তার ভাবী শিশু নবীন, কোমল কিশলয়ের মত উদগত হয়ে আসল। তার সতৃষ্ণদৃষ্টি পিতার গঙ্গাসৌভাগ্যমান ছোট হাত পা গুলিতে নিবদ্ধ ছিল; চারিদিকে সূর্য্য উমানের ভ্রম্যচ্ছাদিত কদলার মত অগ্নিবর্ণ করছিল। সে জীবজন্তুর কোন চিহ্ন দেখতে পেল না। ধূমায়িত ক্রোশ এবং ক্ষোভে তার অস্থির ভরে উঠছিল। প্রায় এক বছর হল রমজানের পূর্বে শামু চলে গেছে। সরকার তাকে আটক করে রেখেছে—কতদিন এভাবে যাবে সে জানে না। চারিদিকের নিষ্করণ আকাশ বাতাস, পাহাড় পর্ব্বতকে লক্ষ্য করে সে বিমূঢ়ের মত বলে গেল 'তোমরা আমাকে নিষ্করণ আকাশ বাতাস, পাহাড় পর্ব্বতকে লক্ষ্য করে সে বিমূঢ়ের মত বলে গেল 'তোমরা আমাকে শুধু বল সে এখনও জীবিত আছে কিনা, হা খোদা! আমাকে জানতে দাও সে প্রাণে বেঁচে আছে কিনা। তা হ'লে ইংরেজ সরকারের জন্ম দিনরাত হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খেটে ওয়াজিরস্থানের রাস্তা নির্মাণও আমার গায়ে লাগবে না।'

ঘণ্টাক্ত মুখমণ্ডল মুছে স্বৈদনির্গম জনিত ক্রান্তি দূর করার জন্য সে মোরগের পালকের মত গায়ের ছেঁড়া কাপড়-চোপড় একটু ঝেড়ে নিল। মনে মনে ভাবল শামু নিশ্চয়ই জীবিকার্জনের জন্য ফিরিঙ্গীদের কাছে পাথর ভাঙ্গা পছন্দ ক'বেনা, কারণ এর ভিতরই লোকে বলাবলি করছে যে আদমের সম্মানগণকে গুলি করে মারার জন্য সৈন্যচলাচলের পথ তৈরী হচ্ছে। কিন্তু সে তাতে কি করবে? শিশুটির জন্য তার যেনাবেই হটক বাঁচতে হবে। ভুট্টা ও গমের জন্য যৎসামান্য জমি যা শামু চাষ আবাদ করতো জীলোকের পক্ষে তাহাও অসম্ভব। পূর্ব্বের সামান্য যে সঞ্চয়, বৎসরান্তে তা'ও শেষ হয়ে গেছে। এজন্য বাধা হয়ে তাকে এ সামান্য বেতনের কাজ করতে হয়। সাহেব লোক কখনও বেতন বেশী দেয়না। সারাদিনের পারিশ্রমিক এক আনা, ভোর হতে বেশী রাত্রি কাজ করলে

আরো ছুপয়সা মিলত। এছাড়া করিমা এবং তার সহকর্মী কয়েকজন মেয়ের ওপর, গ্রামবাসীগণ মোটেই সন্তুষ্ট ছিলনা। মোল্লার দল তাদের জাতিচ্যুত করার জন্তু ভয় দেখাচ্ছিল। কিন্তু পয়গ-স্বরের নিকট সে ত নির্দোষ। একদিন কোন সৈন্য তাকে একটু কুৎসিৎ ইঙ্গিত করলে সে তার ছোড়া নিয়ে ছুটে আসল। সৈনিকপুঙ্গব তখনই পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিয়ে আত্মরক্ষা করলেন। ফলে অগাধ সৈন্যগণ তাকে বাঘিনীর মত ভয় করত এবং পরে তার কাছে ঘেঁষতে সাহস পেতনা।

‘রহমতের বাপ আমাকে যেমনটি দেখে গেছে ঠিক তেমনটি পাবে, লোকে যাই বলুক। আমি তার ছেলেকে যেভাবে পারি প্রতিপালন করব। সে কত বড় হয়েছে। বাপের মতই ছুঁট। কালো তার চক্ষু, তীক্ষ্ণ তার নাসিকা, গায়ের জোড় সবই ত বাপের মত। সে নিশ্চয়ই এখন জেগে গেছে। আমার আর ঘুরাঘুরি করা উচিত নয়।’

মুহূর্তের জন্তু আবার পর্বত প্রান্তে দাড়িয়ে রুক্ষ অধিত্যকাদেশ দেখে নিল, চম্‌কি পাথর ঘবা অগ্নিস্কুলিঙ্গের মত বালিকণা স্থল স্থল করছিল। সে ভাবল নিকটে নিশ্চয়ই জলাশয় আছে। গরু ভেড়া তবেত জল খেতে ওখানে আসে। স্থলস্থল লৌহের মত পর্বত গাত্র উদ্ভূত হয়ে আছে। বার বার পা উঠিয়ে অধৈর্যের মত এদিক সেদিক তাকাচ্ছিল। সামনেই বিরাট ধূসর প্রস্তরখণ্ড। তার পিছনেই নেমে ঘুঁটে পাওয়া যায় কিনা দেখার ইচ্ছা হল। নিকটে একটা জামের গাছ। আল্লার মরজি হলে বা ছায়ায় ঘুঁটে মিলতে পারে। ফলকের মত কাটা পাহাড়ের প্রত্যন্ত ভাগে লাফ দিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে সে উঠল। মাটির ফাটালে গর্ত ছিল। প্রথমে তার কিছুটা ভয় হল; কারণ এসকল গর্ত সর্পসঙ্কুল। সে একটু নীচে নেমে আসল। নেহাৎ কৌতুহলবশবর্তী হয়ে সে মাথা নীচু করে একটি গর্তের দিকে তাকাল এবং বা পা দিয়ে ভিতরে কিছু আছে কিনা বুঝে নিল। একটি তীব্র কর্কশ শব্দ। গর্ত হতে আসছেন! নিশ্চিত হয়েও সে পর্বতের পাদদেশে ইতস্ততঃ এক পাথর হতে অগ্নি পাথরে তাড়াতাড়ি লাফিয়ে পার হচ্ছিল। নীচে হঠাৎ থেমে দাঁড়াল। পা ভর দিয়ে আর থাকতে পারছেননা। কণিকের জন্তু সমস্ত ছুনিয়াটা যেন তার চক্ষের সামনে ঘুরতে লাগল। হৃদপিণ্ডে হাতুড়ি পেটার মত শব্দ তার কানে আসছিল। কিন্তু যেখানে সে দাঁড়িয়েছিল সেখান হতে ইহা বুঝার কিছু উপায় ছিলনা যে সাপ, বনবিড়াল বা অগ্নি কিছুর শব্দ কিনা। তার পা থর থর করে কাঁপছিল, নিশ্বাস যেন আর আসছেননা, দেহ শক্তিহীন। তীক্ষ্ণপনি এখন একটানা গভীর শব্দে পরিণত হল। ‘গর্ত অথবা পর্বতের পাদদেশে ইহা নয়, ইহা আকাশে। বৃক বৈধে সাহসে ভর করে সে আকাশের দিকে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে উপরের প্রস্তর খণ্ডে লাফ দিয়ে উঠল। পিচ্ছিল পাথর হতে প্রায় পড়ে পড়ে তার অবস্থা। কোনমতে সে নিজকে সামলিয়ে নিল। হৃদপিণ্ড যেন অচল। অতিকষ্টে স্বচ্ছ ঝলসান বিস্তৃত আকাশের দিকে সে তাকাল। সূর্য্যরশ্মি কম্পমান ধূমবহির মত আকাশ ছেয়ে আছে। ‘কলের চিড়িয়া’গুলি আসন্ন ভূভিক্ত মূর্তিমান অমঙ্গল স্বরূপ আকাশচারী জোনপাখীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রান্তভূমি বড় বড় শব্দে ঘুঁটের পিণ্ডে কালো হয়ে উঠছিল। পলকের মধ্যে কামার দিনগুলোর

বাড়ীর সামনে পাহাড়ের গায়ে ভীষণ শব্দে একটা বড় গোলকের মত কি পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ধূলিতে আকাশ ছেয়ে গেল।

‘উড়োকলের, কর্কশ শব্দ ক্রমে দিগন্তব্যাপী বজ্র নির্ঘোষের মত শোনাচ্ছিল। আকাশ যেন চৌঁচি হয়ে গেছে। মৃত-মৃত সর্পিল বিছাৎচমক কোরাণে লিখিত প্রলয়ের দিন মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

হুমুল শব্দ করে এবার আরেকটা পিণ্ড নিকটেই পড়ল। উচু উচু স্তূপগুলি ভূমিস্তাৎ হয়ে নগ্ন মাটি হতে ধলিরাশি স্বরণার উৎকৃষ্ট বারিধারার মত ছিটকে পড়ছিল। একের পর আর কেবল সেই পিণ্ডবৃষ্টি।

তার বিহ্বল দৃষ্টিব সম্মুখেই প্রলয়ঙ্কর ভূত্যাশনের মত পপে জাহ্নলামান ‘উড়োকলের’ ধংসলীলা, প্রকটিত হচ্ছিল।

‘আমার বাছা, আমার বাছা’, বলে সে কঁদে উঠতে চেষ্টা করল, কিন্তু তার কণ্ঠবোধ হয়ে গেল। সে গ্রামের দিকে দৌড়াতে লাগল।

‘উড়োকলের’ সংখ্যা আবেগ বেড়ে গেল। দিগন্তের বুকটিতে শুধু এক ভৈরব নিনাদ। নরকের শত সহস্র প্রেতাত্মা মিলে স্বর্গ মর্ত্য দলিত ও মগ্নিত করছিল। বিশ্বব্যাপী সেই আর্তস্বর পয়গম্বরের বর্ণিত ‘কিয়ামতের’ কথা যেন ঘোষণা করছে।

তার পায়ের নীচে এখনও মাটির অবলম্বন আছে। উৎকট শব্দ ও উৎকৃষ্ট ধূলিবাশিত তার দৃষ্টি ক্রমেই কণী হয়ে আসছিল।

সে দৌড়াতে শুরু করল, কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে যেন কটিদেশ যন্ত্রণায় অসাড় হয়ে যাচ্ছিল। টিলা, ডোবা ডিক্রিয়ে সে চলছে একশ হাত দূরে তার মাটির ঘর সে দেখতে পাচ্ছিলনা। কিন্তু তার এখানে পৌঁছতেই হবে; তাতে তার দেহ থাক বা না থাক। শরীরের হাড় ভেঙ্গে চূড়ে যাক তাতেও সে ক্ষান্ত হবে না উদ্ভাপ, উদ্বেগ আর কত বাধা দিবে। একলাফে যদি সে বাকী রাস্তাটুকু পার হয়ে যেতে পারত। এ অফুরন্ত বাবধান, যদি পাহাড় গড়ায়ে শেষ করা যেত। সে কি কোনরূপে সম্ভব নয়!

গতি মন্ডর করে তার অবশ দেহকে মনের জোরে চালাতে চেষ্টা করল, কিন্তু আবার থেলের মত একটি পাত্রপিণ্ড ফেটে গেল। তার হৃদয় আড়ষ্ট, পা অসাড়। সামনেই ভীষণ হাঁ করা এক ফাটল। সে হতবাক হয়ে একদিকে সরে গেল। দেহের সকল শক্তি সংহত করে ‘আমার বাছা’ ‘আমার বাছা’ বলে কখনও বিলাপ কখনও চীংকার করে সে এগিয়ে যেতে লাগল। অস্তঃস্থল শূণ্য করে যেন তার আশা নৈরাশ্রের অতলগর্ভে বিলুপ্ত হচ্ছিল। আবার প্রবল ইচ্ছা শক্তি ফিরে আসল! সে থেমে কিছু নিঃশ্বাস নিল, কিন্তু চারিদিকের বিকট শব্দে সে ত্রস্ত হয়ে গেল। উড়োজাহাজের দিকে তাকিয়ে ভীতিবিহ্বল দৃষ্টিতে মিনতি জানাল যেন তার পুত্রকে এযাত্রা রেহাই দেয়।

কিন্তু তার চক্ষের সামনেই মাটির ঘরগুলি স্থলে স্থলে ছাই হয়ে ধংস স্তূপে পরিণত হচ্ছে।

স্ত্রী-পুরুষ চমকিত, ভীত হয়ে ছুটাছুটি করছে, হুচট খেয়েও বড় বড় পাথরখণ্ডের পিছনে আশ্রয়ের জন্য সম্ভ্রান্ত শিশুদের পশ্চাতে টেনে নিয়ে যাচ্ছে।

‘কলের চিড়িয়াখাল’ আবার সশব্দে গ্রামের উপর উড়ে আসল। কালো ধূমরাশি এদের ঝাপটে সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আরো বিস্ফোরণের শব্দ। উচ্চার বিকল্পে সে আবার থেমে বিমান বাহিনীর দিকে তাকাল। হিংসায় তার জিব পর্যাস্ত তিক্ত হয়ে গেছে। মুখে শাদা ফেনা জমেছে। প্রতিহিংসার খালায় সে ক্ষিপ্তের মত আকাশের দিকে হাত পা ছুড়তে শুরু করল। ক্ষণকালের জন্য দেখে নিল হিংসার প্রভাবে এরা বিধ্বস্ত হয় কিনা। কিন্তু ‘এ কলের চিড়িয়াখাল’ উপত্যকার এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্তে উড়ে বেড়াচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে বোমারুষ্টি। সে অসহায়ের মত নিদাকরণ আর্তনাদ করে উঠল ‘তোমরা আমার বাছাকে রক্ষা কর, আমার বাছাকে রক্ষা কর’—কখনও করণ আর্তনাদ, কখনও তারস্বরে শুধু চিৎকার। কুমারের চাকার আড়াল হতে মোল্লার ভাই আবতুল মজিদ উড়োকল লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ছিল। ‘রহমতের মা থাম’ বলে সে তার গতি রোধ করতে চেষ্টা করল কিন্তু সে পামলনা। আঁধার ঘনালে পথ চলা অসম্ভব। এ আশঙ্কা তাকে দুর্বীর আকর্ষণের মত টেনে নিচ্ছিল।

হাত বাড়িয়ে মজিদ তার পথ রোধ করে বলল, ‘থাম বেকুব মেয়ে,—’তার দৃঢ় সবল হাত হতে মুক্ত হওয়ার জন্য তা প্রাণ চেষ্টা করে কঁদে উঠল। চক্ষে অশ্রুর লেশ মাত্র নেই। শুধু কর্কশ চীৎকার ‘আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও, আমার ছেলেকে বাঁচাতে হ’বে।’ মজিদ চীৎকার করে উঠল, তুমি ত পাগল নও : দেখতে পাচ্ছ না গ্রামনয় আগুন। শয়তানের বাচ্চারা ইহাকে বিনষ্ট করছে’।

‘আমাকে যেতে দাও, আমাকে যেতে দাও’ বলে সে আবার আর্তনাদ করে তার হাত কামড়িয়ে দিল। রশ্চিক দষ্টের মত মজিদ তার হাত টেনে নিল। বার্থ কোভ ধীরে ধীরে তার দেহ ও মনের উত্তেজনাকে প্রশমিত করল।

‘আল্লার দোয়ায় কাফেররা কিছুতেই আদমের স্বাধীন সম্মানগণের উচ্ছেদ সাধন করতে পারবে না’—মজিদ উত্তেজিত কণ্ঠে বলল।

সে তীরের মত মজিদের পাশ কাটিয়ে স্বলস্ত ধ্বংসস্থলের দিকে ছুটল ; কিন্তু প্রত্নলিত মাটির ঘর ও ভূপতিত দেওয়ালগুলি তার পথ বন্ধ করে দিয়েছিল। মুহূর্তের জন্য ভীতপদে আগুনের সামনে দাঁড়াল। তারপর দাঁতমুখ খিঁচিয়ে চক্ষুবৃজে ‘বিসমোল্লার’ নাম নিয়ে লেলিহান আগুনের ভিতর তীরবেগে ছুটে গেল।

অপর পারে উঁচু জায়গায় ধাক্কার চোট কোনরূপে সামলে নিয়ে কাপড় চোপড় গুটিয়ে সে উন্মত্তের মত উৎকট শব্দ করে দৌড়াচ্ছিল।

তার সামনে মসজিদের প্রাঙ্গণে একটি বোমা পড়ল। আগুনের হুঙ্কার কালানুক্রমিক ধ্বংসের ~~বুকে~~ বুকে বেড়াচ্ছিল।

ধ্বংসলীলা সাক্ষ হলে বিশ্বসংসারের চরম নির্বাণের জন্ম—যেন গ্রহ নক্ষত্রগুলি আকাশ হতে ছিটকে পড়ছিল। উক্তাক্ত কণ্ঠরোধকারী অগ্নিদাহের ভিতরও সে দৃঢ়পদে চলছিল। পতনোন্মুখ দেওয়ালগুলি অতিক্রম করার সময় সে দেখে নিতে চেষ্টা করল—এ ধ্বংসস্থূপের মধ্যে তার ছেলে কিভাবে থাকতে পারে। কিন্তু চারিদিকের বলিসাং ভগ্ন গৃহগুলি দেখে সে প্রায় নিশ্চিত হল যে তার ছেলে মাটির চাপে পড়ে আছে। আতঙ্কে সে চীৎকার দিল। ছেলের মৃতদেহ যেন তার চক্ষুর সামনে ভেসে উঠল, কিন্তু এ যে কিছুতেই তার বিশ্বাস হচ্ছিল না। মসজিদের গম্বুজ এখনও অটুট আছে। তার ঘর ত কোনরূপে রক্ষা পেতে পারে? তবে তার ছেলে নিশ্চয় বেঁচে আছে; কান্নাকাটি ভিন্ন আর সে কি করতে পারে? সেই সঙ্কীর্ণ পথের বাক্যেই তার ঘর। ছেলে নিরাপদ থাকলে পীরের দরগায় নিশ্চয়ই সে সিলি দিবে।

কিন্তু একটু পরেই সে দেখল তার ঘরের ছাদে আগুন দাউ দাউ করছে, দেওয়াল প্রায় পড়ে পড়ে। কার্ঠের কড়ির বড়গাও বিকৃত। এদিক সেদিক তাকাতে সে ইতস্ততঃ করছিল। দেহমনের নৈরাশা দূর করার মত সাহস বুকে টেনে নিয়ে সে উঠানেব দিকে দৌড়াল।

কাপড় পোড়া গন্ধে তার নাক বন্ধ, ধোয়ায় চক্ষু আচ্ছন্ন। হাত বাড়িয়ে দরজা খোলার চেষ্টা করল। কিন্তু সম্মুখে পর্বত প্রমাণ দুমরাশি। সে ঘরের ভিতর ঢুকে ছেলে খুঁজতে লাগল। ছোট্ট খাটিয়ায় আগুন ধরেছে। শিশুটি উত্তাপে লাল হয়ে গেছে। শেষ আশ্রয়ের জন্ম আকাশের দিকে হাত বাড়াজিল।

‘হায় আমার বাছা, হায় আমার বাছা বলে’ আদর বা আতঙ্কে সে ছেলের উপর হাত পা ছুড়ে লুটিয়ে পড়ল। তাকে কোলে তুলে গুটিমুটি হয়ে অগ্রসর হোল। খড় কুটার মাচা ভেঙ্গে তার পথ বন্ধ হয়ে গেলো। মেঝে হতে একটু জলের কলসী ভয়স্থূপের দিকে ছুড়ে মারলো। আগুনের গায়ে একটু বাতাস লাগা ভিন্ন আর বিশেষ কিছু হ’ল না। অতি সামান্যই নিবল। কল কল ক’রে জল গড়িয়ে পড়ল। দেওয়ালের ভিতরকার গঠ দিয়ে হামাগুড়ি দেওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই। রোকুগমান মাংসপিণ্ডী তার বুকের ভিতর চেপে নিয়ে বলল ‘লক্ষ্মীটি আমার চুপ ক’রে থাক’। তার আবরণ দিয়ে তাকে জড়িয়ে সামনের দিকে ছুটতে লাগলো।

তার পা ঝলসু কয়লায় ঢুকে গেল। সে চীৎকার ক’রে উঠলো। কিন্তু ছেলেটী নিয়ে নিরাপদে দেওয়ালের আর এক প্রান্তে পৌঁছল। সে যেন আর পারছে না। ভয়ে একেবারে পাংশু হ’য়ে গেলো। ছেলেটীকে বুকের ভিতর আরো গভীরভাবে টেনে নিলো। ছেলে ও নিজেকে সাহস দিতে সে একটু কণীং কণীং চেষ্টা করলো।

তারপর প্রাক্ষণের দিকে ছুটে আসলো। সে বুঝতে পারলো তার পরিধেয় বসনে আগুন ধরেছে। একটু নীচু হয়ে মাথা হতে কিছুটা ছিঁড়ে ফেলার সময় জামার আস্তিনে আগুন ধরে গেলো। ওড়না চাপা দিয়ে তা নিবাল এবং রাস্তা দিয়ে দৌড়াতে লাগলো। মাটির কুটারগুলি ভেঙ্গে-ছুড়ে ধ্বংস হ’য়ে গেছে। রাস্তার উপর প্রস্থলিত ধ্বংসস্থূপ। আগুনের উদ্ধা আকাশের গায়ে

ছটিকে গিয়ে নিভে যাচ্ছে। মসজিদের দিকে তাকিয়ে তার পিছনের পথে পালানো যায় কিনা দেখে নিলো। মসজিদের গম্বুজ প্রাক্কশের সোজামুজি পড়ে আছে। খুব সম্ভব রাস্তা একেবারে বন্ধ। 'আব্দুল মজিদ, আব্দুল মজিদ' বলে চীৎকার করে সে ফাঁদের ভিতর ঘুরতে লাগল। সেই নারকীয় প্রেতলীলার মধ্যে তার ক্ষীণ শব্দ মুমূষুদের আর্তনাদে মিশে গেলো। নীচে অগ্নিশিখার গর্জন উপরে বজ্রনির্ঘোষ, প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য উভয়কে যেন খোদাতালা। সেই অভিশপ্ত নগরীতে পাঠিয়েছেন।

আর্তস্বরে ছেলেকে তার বৃকের ভিতর টেনে নিয়ে যে দিক হতে সে প্রথম এসেছিলো সেদিকে ছুটলো। ভেবেছিল লাফিয়ে সামান্য আগুন ডিঙ্গিয়ে যাবে। দশ হাত দূর হতেই সে দেখল, সাড়া ছাদ পড়ে গিয়ে রাস্তার মুখ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। নীচে কুপাকৃত খড়-কুটা দাউ দাউ করে ঝলছে।

'হা খোদাতালা, তুমি কোথায়' বলে সে শিরে করাঘাত করল। খোদাতালা আমার চোখের জল কি এমনি যাবে? পয়গম্বর তুমি কি এসে আমাদের রক্ষা করবে না? শামু, তুমি কোথায়?'

সে কেঁদে উঠল, কিন্তু কে তার কান্না শুনবে? সে উঠে দাড়ল। চতুর্দিক ঘিরে দুঃখে অগ্নিবাহ। আগুনে তার শরীর দাহ হয়ে যাচ্ছে। বুকের দুর্গন্ধ টেনে তার মাথা ঝিম্ ঝিম্ করছে। ছেলের দিকে তাকিয়ে দেখল সে মুগ্ধিত। অগ্নিবাহ ভেদ করতে সে আবার মরণচেষ্টা করল। তার দুর্দম মন তখনও অস্থিম নিঃশ্বাসের সহিত ভগ্ন আশা নিয়ে স গ্রাম করছে। হঠাৎ এক অগ্নিকুণ্ডে সে পড়ে গেল।

অগ্নি-শয্যায় সে শুয়ে আছে। মর্মান্থক যাতনা বা দাহ কিছুই তার আত্মাকে স্পর্শ করতে পারেনি। কোটর থেকে রক্তাক্ত চক্ষু ছটকে পড়ে গেছে কিন্তু বুঁজে যায়নি। শিশুটি তার বৃকের উপর। 'আমার বাচ্চা, আমার বাচ্চা' তার শেষ কথা।

দঃসলীলার অবসান হয়েছে। পশ্চিম সৌম্যের সুদূর দিকপ্রান্ত এখন নিরস্ত, নিঃস্পন্দ। ইব্লিসের সুযোগ্য দূতগণ দঃস, রক্ত ও দাবানলের মধ্যে নিজেদের কৃত অমুষ্ঠান দেখে আত্মপ্রসাদ লাভ করছে।

মূলকবাজ আনন্স লিখিত 'On the Border' গল্প হতে।

. শ্রমিক আন্দোলনের ধারা

চিহ্নোহন সেহানবীশ

শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাস গত দু'শ বৎসরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। এর পূর্বে 'শ্রমিক' বলতে আজ আমরা যাদের বৃষি সংখ্যা বা সামাজিক প্রতিপত্তির ক্ষেত্রে তারা ছিল নগণ্য, কাজেই তাদের কোন বিশিষ্ট আন্দোলনও তখন গড়ে ওঠা সম্ভব ছিল না। কিন্তু এই দু'শ বৎসরের স্বাভাৱ্যতন জীবনে শ্রমিক আন্দোলনকে অনেক জয় পরাজয়, সংশয়, সঙ্কট ও ভাগ্যবিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয়েছে। তার বিচিত্র, পুঙ্খানুপুঙ্খ ও ধারাবাহিক আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এখানে শুধু সেই ইতিহাসের কয়েকটা মূলধারা নির্ধারণের চেষ্টা করব। এই প্রসঙ্গে উদাহরণ নেওয়া হল প্রধানতঃ ইংলণ্ড থেকেই। শিল্পবিপ্লবের জন্মভূমি হিসাবে এ সম্মান তার অবশ্য প্রাপ্য।

সর্বদাস্তীন মুক্তির নামে যাদের ফিউডাল অনুশাসন ও ভূমি থেকে জোর করে ছিন্ন করে সহরের কারখানার খাঁচায় বন্ধ করা হোলো তারা সহজে ও মানন্দে এই অভিনবতাকে স্বীকার করতে পারেনি। কারণ এই নবজীবনের প্রাণ, রক্ত, অপমান ও অত্যাচার ছিল যেমন নিদাকর। তেমনই সংগঠনের অভাবে এই সব দুর্গতির বিপক্ষে তারা ছিল সম্পূর্ণ অসহায়। তাদের বিরাগতা ছিল স্বতঃস্ফূর্ত। এই প্রাথমিক স্বতঃস্ফূর্ত বিপক্ষতা বহু ক্ষেত্রেই রূপ নিল অন্ধ যন্ত্রবিদ্বেষে। যন্ত্র যে যন্ত্রই, যন্ত্রী ছাড়া তার ভাল বা মন্দ করবার নিজস্ব কোন শক্তিই যে নেই এ সভ্য তাদের কাছে ধরা পড়েনি এজন্য Laudite'র কলকারখানা ধ্বংস করতে আরম্ভ করল।

Chartist আন্দোলন অবশ্য এর তুলনায় অনেক বেশী সুনিয়ন্ত্রিত ছিল। আর তার রাজনৈতিক রূপও ছিল অনস্বীকার্য। বিপ্লবী শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাসে সে এক গৌরবময় অধ্যায়। তবুও তার অসফলতার কারণ ছিল অস্বনিহিত। ধনতন্ত্র সে সময়ে বিকাশোন্মুখ, তার সম্প্রসারণশীলতার মুখে Chartist আন্দোলনের স্রোতে ভাঁটা পড়ল। এ ছাড়া সেখানেও সংগঠনের চেয়ে স্বতঃস্ফূর্তিই ছিল মুখ্য।

এই সব সংঘর্ষের মধ্যে থেকেই শ্রমিকেরা ক্রমশঃ বুঝতে পারল স্থায়ী সহযোগিতার প্রকৃত মূল্য। আর এই বেশ থেকেই জন্ম হল ট্রেড ইউনিয়ানিস্‌মের। শাসক শ্রেণীর বর্বর অত্যাচার সম্বন্ধে কারখানায় কারখানায় শ্রমিক সংঘ দ্রুত গড়ে উঠতে লাগল। অভিজ্ঞতার ফলে স্বাভাবিকভাবেই এ কথাও তারা শিখলো যে ভিন্ন ভিন্ন ট্রেড ইউনিয়নের পারস্পরিক সহযোগিতা ছাড়া কোন ব্যাপক এমন কি স্থানীয় যুদ্ধেও জয়লাভ অসম্ভব। শ্রমিক আন্দোলনে এই ট্রেড ইউনিয়নে সংগঠনই হল প্রথম স্তর।

এই ট্রেড ইউনিয়ন গঠনের প্রধান উদ্দেশ্য হল শ্রমিকদের অর্থনৈতিক সুবিধা লাভ। এই দ্রুত ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনের যুগের কাজ হল অর্থনৈতিক দাবীর ভিত্তিতে শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ করা। কিন্তু শ্রেণীসমাজে রাষ্ট্রও হচ্ছে শ্রেণীর হস্তগত, কাজেই মূলধনীদের কাছে অর্থনৈতিক দাবী অনবরত জানাতে জানাতে দেখা গেল যে রাষ্ট্রের

সম্মুখীন হতে হচ্ছে। এই রাষ্ট্রিক প্রশ্ন সমাধানের চেষ্টা এই স্তরে করা হলে ভিন্ন ভিন্ন মূলধনীদেব রাজনৈতিক দলের মধ্য দিয়ে। কারণ এই দলগুলিও দেশের ভিন্ন ভিন্ন ও প্রতিদ্বন্দ্বী অর্থনৈতিক গোষ্ঠির মুখপাত্র; কাজেই এরা প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে শ্রমিকদের সাহায্যের মূল্য হিসাবে কিছু কিছু সুবিধা দিতে লাগল শ্রমিক শ্রেণীকে। এরই ফলে এল শ্রমিকের বয়স ও শ্রমের সময় সম্পর্কে নানাবকম সংস্কারমূলক আইনপ্রণয়ন। মোট কথা এযুগে স্থানীয় অর্থনৈতিক সমস্যা ও ব্যাপকতর জাতীয় সমস্যা Conservative, Liberal প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যমান শ্রেণীর রাজনৈতিকদলের মধ্যে দিয়ে সমাধানের চেষ্টা হল। ইংলণ্ডে শ্রমিক আন্দোলনের এই স্তর বিস্তৃত ছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত—আমেরিকা এখনও এই অবস্থার মধ্যে চলছে।

কিন্তু কিছু দিন পরেই বোঝা যায় যে শ্রমিকদের দাবী পূরণের জন্য অনিচ্ছিতভাবে অগ্নিশ্রেণীর রাজনৈতিক দলের কৃপাভিক্ষা করলে চলেনা। শ্রমিক শ্রেণীর নিজস্ব রাষ্ট্রনৈতিক দলগঠনের প্রশ্ন ওঠে। এই হল শ্রমিক আন্দোলনের দ্বিতীয় স্তর। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকেই ইংলণ্ডে এই শ্রমিকদল গঠিত হয়। ফ্রান্স, জার্মানী, রাশিয়ায়ও এর অনুরূপ দল গঠিত হতে থাকে।

এখানে প্রশ্ন ওঠে শ্রমিক শ্রেণীর নিজস্ব রাষ্ট্রনৈতিক দলের কেন প্রয়োজন হয়? তাদের অর্থনৈতিক দাবী মেটানোর জন্য ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন ও রাজনৈতিক দাবীর জন্য অগ্নাশ্রম মূলধনী রাষ্ট্রিক দলগুলিই কি যথেষ্ট নয়, যেমন ছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ অবধি? যথেষ্ট যে নয় ইতিহাসই তা প্রমাণ করছে। কিন্তু কেন যথেষ্ট নয়? এর কারণ পুঁজিতন্ত্রের নিজস্ব নিয়মে উৎপাদনের ক্ষেত্রে দেখা দেয় একচেটিয়া বাবসা—আর এর ফলে ধনতন্ত্রের প্রথম ঘোবনে যে উদারনীতি ব্যক্তিমাত্রেরই স্বাধীন জীবনযাত্রার সুযোগ সুবিধা আনে তা ক্রমশঃ নষ্ট হয়ে যায়। আবার মূলধনীদেব পক্ষেও আগের মত শ্রমিকদের সুবিধা দেওয়া সম্ভব হয় না। ফলে শ্রমিক শ্রেণীর পক্ষে নিজ রাজনৈতিক দলগঠন ছাড়া গত্যন্তর থাকেনা। কাজেই সাধারণতঃ দেখা যায় যে ট্রেড ইউনিয়ন স্তরের পরেই ধনতন্ত্রবিকাশের শ্রোতে ভাঁটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের নিজস্ব স্বাধীন রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি হয়। এই হচ্ছে শ্রমিক আন্দোলনের দ্বিতীয় স্তর।

কিন্তু রাজনৈতিক দল গঠিত হয় কার্যপদ্ধতির ভিত্তিতে। কার্যপদ্ধতি আবার নির্ভর করে বিশিষ্ট মতবাদের উপরে। কিন্তু রাজনৈতিক দল অনেক ক্ষেত্রেই বিশিষ্ট মতবাদ নিয়ে আরম্ভ করে না—ক্রমশঃ মতবাদ বিকাশ প্রাপ্ত হয়। ট্রেড ইউনিয়নিস্‌ম ও নিজস্ব রাজনৈতিক দলগঠনের পরে শ্রমিক আন্দোলন যে তৃতীয় স্তরে এসে পৌঁছয় সেটা হচ্ছে রাজনৈতিকদলের সোসালিষ্ট রূপান্তরে। ভিন্ন ভিন্ন দেশের শ্রমিকদল নানারূপ সোসালিসমকে গ্রহণ করে—গোড়াপত্তনের সময় বৃটিশ শ্রমিকদল মোটেই সোসালিষ্ট ছিলনা। কাজেই বিশেষ ধরনের সোসালিষ্ট মতবাদ গ্রহণ করে শ্রমিকদল বিশেষ ধরনের কার্যপদ্ধতির সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়ে। এই হচ্ছে শ্রমিক আন্দোলনের তৃতীয় স্তর।

“মানবচরিত্রে”র বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ

জিতেন্দ্র গোস্বামী

“দেবাঃ ন জ্ঞানন্তি কৃত্তো মনুষ্যাঃ—”। যে জিনিষটাকে বুদ্ধি দিয়ে নাগাল পাওয়া গেলো না তাকে এই রকম করে এড়িয়ে যাওয়ার কৌশল এ যুগেও চালাবার চেষ্টা বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির লক্ষণ নয়। দেবেরা কি জানেন জানি না, কিন্তু যা কিছু জ্ঞাতব্য তার সবটাকেই জানার গভীরে আবদ্ধ করার চূঃসাধ্য সাধনা আমরা করি। মানবপ্রকৃতির অতি সাধারণ রূপটিকেও যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়ার যোগ্যতা অর্জন আমরা করেছি কিনা সন্দেহ, তা না হলে “human nature being as it is—” বলে লেখক সাবাদিক এমন কি বৈজ্ঞানিকদিগের এত frequent generalisation এর অবতারণা দেখতে হতো না। একটা মানুষ—সে খুন করে, আবার সেই প্রাণ দেয়। সম্পূর্ণ মানুষটার আপাত-বিরোধী কার্যক্রমের কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে একথা বললে চলবে না “বুঝলে না দাদা, এ মানুষের চরিত্র—‘মারবেই’ অথবা ‘মরবেই’।” এই যে বিসদৃশ সম্বন্ধ-রহিত নিশ্চয়তা-সূচক “ই” সুবিধা-মাক্ষিক মনুষ্যচরিত্রের অমোঘ নিয়মের নির্দেশক হিসাবে অপ্রতিবাদে মেনে নেওয়া হচ্ছিলো আজকের দিনে এমন সহজ সমাধানটিকে এত সহজ বলে মনে করা সমীচীন হবে না। সমাজবিজ্ঞানের জটিল কম্পাউন্ডের একমাত্র মহাদ্রাবক মানব-চরিত্র ফরমুলার মধ্যে নেই—এ কথা বলবার চেষ্টাই প্রবন্ধে করা হবে।

‘মানবচরিত্র’ কি? সংজ্ঞা দিয়ে সম্যক প্রকাশ করা কঠিন, এমন কি একপ্রকার অসম্ভব। তবে বিশ্লেষণ করে মানবচরিত্র বলতে কি বুঝায় তাই দেখানো সুবিধে। মানুষের আচরণ-সমষ্টি (behaviour) অর্থাৎ বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক ও আবহেটনের মধ্যে যে ভাবে সে ব্যবহার করে সেই সকলের সম্মিলিত রূপটিই এক কথায় “মানবচরিত্র”। সুতরাং এই বিচিত্র-চরিত্র জীবটির সকল দিক্কার সকল রকম আচরণের ফিরিস্তি বিচারবিশ্লেষণ যে কতো জটিল ও ছুরুহ তা সহজেই অনুমান করা যেতে পারে। বলা বাত্য়, সমাজতত্ত্বের ছাত্রের কাছে নিছক অনুসন্ধিৎসা-বৃত্তির চরিতার্থতা বলে কোন জ্ঞানানুশীলন নেই, শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হ’য়ে মানবচরিত্র বলে যে আচরণসমষ্টি অপরিবর্তনীয়তার দাবী করছে এমন কি জৈবিক প্রক্রিয়ার সহিত অভিন্ন বলে গণিত হ’য়ে আসছে তারই বিশ্লেষণ করে দেখানো হ’বে মানুষের সৃষ্ট বিধিনিষেধ, বাটের-থেকে-আরোপ-করা নির্দেশ তথাকথিত মানুষের চরিত্রকে কী গভীর ভাবে প্রভাবিত করেছে। মানুষের জৈব প্রকৃতিকেও বিশেষ ব্যবস্থায় ইচ্ছানুসারে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে পরিবর্তন করার ভার শুপ্রজনন ও জীববিজ্ঞান উপজীবা; কিন্তু মানবচরিত্রের যে সুরহং অংশটুকু জৈব নয়, শুধু institutional বা লোকসৃষ্ট প্রতিষ্ঠানসম্মত না পারিপার্শ্বিক-জাত (environmental) তাকে বিজ্ঞানসম্মত

ভাবে কল্যাণের পথে চলনা করবার ভার সমাজতাত্ত্বিককে স্বীকার না করলে, কর্তব্য-চ্যুতির অপরাধ হ'বে।

মানবচরিত্রের জৈব এবং অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল কাঠামোর কথা স্থানান্তরে আলোচিত হ'বে। Institutional বা প্রতিষ্ঠান-মূলক উপাদানটুকু আলাদা করে দেখানো সহজ। প্রথমেই বলে রাখা দরকার যে এখানে চুল-চেরা বিভাগ করবার অবস্থা এখনও আসে নি। অতিশয় মোটামুটি রকম—এমন কি অনেকটা arbitrary বিভাগ করা গিয়েছে মাত্র। প্রতিষ্ঠান-প্রভাবিত মানবের আচরণসমষ্টি বলতে আমরা এই বোঝাতে চাই যে, যে কোন কারণেই হোক একটা প্রথা বা নিয়ম সম্প্রদায় বা দলবিশেষের মাঝে প্রতিষ্ঠালাভ করে এবং অস্থূল বা সংশ্লিষ্ট সকল লোকের উপর প্রভাব বিস্তার করে। একটু তলিয়ে দেখলেই এগুলো যে লোক-সৃষ্ট প্রতিষ্ঠানের প্রভাবের ফল এবং জৈবিক নিয়মে বা জৈবিক প্রয়োজনে উদ্ভূত হয় নি তা বুঝতে কষ্ট হয় না। গোঁড়া-মুসলিম রাজত্বে নারীদের বোরখা পরিধান, বিভিন্ন দেশে ধর্মাচরণ বা স্বাদেশিকতার স্বতন্ত্ররূপ, সম্প্রদায়-বিশেষের খাদ্য-বিশেষের প্রতি বীতস্পৃহা—এ সব যে জৈব-প্রেরণায় মানবচরিত্রে দেখা দিয়েছে তা মনে করার কোনো কারণ নেই। দীর্ঘকাল দুর্ভেদ্য প্রথার প্রাচীরের আবেষ্টনীতে পরিবর্তিত মানুষ আপনার সৃষ্ট এই আচার-বন্ধনী থেকে মুক্তিলাভ করতে পারে না—সুদীর্ঘকাল পরে তার চরিত্রের এই দিক্কার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নির্ঘট লিপিবদ্ধ ও বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অবাক হ'তে হয়—কী আশ্চর্য্য ভাবে এই খেয়াল-খুসীর জিনিষ আজ জৈবিক নিয়মের সমপর্যায়ভুক্ত হ'য়ে পড়েছে এবং ছুৎ হয় এই কথা ভেবে যে, এর শক্তি দীর্ঘ-স্থায়িত্বের দাবীতে জৈবিক নিয়মের মতনই অমোঘ ও অপ্রতিহত হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। বোরখার কথাটাই ধরা যাক। সোভিয়েট যুনিয়নের মুসলমান-অধ্যুষিত অঞ্চলে এমনও দেখা গেছে যে, পিতা-ভ্রাতা বা অণু অভিভাবক পরিবারস্থ মেয়েদের বোরখা পরিভাগ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করেছে। মেয়ে সমাজ ছেড়ে যাবে, যাপন করবে রূপোপজীবিনীর জীবন তাও তারা সহ্য করতে পারে, কিন্তু প্রাণ থাকতে তারা বোরখাটি দেহচ্যুত করবে না। লোক-সৃষ্ট প্রতিষ্ঠানের আচারের অনুশাসন মানুষের জৈবিক প্রকৃতির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মতন মারাত্মক ভাবে অপরিহার্য হ'য়ে পড়েছে! সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাসের পেছনকার রাজনৈতিক চেতনার পরিমাণ নির্দেশ নিয়ে ঐতিহাসিক গবেষণা চলতে পারে কিন্তু গরুর চামড়া এবং শূয়োরের চামড়ার প্রস্তুটাই যে পরম গুরুত্বসূচক প্রত্যক্ষকারণ হ'য়ে দাঁড়িয়েছিলো তাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নেই। অতীতের ইতিহাসের প্রামাণিকতা বাদ দিয়ে আধুনিক ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে কঠিনতম সমস্যা বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে বিভিন্ন ধর্মের অনুমোদিত খাদ্যখাদ্যের ক্ষুদ্রতম বিভেদকে আশ্রয় করেই অনেক জায়গায় এই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের সৃচনা ও কলঙ্কময় পরিণতি। একটু মনঃসংযোগ করে দেখলেই দেখা যাবে অনুমোদিত পরিধেয়, খাদ্যতালিকা যদিও সমাজতাত্ত্বিকের নিকট প্রত্যক্ষ সমস্যা নয়, তবুও মানুষের কাছ থেকে প্রতিষ্ঠান-বিধিগত অনুষ্ঠান সম্পর্কে যে সব গুরুত্বপূর্ণ প্রতিক্রিয়া নিতাই সংঘটিত হচ্ছে

এবং সমাজ-বাবস্থাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে চলেছে তার অভিব্যক্তি যে কোনো জৈবিক ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়ার অভিব্যক্তিরই সদৃশ। stimulus (উত্তেজকে) এ তফাৎ কিন্তু response (সাড়া) এর বেলায় তিলমাত্র বিভেদ নেই। মানুষের আচরণের এই দিকটা অপেক্ষাকৃত স্বল্পায়াসে বিশ্লেষণ করে বের করা যায় এবং তাই নিয়ে পরীক্ষামূলক গবেষণা চলেতে পারে। এ যে নিত্যস্থ বাইরেরকার ব্যাপার, সম্পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠান-উদ্ভূত (institutional), সমাজবাবস্থাসম্ভাত, কৃত্রিম ও আকস্মিক তা প্রমাণের প্রয়োজন হয় না এবং এ কারণেই চেষ্টা ও অভ্যাসদ্বারা পরিবর্তন, সংকোচন, পরিবর্তন, এমন কি পরিবর্তন করাও চলে, এবং সমাজতত্ত্বিকের প্রয়োজন এখানে নেই।

মানব চরিত্রের দ্বিতীয় উপাদান আবেষ্টন-সম্ভাত এবং প্রতিষ্ঠান-মূল উপাদানের মত আপাত-দৃষ্টিতে সহজ বিশ্লেষণসাপ্য নয়। উদাহরণ দিয়েই আরম্ভ করা যাক। লোভ ও ঈর্ষা মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি বলেই আমরা জানি, কিন্তু স্থানবিশেষে এর মূল কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে যে সব তথ্যের নাগাল পাওয়া যায় তারই ওপর নির্ভর করে বর্তমানযুগের শীর্ষস্থানীয় মনোবিজ্ঞানবিদদের এতদসম্বন্ধীয় ধারণাকেও অসঙ্গতিপূর্ণ—এমনকি অর্থহীন বলে মনে হয়। "Civilisation and Its Discontent" এ ফ্রেডরিশ ম্যানসের সহজাত প্রবৃত্তি সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন। এ সম্বন্ধে প্রামাণ্য মত দাবী করতে পারেন স্পেঙ্গলারও। উভয়ের মতের নির্ধারনে এই দাঁড়াবে : "Such is human nature. Man will always be greedy, a victim of lust for wealth weighed with instincts of possession and aggression, showing no mercy to his fellowmen when the latter stands in his way. Man is a greedy predatory animal." বৈজ্ঞানিক সত্য বলে মানবর আগে মনে হয় বর্তমান সমাজবাবস্থার স্ভাত ও সংরক্ষণের উদ্ভিত রয়েছে অতি সম্বর্ণণে লোকেনো এই বিশ্লেষণের মাঝে। যুক্তিবাদী দার্শনিক তাই প্রশ্ন না করে নিবিচারে তাই মেনে নিতে রাজী নয়। লোভের কথাটা পরেই এখানে যাক। সেখানে জলের অপ্রাচুর্য এবং বাসিন্দারা সবাই নিঃস সেখানে জল সংগ্রহ করে জমিয়ে রাখবার জ্ঞো প্রাণপণ চেষ্টা করে সবাই। বৃষ্টি হওয়ামাত্র হাঁড়িকুড়ি বাঁর করে তাতে জল ভর্তি করে নেবার প্রতিযোগিতায় মৌখিক বচসা থেকে মারাত্মক রক্তাক্তি বিপর্যয় কাণ্ড পর্যন্ত ঘটতে পারে। তাই বলে মানুষ একটি অতি নির্ধর লোভাতুর জানোয়ার এবং এটাই তার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি একরূপ মনে করে নেওয়া সমীচীন হ'বে না। মানুষের পরিবেষ্টনীত এর মুখ্য কারণ—এ তাব সহজাত প্রবৃত্তি বা জন্মসংস্কার নয়। এই অত্যাশ্রয় আগ্রহশীল জলসংগ্রহকারী লোভী মানব-সম্প্রদায়টিকে একটি বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে ফেলে তাদের আচরণ বিচার করে দেখলেই সন্দেহাতীতরূপে একধার সত্যতা সপ্রমাণ হ'বে। আধুনিক নাগরিক জীবনে যেখানে জীবনযাত্রার মান (standard of living) সমধিক উন্নত এবং যেখানে মাসিক বাড়ীভাড়ার সঙ্গে জলের খরচটাও ধরা আছে সেখানে বর্ষণ-উৎফুল্ল নরনারীর জলসংগ্রহ নিয়ে প্রলুব্ধ আগ্রহ ও বীভৎস কৌন্দল্যের স্থান কোথায়? জলের জ্ঞো তাদের বিন্দুমাত্র লোভ নেই, তারা জল সংরক্ষণ করেনা,

তারা কদাচ প্রার্থিতকে জলদানে বিমুখ হয় না। হিংস্র, লুক, পশু-প্রকৃতির মানুষ পরিবর্তিত পারিপার্শ্বিকে একই পরীক্ষাক্ষেত্রে বিপরীত আচরণ করে।

আবেষ্টন-আপেক্ষিকতার আর একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। পুরুষ অথবা নারীতে অনুরক্ত জানতে পেলে যে কোনো স্ত্রী সেই অনুরাগের পাত্রীটিকে সহজাত প্রবৃত্তির বশে ঈর্ষার যোগ্য বলে মনে করে—একথা আমরা স্বতঃসিদ্ধস্বরূপ জেনে এসেছি। কোনোদিন বিবেচনা করবার প্রয়োজন মনে করিনি যে নারীচরিত্রে এদিকটা সকল প্রশ্নের অতীত কিনা? একটুখানি আবেষ্টন বদলে দিয়ে দেখানো যাবে যে, মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে এ আপেক্ষিক সত্যমাত্র, বিশিষ্ট পারিপার্শ্বিকে এক-প্রকার আচরণমাত্র। এখানে স্বতঃসিদ্ধ সহজাত প্রবৃত্তির অনোঘতা আরোপ করা ভুল। সত্যি কথা বলতে, বহুবিবাহ-প্রচলিত সমাজে এ প্রকার ঈর্ষার স্থান থাকতে পারেনা। পুরুষ ও নারীর বিশেষ সম্বন্ধের একটা বিশিষ্ট অধ্যায় থেকে বিশেষ অধিকার সম্বন্ধে সচেতন নারী এপ্রকার ঈর্ষার বিলাস উপভোগ কর্তে পারে, তার আগে এ প্রশ্নই উঠতে পারেনা। মনে করা যাক, আমীর উলুমুলক সাহেবের হেরেমে বিধিসম্মতভাবে গৃহীত ১০টি ধর্মস্ত্রী ও শতাধিক রক্ষিতা রয়েছে। আমীর সাহেব তুরাণ থেকে নবাবগত। জনৈক স্বন্দরীকে এনে হেরেমের জনসংখ্যা বৃদ্ধি কর্তে চাইছেন। হেরেমের প্রাক্তন অধিবাসিনীরা নিশ্চয়ই এই নিয়ে ঈর্ষাকাতর হয়ে পড়েনি বা উপেক্ষিত নারীদের জগ্গে অভিমান জাগেনি তাদের অন্তরে। এই উপলক্ষে সুরমা-পরা আখিরপ্রায় অশ্রুসজল হয়নি, স্বর্ণভোজনপাত্রে অতুচ্ছ ভোজ্য অবশিষ্ট থাকেনি, ভূমিশয়নে নিদ্রাবিহীন উজাগর রাত্রিও যাপিত হয়নি। দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় কোন নতুনদই এদ্বারা সূচিত হয় নাই। যদি কখনও উল্লেখযোগ্য মানসিক সাড়া জেগে থাকে তবে তা উল্লাসের। কারণ, তাদের হেরেমের বন্দীজীবনের নিরানন্দ দাসত্বের অংশভাগিনী হবার জগ্গে আর একটা ভাগ্যভারত সংযোজন হচ্ছে এবং তাকে পেয়ে তাদের কাজের ভার লাঘব হবে খানিকটা।

মানবচরিত্রের জৈবিক উপাদান বিশ্লেষণ সর্বাপেক্ষা কঠিন কার্য। কারণ প্রতিষ্ঠান-মূল ও আবেষ্টন-মূল আচরণ থেকে একে পৃথক করা দুক্ল—তাছাড়া জৈবিক, আবেষ্টন-মূল ও প্রতিষ্ঠান-মূল আচরণের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বাদ দিলেও শুধু জৈবিক অংশটিই এতো জটিল যে এসম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত এখনও প্রাথমিক পর্যায়ে পেরোয়নি। আমরা প্রবন্ধান্তরে এবিষয়ে আলোচনা করবার ইচ্ছা করি। *

* To-morrow Publishers এর প্রকাশিত পত্রাবলীও বিশেষ করে Mark Graubard এর Science of "Human Nature" এর নিকট স্বাধীকার করা কর্তব্য মনে করি। — লেখক

পুনরাবৃত্তি

অর্যাকুমার সেন

আমার জীবনের কুড়ি হইতে তিরিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মোটামুটি একাই কাটাওয়াছিলাম।
তাহার পর সহসা বন্ধন আসিয়া জুটিল।

অবশ্য এ বন্ধন এক বন্ধন আমি নিজেই চাহিয়াছিলাম।

একদিন খেলার ছলে সুভাকে বলিয়াছিলাম, “সুভা! হোর মেয়েটাকে আমায় দিবি?”

সে হাসিয়াই ডবাব দিয়াছিল, “বেশ ত’, নাও না!”

আমার বয়স তখন সাংহাশ, আমার জ্যেষ্ঠত্ব বোন সুভারও। আর তাহার মেয়ে মঞ্জুর
বয়েস তিন। কুটফুটে সুন্দর মেয়েটি। সারা দিনে রাতে যতক্ষণ জাগিয়া থাকে মুখে মিষ্টি
আধো-আধো কথাব খুঁট ফোটে। মঞ্জুরকে আমার ভারি ভালো লাগিয়াছিল। মনে হইয়াছিল,
চার ছেলে মেয়ের মা সুভা তাহাকে যতটা আদর যত্ন দিতে না পারে, আমি বোধ হয় তাহা পারিব।

সেই খেলার ছলে বলা কথাই যে এমন নিঃসমভাবে সত্য হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা কে
জানিয়াছিল? কিন্তু সত্যই তিন বছর পরে মাতৃহীন মেয়ে মঞ্জুর ভার আমিই লইলাম, অনিচ্ছা-
সবেই। এ জ্ঞান নহে যে তাহার ভার লইতে আমার আপত্তি ছিল। শুধু এই কথা ভাবিয়া
চোখে জল আসিয়াছিল, যে একটা খেয়ালের কথা সত্যে পরিণত করিবার জ্ঞান বিধাতার কি
হৃদয়হীন প্রচেষ্টা!

সেই তিন বছরের পরে আরও তের বছর কাটিয়া গিয়াছে। এই তেরো বছর ধরিয়া মঞ্জুরকে
মানুষ করিয়াছি। বুঝিতেছি, আর বেশীদিন তাহাকে আমার কাছে রাখিতে পারিব না, নূতন
দিনের কোন নূতন মানুষের হাতে তাহার ভার আমার হস্তচ্যুত হইয়া গিয়া পড়িবে, এবং আমার
নিঃসঙ্গ জীবনের পুনরাবৃত্তি আরম্ভ হইবে।

আমার ছাব্বিশ বছর বয়সের কথা। এম্, এস্-সি পাশ করিয়া কিছুদিন নানা প্রকার
বড় বড় জিনিষের চেষ্টায় থাকিয়া পয়সাকড়ি যাহা ছিল, সব উড়াইয়াছি। পরিশেষে আবিষ্কার
করিলাম সরকারী ঈশ্বর প্রেরিত চাকরী বিধাতাপুরুষ আমার জ্ঞান প্রেরণ করেন নাই। অগত্যা
অগতির গতি প্রোফেসারী। কিন্তু প্রোফেসারী চাকরী পাওয়া যতটা হাতের পাঁচ মনে করিয়াছিলাম,
দেখিলাম তাহা নহে। তবু কিছু কিছু অস্থায়ীভাবে জুটিল। সেই অস্থায়ী চাকরীর টাকার
সহিত টিউশানির টাকা কিছু মিশাইয়া ভবিষ্যতের বেকারজীবনের সম্বলের জ্ঞান রাখিয়া দিলাম।
সে সুযোগও শীঘ্রই আসিল।

এবং এই সময়েই মূলেখার সহিত পরিচয় হইল, এবং বুঝিলাম, ঝটিকাবহুল সমুদ্রের মধ্যে
সহসা পোতাশ্রয়ের সাক্ষাৎ পাইয়াছি।

সুলেখাকে ভালোবাসিয়াছিলাম। যতদূর জানি সুলেখাও আমাকে ভালোবাসিয়াছিল। কিন্তু সুলেখার অভিভাবকের সম্মতি মিলিল না, কারণ আমাদের সম্পর্ক এত নিকট, যে এ বিবাহে হিন্দুসমাজের পুরাপুরি নিষেধ না থাকিলেও সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়।

কিন্তু আমি জানি, হয়ত সুলেখাও জানে, যে এ আপত্তি নিতামুই অকিঞ্চিৎকর, আসল আপত্তির কারণ আমার সম্মতহীনতা। যে চার বছর আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষা পাশ করিয়া আজও একটা গ্রায়ী কিছু জুটাইয়া লইতে পারিল না, তাহার অদৃষ্টে, অবিশ্বাস।

সুলেখার অগ্রহ বিবাহ হইয়া গেল, এবং যতদূর জানি সুলেখা আমার সহিত বিচ্ছেদের দুখে আকুল হইয়া উঠে নাই, বেশ শাস্তভাবেই লক্ষ্মী মেয়েটির মত স্বামীর ঘর করিতে গিয়াছিল।

আমি কিন্তু বিবাহে যাঠিতে পারি নাই, কাজের ওজুহাত দিয়াছিলাম, যদিও সেটা নিতামুই বাজে কথা। আজ তেতাল্লিশ বৎসর বয়সে সেদিনের ছেলেমানুষী দুর্বলতার কথা মনে করিলে হাসি পায়, সঙ্গে সঙ্গে মনের কোন্ নিভৃত অংশ যেন বাথিত হইয়া উঠে। সুলেখার জন্ম নহে, সে দুর্বলতা বহুদিন কাটাওয়া উঠিয়াছি, যে বয়স আর কখনও ফিরিয়া পাইব না, সেই বয়স-টকুর জন্ম।

মধো মধো ভাবি সুলেখার কথা, অত বেশীদিন মনে করিয়া না রাখিয়া একটা বিবাহ করিলেই ত' চুকিয়া যাউত। বেশত, স্ত্রী-পুত্র-কন্যা পরিবৃত হইয়া প্রোট বয়সটা আরামে কাটানো যাইত। তখন মনে হয়, একা মঞ্জুর হাতে মদ্যবয়স্ক শরীরটা ছাড়িয়া দিয়াই ত' বেশ কাটিয়া যাউতেছে, আবার ও-সব কথা কেন ?

যেন মঞ্জু চিরকাল আমার ছোট্ট মা-টির মত আমার খবরদারীর জন্ম থাকিলে, যেন সে নূতন জায়গায় নূতন সংসার পাতিবার জন্ম যাউবে না !

প্রোফেসারী করার আরাম যথেষ্ট আছে, অস্বীকার করা যায় না, কারণ কাজের স্বল্পতা এবং ঘন ঘন বিরামই নাকি আবামের প্রধানতম লক্ষণ। কিন্তু অশুবিধা এই যে বছর বছর নূতন নূতন ছাত্রদলের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে নিজের বক্ষিষ্ণু বয়সটা বড় বেশী করিয়া মনে পড়াইয়া দেয়।

আজ বয়স বৃদ্ধির কথাটা বেশী করিয়া মনে পড়িতেছে, কারণ আজই তেতাল্লিশ পার হইয়া চুয়াল্লিশে পা দিলাম।

খবরটা ঢাক বাজাইয়া পাড়ার লোককে শুনাইবার মত নহে, তবু অসতর্কভাবে একজন নবাগত অধ্যাপককে কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছিলাম। বয়সবৃদ্ধির গোরবে নহে, আমল বান্ধকের দুখে।

নবাগত অধ্যাপক, ওরফে নির্মল, খবরটা শুনিয়া সহসা অত্যন্ত খুসী হইয়া উঠিল।

নির্মল আমারই ছাত্র, এই কলেজ হইতেই বি, এস-সি পাশ করিয়াছিল ! ছেলেটি মেধাবী,

সুশ্রীঃ এবং সচ্চরিত্র, এবং আমাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করে। হয়ত' সেই শ্রদ্ধার পতিদানেই আমি তাকে বিশেষ স্নেহ করি।

নিশ্চল নিতান্ত ছেলেমানুষ, বয়স বছর ছাব্বিশ। আমারও একদিন ছাব্বিশ বছর বয়স ছিল, যদিও বিশেষ করিয়া সেই বয়সটা ভুলিতে পারিলেই আমি খুসী।

নিশ্চল কারণে অকারণে আমার কাছে যাতায়াত করে। এবং তাহার আগমনে যে একটি পানী বিশেষভাবে ঢকল হইয়া উঠে, তাহাও আমার দৃষ্টি এড়ায় না। এবং সেই রকম কোনো সময়ে নিশ্চল "নেচালে" প্রকাশিত কোনো প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমার সহিত আলোচনা করিতে সবিশেষ আগ্রহ দেখাইলেও আমি ঝগড়া লাগার ওজুহাত করিয়া সরিয়া পড়ি। তাহাতে যে নিশ্চল অথবা মঞ্জু বিশেষ দুঃখিত হয়, তাহাও কোনোদিন মনে হয় নাই।

আমি চাই নিশ্চল এবং মঞ্জুর সম্বন্ধ আরও নিকটতর হোক। অতুতঃ সেজ্ঞা আমার দিক দিয়া যতটা করা সম্ভব আমি করিব, উভয়ের মিলনের পথে বিন্দুমাত্রও বাধা রাখিব না।

আমার নিজের ছাব্বিশ বছর বয়সের অভিজ্ঞতা দিয়া আমার এই বয়সটার উপর একটা অতীতক এবং হাস্যকর ভয় দাঁড়াইয়া গিয়াছে। মনে হয়, যেন সারা সৌবর্নের মধ্যে এই বয়সটাই প্রেমের পুণ্যে সকলের চেয়ে তুলজ্যা গিরি, এ বয়সের ভালোবাসায় শুধু বাখাত আছে, আনন্দ বা সাক্ষা নাই।

আজ আমার তেতাল্লিশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে আমি ভবিষ্যতের বান্ধকের চিহ্নায় যতখানি বিনম্র হইয়া পড়িয়াছিলাম, নিশ্চল ঠিক সেই পরিমাণে উৎকুল হইয়া উঠিল। কহিল, চমৎকার হয়েছে আর, আজ আপনার ওখানে বিকেলে আমার চায়ের নেমন্তন্ন, বিকেলে পাঁচটার সময় যাবো।

আপত্তি করিতে পারিলাম না। সৌভাগ্যের বিষয় নিমন্ত্রণের কথাটা নিশ্চল এমন সময়ে পাড়িয়াছিল, যে সময়ে ঘরে আর কেহ ছিল না। অবশ্য সেটা তাহারই সুবিধার জন্য, কারণ আমার জন্মদিনটা নেহাৎই গোপ, একটু সকাল সকাল আমার বাসায় গিয়া বেশী সময়ের জন্য বিশেষ কোনো একটি লোকের সম্ভাভট যে মুখা উদ্দেশ্য, সেটা না বুঝিবার মত বুদ্ধিভ্রংশ আমার এখনও হয় নাই।

বাড়ী আসিয়া মঞ্জুকে বলিলাম, "মঞ্জু, আজ পাঁচটার সময় ছুজনের মত চায়ের বন্দোবস্ত রাখিস্ ত', একজনকে নেমন্তন্ন করেছি।"

সে বিস্মিত হইয়া বলিল, "তোমার জন্মদিনের জন্তে নাকি? আমি যে আবার আমার এক বন্ধুকে ব'লেছি।"

বলিলাম, "বেশ ত', না হয় আর একজন বাড়ল! তাতে আর কি? কিন্তু আমার জন্মদিনে তোমার বন্ধু কেন?"

"বারে! তুমি অজুবারে চুপি চুপি জন্মদিন পার ক'রে দিয়ে তার পরে বল, এবার যখন

সময়েই বলেছ, তখন আমার এক বন্ধু এলই বা! তুমি অবশ্য মেয়েদের ছুচকে দেখতে পারনা:—

তাড়াতাড়ি ভীতভাবে বলিলাম, “এসব কথা তোকে কে বলে?”

“বলবে আবার কে, সবাইত’ জানে!”

অগত্যা কথা চাপা দিতে হইল। কহিলাম, “আমি কাকে নেমন্তন্ন করেছি, জিজ্ঞেস করলি না?”

“কাকে আবার! বিনোদমামাকে!”

বিনোদ আমার আবাল্য বন্ধু। এবং বর্তমানে আমার এক গড়গড়ার ইয়ার।

বলিলাম, “হয়নি, হয়নি, ফেল্। আচ্ছা আর একবার!”

সহসা মঞ্জুর সমস্ত মুখ লাল হইয়া উঠিল; কহিল, “জানিনা, যাও!”

অর্থাৎ সে খুব ভালো করিয়াই বুঝিয়াছে কে আসিবে! আমি নলটা মুখে দিয়া অনেকখানি ধোঁয়া একসঙ্গে ছাড়িয়া তাহার আড়ালে নিঃশব্দে থানিকটা হাসিয়া লইলাম।

মঞ্জু সুন্দরী! সে সৌন্দর্য্য তাহার সুগৌরবর্ণে অথবা মুখের গঠনের খুঁতখীনতায় নহে, তাহার সর্বব্যঙ্গের লাবণ্যে। তাহার মায়ের রূপ সে পাটয়াছিল, আর পাটয়াছিল তাহার মায়ের বিদ্যুৎচকল ভাব।

নির্মাল যে মঞ্জুকে ভালোবাসে, সে বিষয়ে আমার একটুও সন্দেহ ছিলনা। ঈশ্বর যে সুখ, তৃপ্তি আমাকে দেন নাই, মঞ্জুকে সে সুখ, সে তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করিবেন না, সে আশা আমার ছিল।

নির্মালের ঘড়ি সম্ভবতঃ একটি ক্ষত চলে, পাঁচটার সময়ে নিমন্তন্ন হইলেও সাড়ে চারটা বাজিতেই সে আসিয়া হাজির হইল।

আমি বলিলাম “Punctualityর পরীক্ষা হ’লে তুমি একশর মধ্যে শূন্য পেতে। তোমার ঘড়িতে কোথাকার সময় রাখা? জাভা, না জাপান?”

সে লজ্জিতভাবে একবার নিজের হাতঘড়িটার দিকে তাকাইয়া লইল। কহিল, “না, তা নয়, তবে চারটের সময় আমার ক্লাস শেষ হ’ল কিনা—ভাবলাম, আপনি একা আছেন—”

যদি সত্যই সম্পূর্ণ একা থাকিতাম, এবং মঞ্জু নামক একটি প্রাণীর আমার বাড়ীতে অস্তিত্ব না থাকিত, তাহা হইলে সে কি করিত, তাহা জানিবার একটা উৎকট ইচ্ছা হইলেও বেচারার লজ্জার মাত্রা আর বাড়াইলাম না। বলিলাম, “বেশ ত’, বেশ ত’ একাই থাকি, তুমি মধ্যে মধ্যে একটু আসতে পারলে আমি ভারি খুসী হই। তবে তোমরা ইয়ংম্যান, খেলা খেলার দিকে—”

কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত টেনিস খেলার দিকে নির্মালের প্রবল আকর্ষণ ছিল। আজ কিন্তু সে কঠিল, “খেলা ত আছেই, তবে আপনি একা থাকেন, তাই—”

চাকরে গড়গড়ার কলিকা বদলাইয়া দিয়া গিয়াছিল : আমি হাসি ঢাকিবার জন্য আবার ধুম্রলোকের আশ্রয় লইলাম।

মঞ্জু যে সতপাঠটিকে আনিয়াছে, তাহার নাম নীলা। মেয়েটি মঞ্জুরই সমবয়সী এবং চমৎকার সুন্দরী। চাকলা নাই, পরিবারে আছে একটি শ্যামু স্নিগ্ধ ভাব।

আমার জন্মদিনের “টি-পাটি” কেন যেন তেমন জমিল না। বুঝিলাম, তৃতীয় বাক্তির উপস্থিতিতে নির্মল এবং মঞ্জু তেমন স্বচ্ছন্দবোধ করিতেছে না। আমি অবশ্য ধর্মবোর মধ্যেই নই : আমার বয়স এবং কেশবিরল মস্তক যে কোনো তরুণতরুণীর কাছে আমাকে উপলক্ষ্যের অদৃশ্য মাস্তুরের কোঠায় আনিয়া ফেলিয়াছে।

কিন্তু নীলা না আসিলেই যে নির্মল ও মঞ্জু উভয়েই খুসী হইত, তাহা অত্যন্ত সহজে বুঝিলাম।

আমি ভাবিতেছিলাম আমার ছাব্বিশ বছর বয়সের কথা। আমিও সেদিন এমনি করিয়াই নানা অজুহাতে শুধু একটি মানুষকে চোখের দেখা দেখিবার আশায় ও কয়েকটি কথা শুনিবার আশায় একটি বাড়ীতে কথায় কথায় অনধিকার প্রবেশ করিতাম। অনধিকার প্রবেশ বৈকী? শুধু সুলেখা ভাড়া আর কেহ আমার পায়ের শব্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত না, কেহ ভালো করিয়া ছুই একটা কথাও বলিত না। কেনই বা বলিবে? আমি ছিলাম সম্বলহীন ভবিষ্যৎহীন নিতান্ত অবাঞ্ছনীয় একটি আপদ মাত্র। তবু সেখানে যাইতাম; যেদিন প্রবেশপথ চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হইয়া গেল, সেদিন শুধু একটি প্রাণী চোখের জল গোপনে মুছিয়াছিল, সে সুলেখা। নিজের চোখে দেখিয়াছিলাম, তাই। না হইলে আজ আর বিশ্বাস করিতাম না। একটি মেয়ের অলঙ্কা অশ্রুর ইতিহাস চির অজ্ঞাত থাকিয়া যাউত, সে ভাড়া আর কেহ জানিত না।

কিন্তু তখন সেই ছিল ভালো! কি প্রয়োজন ছিল সেদিন সুলেখার চোখের জলের প্রহসন সৃষ্টি করার? অকারণে আমার মনে বিবেচনাহীন অহেতুকী আশা জাগাইয়া রাখার, তাহার কি প্রয়োজন ছিল? বিবাহ ত’ সে করিলই!

সে দিনের কথা আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে।

বাহিরে রাষ্ট্র অঙ্গকার হইতে অঙ্গকারতর হইয়া আসিতেছিল, শুক্লা চতুর্থীর চাঁদ খানিক-কণের জন্য দেখা দিয়া অদৃশ্য হইয়াছিল। আমার ছোট ঘবখানিতে বসিয়া মনে হইয়াছিল এ অঙ্গকারের আবির্ভাব শুধু আমার জন্যই। এই ত’ অল্প দূরেই গ্রন্থাপূর্ণ আর একখানি বাড়ীতে একটি তরুণী, যে এই সেদিনও আমার সহিত বিচ্ছেদে চোখের জল ফেলিয়াছিল, সে ত’ আলোক-মালার মধ্যে বিবাহ-বাসরে শতলোকের দৃষ্টির সামনে সম্পূর্ণ অপরিচিত আর একটি লোকের হাতে হাত দিয়া চিবদিনের মত নির্জেকে বিকাইয়া দিল! এই নূতন লোকটি আমার চেয়ে বড় ਕਿसे?

স্বলেখার প্রতি প্রেমে? শুধু অর্থের সমারোহে! সে সেই জিনিষের অধিকারী, যাহার প্রাচুর্য্যে সব জিনিষই কিনিয়া লওয়া যায়, এমন কি প্রেমও!

আমার স্বল্পালোকিত ঘর মুহূর্ত্তে অসহ্য হইয়া উঠিল। মনে হইল বাহিরে বিরাট অন্ধকারের ঐশ্বর্য্যাসম্ভার লইয়া রাত্রি আমার জন্ম অধীর অপেক্ষায় উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছে, আমার যৌবনের সহিত নিশীথ রাত্রির মিলন, আলোকের সহিত অন্ধকারের!

সে রাত্রিটা বাতিরেই কাটাওয়াছিলাম।

মঞ্জু ও নির্মলের মিলনের পথে আমি কিন্তু কোনো বকম বাধা রাখিব না। নির্মল নিঃসঙ্গ না হইলেও পনী নহে, তাহার প্রেমের স্থায়িত্বে আমি বিশ্বাস করি। মঞ্জু, স্বলেখা নহে।

আমার নিঃসঙ্গ জীবনকে সঙ্গ দিবার জন্য নির্মলের আগ্রহ দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছিল। কলেজে নির্মলের সমবয়সী নবীন অদ্যাপেক্ষ দল আমার অনুপস্থিতিতে, এবং কখনও কখনও আমার উপস্থিতিতেই, নির্মলকে হাসিঠাট্টার কেন্দ্র করিয়া তুলিল। আমি পরম আনন্দে দূর হইতে তাহা উপভোগ করিয়া চলিলাম।

এখন আর আমার চোখ এড়াইয়া চলিবার প্রয়োজন রহিল না, মঞ্জুরও না, নির্মলেরও না। আমি বাড়ী না থাকিলেও আজকাল নির্মল নম্রো নম্রো আমাকে সঙ্গদান করিতে আসে, এবং আমি বাড়ী নাই শুনিতেও চলিয়া যায় না।

এমন করিয়া কয়েক মাস চলিল।

শরৎ শেষ হইয়া হেমন্ত আসিয়াছে। তেতাল্লিশ যে চুয়াল্লিশে দিকে দ্রুতপদক্ষেপে চলিয়াছে, অল্প একটু ঠাণ্ডা পড়িলেই শরীরের অবস্থা বুঝিয়া অনুভব করিতে পারি। তবু প্রথম প্রোঢ় হইতে সহসা যাতাতে বার্ককে না গিয়া পড়ি, তাই সকালে উঠিয়া গায়ে মোটা কোট চাপাইয়া সমস্ত মাথাটা ও কাণ দু'টি বালারূপে টুপিতে ঢাকিয়া একটু ঘুরিয়া আসি।

বেশী দূর নয়, মাইল খানেক, খুব বেশী ভোরেও নহে, প্রায় সাড়ে ছয়টার সময়।

কিন্তু তাহাতেই পঞ্চাশের নিকটবর্ত্তী শরীরে ঠাণ্ডা লাগিয়া গেল। দিন কয়েকের জন্ম শয্যা আশ্রয় করিতে হইল।

অসুস্থ শরীরেও কিন্তু মঞ্জুকে খুব কাছে পাঠিতেছি না। নির্মলের সঙ্গিকাশির ছোঁয়াচ লাগার ভয় বড় বেশী, তাহা সবেও রোজ একবার করিয়া দেখিতে আসে। ফলে খানিকক্ষণের নম্রোই ঘরে আমি একা পড়িয়া থাকি, মঞ্জু অথবা নির্মল, কাহারও অস্তিত্ব থাকে না।

ভাবিতেছি, ভালোবাসিলে মানুষ বড় স্বার্থপর হইয়া যায়। না হইলে মঞ্জু, যে আমার দাড়ি কামাইতে গিয়া গাল কাটিয়া গেলে কাঁদিয়া ফেলিত, সে সঙ্গীদগ্ৰন্থ এই প্রায় চুয়াল্লিশ

বৎসরের বৃদ্ধটিকে একা ফেলিয়া রাখিয়াছে এক, সুস্থ সবল যুবকের খাতিরে! অত্যাশ্চর্য্য ভাবি অত্যাশ্চর্য্য।

একটু জোরে ডাকিলে মঞ্জুকে কাছে আনা যায়, কিন্তু স্থিরমস্তকে ভাবিয়া দেখিলাম, তাহা হইলে উল্টা ফল হইবে। নির্মাল ও মঞ্জু উভয়েই আমাকে, অর্থাৎ এই অপদার্থ স্থবিরটাকেই স্বার্থপর ঠাণ্ডাটয়া বসিবে। তাহার চেয়ে রামনাথের শরণ লওয়াই ভালো। রামনাথের ঘাটে বুদ্ধি বেশী নাই, গরম জলের বোতল সিক ভাবে সাজাটয়া রাখিতে সে জানে না, কিন্তু সে প্রেমে পড়ে নাই, এই সুবিধাটুকু আছে।

মোটামুটি রামনাথের যথেষ্ট শরীরটা সারিয়া উঠিয়াছে। আট দশ দিন পরে চেয়ার টানিয়া বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছি।

খানিক আগে অত্যন্ত অনিচ্ছার সত্বে নির্মাল বিদায় লইয়াছে। সহসা মঞ্জুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার, নির্মালকে বেশ ভালো লাগে না?”

চঞ্চলা মঞ্জু সহসা স্থির হইয়া গেল। হাসিয়া কহিলাম, “নির্মালকে খুব ভালবাসিস্?”

সে ধীরে ধীরে আনার চেয়ারের পিছনে আসিয়া ষোলো বছর আগের ‘মঞ্জুর নতট নিঃশব্দে আমার গলা জড়াইয়া ধরিল।

“তা হ’লে নির্মালকে বলি?”

জবাব পাটলাম না। মৌন সম্মিলকণ বুলিয়া লইলাম।

নির্মালকে বেশী কিছু বলার প্রয়োজন হইল না। তাহার অভিভাবকের কাছে কথাটা তুলিবার ভার সেই লইল। সিক করিলাম, আমি শুধু গিয়া পাকাপাকি দিন স্থির করিয়া আসিব।

বাড়ী আসিয়া তথাৎ মন খারাপ হইয়া পড়িল। তেরো বছর ধরিয়া যে মঞ্জুকে নিজের হাতে এত বড় করিয়াছি, আজ সহসা তাকে বিদায় দেওয়ার চিন্তায় অস্থির বাধিত হইয়া উঠিল। মনে হইল, আমার সুস্বাস্ত্রী জীবনের আবার নতুন করিয়া যাত্রা শুরু হইবে। নিজেকে অত্যন্ত স্বার্থপর বলিয়া মনে হইল। মনকে বুঝাইলাম, “যে মঞ্জুকে তুমি অত্যন্ত ভালোবাসো, তাহার সুখের জন্যই ত’ এই বিচ্ছেদ! বিচ্ছেদের দুঃখটা অত্যন্ত ছোট, মঞ্জুর সুখ তাহার চেয়ে অনেক বড়। কাঁটা দেখিয়াই যদি গোলাপ ফল অস্পৃশ্য বলিয়া বর্জন করিতে হয় তাহা হইলে ত’ আর চলে না।

দেখিলাম মঞ্জুর চোখে জল। বুঝিলাম, আসন্ন বিচ্ছেদের বাধাটা আমার একারই লাগে নাই, তাহারও লাগিয়াছে। আমার নিজের বেদনা যেন অনেকটা সহনীয় হইয়া উঠিল। কহিলাম, “কাদছিস্ কেন ম’, তোর সুখেই আমার সব চেয়ে বড় আনন্দ। যাকে তুই ভালোবাসিস্, তার হাঙেই যখন তোকে দিতে পারছি—”

এইবার সে স্বরস্বর করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। আমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া, কহিল, “না মামা, তোমাকে ছেড়ে আমি যেতে পারব না, কোথাও না।”

বলিলাম, “পাগলী কোথাকার! তুই ভাবছিস্ তোর বুড়ো মামা চিরদিন বেঁচে থাকবে, আর তুই চিরদিন তার ছোট মা হয়ে থাকবি? তা হয় না রে!”

এই ধরনের একটা পরিস্থিতির সম্ভাবনার কথা আগে হঠাতেই আমার মনে ছিল, মঞ্জুরে বুঝাইতে বেশী সময় লাগিল না।

কিন্তু পরের দিন নির্মল আসিল না, তাহার পরের দিনও না।

বাস্তব হইয়া উঠিলাম। কলেজে গেলে খোঁজ পাওয়া যায়িত, কিন্তু সজা ইনফ্রায়েঞ্জা হইতে উঠিয়াছি, এখনও দিন কয়েক কলেজে যাওয়ার উপায় নাই।

হয়ত নির্মলের শরীর অসুস্থ হইয়াছে, আমার কাছে বেশী যাওয়া আসা করার দরুণ। খুব বেশী চিন্তিত হইলাম না।

কিন্তু মঞ্জু দেখিলাম, একটু ম্রিয়মান হইয়া পড়িয়াছে। ঠিক করিলাম কাল যেমন করিয়াই হোক, একবার কলেজে যাইব। আপাততঃ একখানা চিঠি লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়া দিলাম।

সন্ধ্যার দিকে অগ্রহায়ণের ঠাণ্ডা একটু বেশী পড়িয়াছে বলিয়া মনে হইল। ঘরের ভিতরে গিয়া ইজিচেয়ারে অর্ধশয়ান হইয়া কন্ডল গায়ে দিয়া একখানা বিলাতী মাসিক খুলিয়া বসিলাম।

একটু বোধ হয় তন্দ্রা আসিয়াছিল, রামনাথের ডাকে জাগিয়া উঠিলাম। তাত হইতে তখনই পেয়ালা লইয়া বলিলাম, “দিদিমণি কই?”

সে অত্যন্ত সম্ভরণে এদিক্ ওদিক্ তাকাইয়া চুপি চুপি কহিল, “দিদিমণি ও ঘরে কাঁদছে।”

চমকিয়া কহিলাম, “কি করছে?”

“কাঁদছে।”

আমার ঘুমের ঘোর মুহূর্তের মধ্যে কাটিয়া গেল। কন্ডল ফেলিয়া মঞ্জুর ঘরে গিয়া ঢুকিলাম।

মঞ্জুর বিছানায় কয়েকখানি চিঠি ছড়ানো, তাহার মধ্যে একখানি লাল চিঠি খোলা পড়িয়া রহিয়াছে। তাহারই পাশে বালিশে মুখ গুঁজিয়া মঞ্জু কাঁদিতেছে।

কম্পিত বক্ষে লালচিঠি খুলিলাম। কয়েকলাইন পড়িয়াই অবসর হইয়া বিছানায় বসিয়া পড়িলাম।

নির্মলের বিবাহ। নীলার সঙ্গে।

আরো একখানি চিঠিতে নির্মলের বাবা সব কথা খুলিয়া লিখিয়াছেন। মঞ্জুর সহিত বিবাহে

তাহার আদৌ মত নাই, তিনি অজ্ঞাত নিশ্চলের বিবাহ স্থির করিয়াছেন। পাত্রী আগে হইতেই পছন্দ করা ছিল, কাজেই আর উপায়ান্তর ছিল না। সমস্ত ঘটনার জ্ঞাত তিনি আন্তরিক দুঃখিত, এবং আমি যেন মনে কোনো ক্ষোভ না রাখিয়া বরকনেকে আশীর্বাদ করি।

চিঠিখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলাম, লাল চিঠিখানাও। মঞ্জু শুধু একবার মুখ তুলিয়া দেখিল মাত্র, কোনো কথা কহিল না।

মঞ্জুকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। স্তব্ধতা ভঙ্গ করিল মঞ্জু। চোখ মুছিয়া সোজা হইয়া বসিয়া কহিল, ভালোই হয়েছে মামা, তোমাকে ছেড়ে আর আমার কোথাও যেতে হবে না।”

হয়ত ভালোই হইয়াছে।

কিন্তু আমার মনে হইল বলবর্ষ আগের একটি রাত্রির কথা। মনে হইল, সেদিন যে অন্ধকার-ময় রাত্রি আমাকে সাদরে ডাকিয়া সঙ্গী করিয়া লইয়াছিল, আজ মঞ্জুর জন্মও সে তেমনি অধীর আগ্রহে বাহিরে প্রতীক্ষা করিতেছে। দুইটি মনের অন্ধকারের সহিত স্তব্ধ রাত্রির অন্ধকার মিশিয়া আমাদের চারিদিকের সকল আলো আবৃত করিয়া দিল।

মঞ্জু অনেকক্ষণ আমার কোলে মাথা রাখিয়া কাঁদিল। আমি বাধা দিলাম না।

বলিলাম “মঞ্জু, আমাদের দুজনের অদৃষ্ট বিধাতাপুরুষ এক ছাঁচেই গড়েছিলেন, তোর নিশ্চল, আর আমার স্থলেক্ষা।”

সে চোখ মুছিয়া বিস্মিত কণ্ঠে কহিল, “স্থলেক্ষা কে?”

আমার জীবনের যে বেদনার কাহিনী আমি এতদিন লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, সমবেদনার সাথী পাইয়া তাহা সমস্ত উজাড় করিয়া ঢালিয়া দিলাম। আমার ছাব্বিশ বছর বয়সের কথা, আমার সম্বলহীনতার কথা, স্থলেক্ষার কথা, তাহার গোপন অশ্রুর কথা। সে নিঃশব্দে সব শুনিল।

শেষ করিয়া কহিলাম, “পৃথিবীর লোকের ভালোবাসার অস্তিত্ব আমাদের অদৃষ্টে নাই, তোরও না আমারও না। আর আমাদের সে জিনিষে দরকারও নাই। আমরা দুই মা আর ছেলে মিলে আমাদের নিজের ভালোবাসায় আর সবার ভালোবাসার অভাব পূর্ণ করব।”

সে বলিল, “সেই ভালো।”

অনেক অনেকদিন আগে, যখন মঞ্জু ছিল শিশু, যখন তার মুখে ভালো করিয়া কথা ফুটে নাই, ঠিক সেইদিনের মত আসিয়া মঞ্জু আমার গলা জড়াইয়া ধরিল।

যেমন করিয়া ধরিয়াছিল যেদিন নির্মালের ভালোবাসার কথা তাকে মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সেইদিন।

বাহিরে রাহি গভীর হইয়াছে।

* * * *

সমস্তটা পড়া শেষ করিয়া সুভা বলিল, “আমাদের কতকগুলো আপত্তি আছে।”

বলিলাম, “কি আপত্তি?”

“প্রথম কথা, তোমার বয়স তেতাল্লিশ নয়, সাতাশ। আমারও।”

“আর?”

“দ্বিতীয় আপত্তি, আমাকে অত চট্ করে খুন করার কোনো অধিকার তোমার নেই।”

“তা অবশ্যই নাই, স্বীকার করিতে হইল।

তৃতীয় আপত্তির কথা তোলার আগেই সুভা বসিল, “সুলেখাকে আমি চিন্তে পেরেছি।”

“পেরেছ ত কি করতে হবে?”

“কিছুই করতে হবে না, তবে সুলেখার এখনও বিয়ে হয়নি।”

“এখনও না হলেও ভবিষ্যতে হবে।”

“ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে। তাছাড়া এখন থেকেই আমার মঞ্জুটাকে নিয়ে আবোল তাবোল কল্পনা করায় আমার তৃতীয় আপত্তি।”

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কল্পনা কে বল?”

“তবে কি? বাস্তব?”

সুভার হাত হঠাৎ কাগজের তাড়াটা ছিনাইয়া লইয়া বলিলাম, “না, জন্মভূমি।”



কংগ্রেস রাজনীতি

অধ্যাপক নীরদকুমার ভট্টাচার্য্য

LONDON REMARK

কংগ্রেসই ভারতের একমাত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান যাহা জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব দাবী করে। এই প্রতিষ্ঠানে সম্প্রতি যে আন্দোলন ও পরিস্থিতি দেখা দিয়াছে তাহা সত্যই দেশের পক্ষে ঐতিকর ব্যাপার নহে। কংগ্রেসের সম্মুখে এইরূপ আভ্যন্তরিক সমস্যা নূতন নহে কিন্তু ইহার উদ্ভব ও পরিণতির দিক দিয়া বিবেচনা করিতে গেলে এইটি অগ্রাহ্য করা মোটেই চলে না। সমস্ত সমস্যাটি এত দ্রুতগতিতে এরূপ জটিল হইয়া উঠিয়াছে যে নিরপেক্ষভাবে বিচার করা ও সমস্যাটির প্রকৃত রূপ আবিষ্কার করা খুবই কঠিন। ইহা বাঙ্গালী ও অ-বাঙ্গালী সমস্যা নয় যদিও ঘটনাস্রোতে ইহাও খানিকটা আসিয়া পড়িয়াছে সকলের মৌখিক প্রতিবাদসত্ত্বেও। ইহা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বিরোধও নয় কিম্বা নীতিগত বৈষম্যও নয়। এইরূপ সমস্যার উদ্ভব যে কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের পক্ষে মোটেই মঙ্গলকর নয়। কিছু সমাধান করিতে হইলে রাজনৈতিক মতামত পরিষ্কারভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। নীতিগত বিরোধ ও উপদলীয় স্বার্থ যদি পরস্পরের সহিত মিলিত হয় তাহা হইলে বিরোধের কোন সার্থকতা থাকে না। রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে নীতিগত বিরোধ অবশ্যম্ভাবী ও অনেক সময় মঙ্গলকর কিন্তু কংগ্রেসের বর্তমান ঘটনাবলী একটি বিবেচনা করিলেই দেখা যায় যে নীতি ও কর্মপন্থার বৈষম্যই এই সমস্যার মূল নয়।

বর্তমান সমস্যার পূর্ব হইতেই কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী বলিয়া অভিহিত দুইটি দল বর্তমান ছিল। দক্ষিণপন্থী বলিতে যাহারা সম্পূর্ণরূপে মহাত্মা গান্ধীর নীতি ও কর্মপন্থা অনুসরণ করিয়া চলেন এবং ইহারাই সংখ্যাগরিষ্ঠের দাবীতে এতাবৎ কংগ্রেসের পরিচালনা কাষা করিয়া আসিতেছেন ও এখনও করিতেছেন। বামপন্থীদের মধ্যে অনেক দল বর্তমান। তাহাদের পাতকের নীতি ও কর্মপন্থা পৃথক যদিও কিছুটা নিজেদের মধ্যে একা থাকিতে পারে এমন কি দক্ষিণপন্থীদের কর্মপন্থার সহিতও অনেকের যৎসামান্য মিল হইতে পারে। কিন্তু সকল বামপন্থীদের মধ্যে এইটুকু বৈশিষ্ট্য যে তাহারা দক্ষিণপন্থী অর্থাৎ মহাত্মা গান্ধীর নীতি ও কর্মপন্থার ষোল আনাই অনুসরণ করিতে রাজী নহেন। বামপন্থীদের মধ্যে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রগতিশীল উপদল বাতীত তিনটি শক্তিশালী দল আছে যথা—কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদল, সাম্যবাদীর (communists or ultra-leftist) ও মানবেন্দ্রনাথ রায়ের দল। এই তিনটির মধ্যেও যথেষ্ট পার্থক্য অজাবধি বর্তমান। যাহার জন্ম ইহারা একত্রে কোন কাষাপন্থা অনুসরণ করেন নাই। মানবেন্দ্ররায়ের দল সম্প্রতি Radical Congress Party নামে রূপান্তরিত হইতেছে। কংগ্রেসের শক্তিশালী দল হিসাবে প্রধান ও প্রথম বামপন্থীদল হইয়াছিল কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদল বা Congress Socialist party এবং পণ্ডিত জহরলাল ইহার প্রতিষ্ঠাতা বলিলেও চলে ও তাহারই উদ্যোগে কংগ্রেসে বামপন্থীদের আবির্ভাব।

কংগ্রেসের উপদলীয় পরিস্থিতি ছাড়িয়া এইবার বর্তমান সঙ্কটের উদ্ভব দেখা থাকে। সকলেরই মতে গত জামুয়ারী মাসের রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের পূর্বে কান বিরোধ দেখা যায় নাট; উপরন্তু সুভাষচন্দ্রের সহিত Working Committee-র অত্যাশ্চর্য দক্ষিণপন্থীদের সৌহার্দ্য বর্তমান ছিল—ইহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। সুভাষচন্দ্রের পুনর্নির্বাচনে দক্ষিণপন্থীরা বলিয়া উঠিলেন যে বর্তমানে দেশীয়রাজ্য সমস্তার উদ্ভব হওয়ায় দেশীয় প্রজাসম্মিলনের সভাপতি ডাঃ সীতারামিয়ার নির্বাচনই দেশের পক্ষে কল্যাণকর। সুভাষচন্দ্র বিবৃতিপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে দেশের প্রধান সমস্যা যুক্তরাষ্ট্রের প্রবর্তন এবং প্রকৃত যুক্তরাষ্ট্র বিরোধী নেতার রাষ্ট্রপতি হওয়া বাঞ্ছনীয় ও সেই জন্যই সুভাষচন্দ্র নির্বাচনপ্রার্থী। সুভাষচন্দ্রের মত অনেকের আশঙ্কা যে দক্ষিণপন্থীরা যুক্তরাষ্ট্র চালু করিবে এমন কি প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্রের মন্ত্রিসভার তালিকাও প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে। দক্ষিণপন্থীদের বিবৃতি অমৌক্তিক ও অশোভন এবং অপরদিকে সুভাষচন্দ্রের অভিযোগও সুস্পষ্ট। নির্বাচনের পরেই সকলেই জানিতে পারিল যে মহাত্মা ও সুভাষচন্দ্রের নির্বাচন সমর্থন করেন না—ইহা জানিবার সুযোগ দেশের লোক নির্বাচনের পূর্বে পায় নাট। পরস্পর বাদানুবাদ, রাজকোট সমস্যা ও সুভাষচন্দ্রের গাঁড়ার মধ্যে ত্রিপুরীর অধিবেশন হইয়া গেল। মহাত্মাজী সুভাষচন্দ্রের নিকট পরে বলিয়াছেন যে তাঁহাদের মধ্যে মতদ্বৈধ থাকার দরুণ তিনি Working Committee-র সদস্য সুভাষচন্দ্রের উপর জোর করিয়া চাপাইতে চাহেন না, এই মতদ্বৈধের কথা সুভাষচন্দ্র ও A. I. C. C.-র অধিবেশনে বিবৃতি প্রসঙ্গে স্বীকার করিয়াছেন। এই মতদ্বৈধ স্বীকার করিয়া লইলে সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনে গান্ধীজীর অসম্মতির কারণ পাওয়া যাইতে পারে তবে বহু বিলম্ব। ত্রিপুরীর পশ্চপ্রস্তাব ও কলিকাতায় রাষ্ট্রপতি নির্বাচন এই দুইটিই দক্ষিণপন্থীদের বাঞ্ছিত। তাহারা যে কংগ্রেসে আজও পর্য্যন্ত সংখ্যাগরিষ্ঠ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাট ও সেই জন্যই তাহারা উভয়ক্ষেত্রেই সফলকাম হইয়াছে। গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের ইহাই ধর্ম। ইহা অত্যাচার হইলেও সংখ্যাগরিষ্ঠের অত্যাচার।

এই ঘটনাগুলি এখানে বিচার্য্য বস্তু নয় বা এইগুলিই সমস্যা নয়; তবে ইহাদেরই মধ্যে সমস্তার সূত্রপাত। রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে দক্ষিণপন্থী বা বামপন্থী, নরমপন্থী বা চরমপন্থী থাকা খুবই ভাল কিন্তু যেখানে নীতি বা কর্মপন্থা লইয়া মতভেদ হয় সেখানেই দুইএর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় উৎকর্ষ হয়। উপরোক্ত ঘটনাবলী হইতে এইটুকু অনেকটা বোঝা যায় যে বর্তমান বৈষম্য কেবল নীতি বা কর্মপদ্ধতি প্রসূত নয়; বা হইলেও তাহা জনসাধারণের অজ্ঞাত।

কংগ্রেসে বর্তমানে যে সঙ্ঘবদ্ধ left wing আছে তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল। ত্রিপুরী ও কলিকাতার ঘটনাবলী হইতে স্বতঃই প্রমাণিত হয় যে এই দলটি বর্তমানে দক্ষিণপন্থীদের আমূল বিরোধিতা করিতে ইচ্ছুক নয় ও পণ্ডিত নেহেরুর চিন্তাধারায় অনেকটা প্রভাবান্বিত। উপরন্তু এই দলটি স্বকীয় পৃথক অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া, নিজ কর্মপন্থার স্বাধীনতা বজায় রাখিতে চাহে। অবশ্য সমাজতন্ত্রীরা যে সর্বদাই পণ্ডিত নেহেরুর অনুসরণ করিবে

তাহা, আমি বলি না কারণ জহরলাল সভাই তাঁহার নিজের কথায় “an individual in an organisation.” ইহাও আমি বলি না যে প্রত্যেক কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীই ব্যক্তিগতভাবে এইরূপ মত পোষণ করে।

যে “Forward Bloc” কংগ্রেস সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে গঠিত হইতেছে, তাহাতে সমাজতন্ত্রীদল যোগ দিবে না বলিয়াই অন্তর্মান; সুভাষচন্দ্রও এইরূপই বলিয়াছেন। অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে কয়েকজন আসিতে পারেন। এই “Forward Bloc” বর্তমানে কংগ্রেসের গঠন-প্রণালী, নীতি, কর্মসূচি ও মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব ও অহিংস অসহযোগ প্রণালীতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে কিন্তু বর্তমান কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের উপর আস্থা রাখিবে এরূপ কোন স্থিরতা নাই। এই Forward Bloc-এর নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন সুভাষচন্দ্র; কংগ্রেসেরই অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া এই দল বামপন্থীদের সম্ভবদ্র করিবেন, যেরূপ গান্ধীসেবা সভ্য দক্ষিণপন্থীদের প্রতিষ্ঠানস্বরূপ রহিয়াছে। কিন্তু এইখানেই আসল সমস্যা। দক্ষিণপন্থীদের কোন কোন কার্যে বিরুদ্ধতা বাতিরেকে সমস্ত বামপন্থীদের মধ্যে ঐক্যের সম্পূর্ণ অভাব রহিয়াছে। বর্তমান কংগ্রেস অধিবেশনগুলিতে ইহা সম্পূর্ণ প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। সমাজতন্ত্রীদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, বামপন্থী, উগ্রবামপন্থী ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপদলগুলির মধ্যেও মতের অনেক পার্থক্য রহিয়া গিয়াছে। এইখানেই দক্ষিণপন্থীদের সুবিধা। অনেকই দক্ষিণপন্থীদের কার্যকলাপ সমর্থন করেন না কিন্তু এই অনেকের মধ্যে মতৈক্যের অভাব। প্রগতিশীল, সাম্রাজ্যবিরোধী বলিয়া সকলেই দাবী করেন এমনকি দক্ষিণপন্থীরাও। সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন যে সর্ববংশে না হইলেও অনেকাংশ মিল আছে এরূপ একটি কার্যসূচীই হইবে সকল বামপন্থীদের যোগসূত্র। ইহাও বামপন্থীদের মধ্যে compromise বলিয়া মনে হয় এবং এরূপ compromise দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থীদের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে। সেই-জগুই প্রতি পদে পদে দক্ষিণ ও বামপন্থীদের পরস্পরের বিরোধিতা করিতে হয়। সেইজগুই প্রশ্ন উঠে যে বামপন্থীদের এইরূপ আংশিক মিল কিছুদিনের জগু স্থায়ী হইলেও থাকিতে পারে কি? পণ্ডিত নেহেরু এতাবৎ দক্ষিণ ও বামপন্থীদের মধ্যে এইরূপ “greatest common measure of agreement” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন ও সেইভাবেই চলিতেছেন। ইহাতে অনেকের নিকট মধ্যে মধ্যে দোষভাজন হইয়া উঠিতেছেন।

এই “forward bloc” গঠন সম্পর্কে আরও কয়েকটি প্রশ্ন স্বতঃই উঠিতে পারে। বামপন্থীদের ইহা একটি ‘ইউনাইটেড ফ্রন্ট’ স্বরূপ ধরিলে কোন issueতে ইহারা সংগ্রাম করিবে। কমুনিষ্ট ও সমাজতন্ত্রবাদীদের স্বতন্ত্র issue আছে, কিন্তু অগাধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল বা ব্যক্তিবিশেষ যাহারা কোন কারণে দক্ষিণপন্থীদের উপর বিরূপ তাঁহারা কোন issue লইয়া সংগ্রাম করিবে? দক্ষিণপন্থী নেতাদের মধ্যে কয়েকজনের কার্যকলাপের বিরুদ্ধতা করা বাতীত কোন নীতিগত বিরুদ্ধতা তাঁহাদের থাকিবে না। যুক্তরাষ্ট্রে সম্প্রতি আপোষ মনোভাবের যে অভিযোগ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের পূর্বে শোনা গিয়াছিল, নির্বাচনের পরে তাহাও আর আমরা শুনি নাই। ত্রিপুরীতে সুভাষচন্দ্র

বলিয়াছিলেন যে ভূতপূর্ব ওয়ারিং কমিটির সহকর্মীদের বিরুদ্ধে তিনি কোন অভিযোগ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের সময় করেন নাই। দ্বিতীয়তঃ যেভাবে forward bloc এর উদ্ভব হইতেছে তাহাতে অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাঙ্গালী অবাঙ্গালী প্রমুখ রাজনীতিতে আসিয়া পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। বহু রাজনীতিক্ষেত্রের দিক হইতে ইহা ভারত-এমন কি বাঙ্গলাদেশের পক্ষেও ক্ষতিকর। বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কর্পোরেশনে হস্তক্ষেপ, রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি প্রভৃতি সমস্যা বাঙ্গলা দেশের সম্মুখেই রহিয়াছে অথচ ইহার সমাধানকল্পে বাঙ্গলাদেশে যথোপযুক্ত কিছুই আন্দোলন হইতেছে না এবং ইহাও সর্বজনবিদিত যে এই সমস্ত সমস্যার সমাধান অস্বাভাবিক প্রদেশের তথা সমগ্র ভারতের সাহায্য, সহায়ভূতি ও আন্দোলন ব্যতীত সফল হইতে পারে না। তৃতীয়তঃ কংগ্রেসের অভ্যন্তরে থাকিলেও এই “forward bloc” এর ফলে ভেদবৈষম্য একটু হইবেই। সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন যে, “It would be much more desirable to face the internal crisis now ; go through it and emerge out of it before the external crisis seizes us.” কিন্তু ইউরোপের অবস্থা ও যুক্তরাষ্ট্রের কথা ও দেশীয় রাজ্য সমস্যার বিষয় মনে করিলে এই external crisis যে কত নিকটবর্তী তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। সুভাষচন্দ্রই সর্বাপেক্ষা ইহা অধিক হৃদয়ঙ্গম করেন। বোধ হয় এটি crisis লক্ষ্য করিয়াই শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু ত্রিপুরীতে “ultimatum resolution” উত্থাপন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত নেহেরুও এই external crisis উপলব্ধি করিয়াই ত্রিপুরীর পর কংগ্রেসের অচল অবস্থায় স্থির হইয়াছিলেন ও যে কোন উপায়ে ইহার অবসানে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছিলেন। বিংশশতাব্দীর রাজনীতিতে opportunism যে কতখানি সহায়ক তাহা হিটলার প্রত্যেক psychological moment এর সদ্ব্যবহার করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। উপরন্তু internal crisis এর সম্মুখবর্তী হইলেও যে অবিলম্বে ইহার সমাধান করা যাইবে তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। বহির্দ্বন্দ্বের পূর্বেই এই ঘরোয়া দ্বন্দ্বের অবসান হইয়া যাইবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। পণ্ডিত নেহেরু ও কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদল এই আসন্ন সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে বামপন্থীদের united front এর পরিবর্তে সমস্ত কংগ্রেসকে দেশের popular front স্বরূপ দণ্ডায়মান করাতে বদ্ধপরিকর। আমাদের সাধারণ দৃষ্টিতে হয়ত ইহা “Surrender to the Rightist High Command”; কিন্তু গত তিনবৎসরে কংগ্রেসের শক্তিবৃদ্ধির কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কংগ্রেসের গত তিন বৎসরের বাৎসরিক অধিবেশনে বামপন্থীদের প্রগতিশীল নীতি দক্ষিণপন্থীরা স্বীকার করিয়া লইয়াছে। গণসংযোগ, চাষী-শ্রমিক আন্দোলন, শ্রমশিল্পপ্রসারণ প্রভৃতি অর্থ-নৈতিক কার্যাপদ্ধতি কংগ্রেস স্বীকার করিয়া লইয়াছে—এটি বামপন্থীদের পক্ষে জয়সূচক। যদি external crisis আসন্ন বলিয়া পরিগণিত হয় তবে সমস্ত কংগ্রেসকে দেশের বিরাট শক্তিশালী popular front করিয়া অবিলম্বে গড়িয়া তোলা উচিত। কয়েকজন দক্ষিণপন্থীর কার্যকলাপ গ্রাহ্য করাই উচিত নহে। এবিষয়ে পণ্ডিত নেহেরু ও সুভাষচন্দ্রই সর্বাপেক্ষা অধিক চেষ্টা করিতে পারেন।

পথে প্রবাসে

যতীশচন্দ্র সেন

(পূর্বামৃত্তি)

কিছুকণ পরে সেই ভদ্রলোক নৈমে এলেন। পরিচয়ে জানলাম তাঁর নাম মিঃ কার্থি, ভারিতে আর্টরিশ। আমাকে বলেন যে ৬৬ দিন থাকতে হ'লে ১২ ফাঁর (তখনকার তারে প্রায় ২৮ টাকার মত) কমে ভাল ঘর পাওয়া যাবে না এবং আমাকে সেখানেই থাকতে পরামর্শ দিলেন। আর বলেন যে তাকে তখনই অফিসে যেতে হ'বে, তিনি আমার জন্য পারিশের একটা গাইড্‌বই তাঁর চিঠি রাখবার তাকে রেখে যাবেন, যদি আমার কোন দরকার হয় তবে সেখানে 'চিঠি' লিখে রাখলেই তিনি পাবেন। রাহিবের তাঁর সঙ্গে বিস্তারিত আলোচনা হ'ল সে কথা পরে বোলবো। এইসব কথাবার্তা প্রায় ১১টা বেজে গ্যালো—তখনও আমার মুখহাত পোয়া হয়নি, বেশ ক্ষুধাও পেয়েছে। তাড়াতাড়ি জিনিষপত্র নিয়ে উপরে গেলাম—আমার ঘরখানা দোতালায় হওয়াতে বেশী কষ্ট পেতে হোলোনা—দেখলাম ছোট হ'লেও ঘরখানা বেশ পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, ঘরের ভেতর একটা বেসিন, তাতে গরম ও ঠাণ্ডা জলের নল, দুখানা চেয়ার, একটা টেবিল, ও একটা আলমারী ও পালক, মেজেতে কার্পেট পাতি। তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে জিনিষপত্র কোনরকমে গুছিয়ে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম। দ্বারোয়ানকে জিজ্ঞাসা করলাম ২৭নং রুড সমেরাউ কতদূর। লগুনে থাকতেই শুনেছিলাম যে সেখানে ভারতীয় ছাত্রসমিতির অফিস; দ্বারোয়ানের নির্দেশমত ৪৫ ধাপ সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামতেই রুড সমেরাউ পাওয়া গ্যালো। ১৭ নম্বরে গিয়ে বেল টিপতেই একটা বৃদ্ধা মহিলা বেরিয়ে এলেন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম এটা কি ভারতীয় ছাত্রসমিতির অফিস? তিনি ইংরাজীতেই উত্তর দিলেন। য সে অফিস্‌ উঠে গিয়েছে এবং অধিকাংশ ভারতীয় ছাত্রেরা এখন ৯নংএ থাকে, তবে ডাঃ বসু সেই বাড়ীতে থাকেন, তিনি তখন না থাকায় সেখান থেকে বেরিয়ে পড়লাম। একটু যেতেই একটা চীনে রেস্টোঁরা দেখলাম। 'লগুনে থাকতেই আমার এক বাঙ্গালী বন্ধু পরামর্শ দিয়েছিলেন যে পারিশে আমি যেন চীনা রেস্টোঁরাতেই খাওয়া দাওয়া করি, কারণ সম্ভাব্য প্রচুর ভাত ও মাছের তরকারী পাওয়া যায়। সেকথা মনে হওয়াতে তাড়াতাড়ি রেস্টোঁরাতে ঢুকে পড়লাম। আমাকে

দেখেই একটা ভীষণ মোটা ফরাসী মহিলা এগিয়ে এল, আমি ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা কলাম যে •লাঞ্চ থেতে পাওয়া যাবে কিনা। সে ঘাড়নেড়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলে যে ১২টার আগে খাবার তৈরী হ'বে না। তখন প্রায় ১১টা। আমি বললাম 'যদি এখনই না ছাও, তবে আমি অন্ত্র চললাম'। খন্দের ছুটে যাচ্ছে, দেখে সে আমাকে আদর করে বসালে ও মেনুকার্ড (খাওয়ার তালিকা) এনে দিলে। ফরাসীভাষায় লেখা থাকতে ভারী মুস্থিলে পড়লাম, অনেক খুঁজি পেতে ভাত ও মাছের কারী পেলাম। প্রায় ১৫ মিনিট পরে চীনে খানসামা একটা চীনে মাটির হাঁড়ীতে প্রায় আধহাঁড়ী ভাত ও একটা চীনামাটির বাটীতে একটু মাছের ঝোল রেখে গেলো—ভাত দেখেই ত চক্ষুস্থির প্রায় ৪ জনের খোরাক। মাছের ঝোলের মধ্যে কাল কাল জিনিষ দেখে বড় ঘেন্না কর্তে লাগলো। জিজ্ঞাসা করতে মহিলাটা বলে যে সেগুলো ব্যাপ্পের ছাতা। একটু মাছ মুখে দিতে ভয়ানক বালি বালি লাগলো। কোনরকমে চাটিভাত অতিকষ্টে খেয়ে নিলাম। দাম নিলে ৮ ফ্রাঁ—ও বকশিশ নিলে ৮ সেন্টিম। ফরাসী গভর্নমেন্ট আইন করে বকশিশের হার বেঁধে দিয়েছে। এই অভিজ্ঞতার পরে পারিশে আর কখনও চীনে হোটেলের যাইনি। পারিশে কাফে, রেস্তোঁরা ইত্যাদির জগা প্রসিদ্ধ, অধিকাংশ রেস্তোঁরা বা কাফেতে ভেতরে বসবার ব্যবস্থা তো আছেই তাড়াড়া ফুটপাথে পর্যন্ত চেয়ার টেবিল পেতে রেখেছে। গ্রীষ্মের সময়ই এই ব্যবস্থা, শীতকালে বা বনায়ও উপরে ত্রিপাল টাঙ্গান হয়। এসব রেস্তোঁরা পারিশের গরীব ও মধ্যম শ্রেণীর নাগরিকদের ক্রবিতাউসের কাজ করে। অধিকাংশ বাসিন্দারা দক্ষিণহস্তের ব্যাপারটা কাফে রেস্তোঁরাতেই সেরে ছায়া। কফি, লেমনোড, মদ বা বিয়ার ইত্যাদি বা সামান্যরকম জলযোগ করলেই, আপনি দণ্ডার পর ঘণ্টা কাটাতে পারেন—খবরের কাগজ ইত্যাদি পড়বার সুযোগও আছে। শীতকালে খুব ঠাণ্ডার সময়ে অনেক ছাত্র এইসব কাফেতে এসে পড়াশোনা করে থাকে, কারণ পারিশের বাড়ীগুলি অধিকাংশই পাথরের তৈরী বলে শীতকালে অত্যন্ত ঠাণ্ডা হয়, এবং কাফে গুলিতে সর্বদাই কয়লা জ্বালিয়ে গরম রাখা হয়।

যুগে যুগে ইউরোপের প্রায় অধিকাংশ দেশের বহু লোক নানা কারণে পারিশে এসে আশ্রয় নিয়েছে—এদের অনেকেই হুদুম, ছুংজয়ীর দল, সর্বসহারা সর্বজয়ী এরা, ল্যাটিন কোয়াটারের (ইউনিভারসিটি অঞ্চলের) কাফে ও রেস্তোঁরাগুলি এদের আড্ডার যায়গা, এখান থেকেই এদের নিতান্তন ভাবধারা জগতের বৃকে নবীন স্পন্দন এনে দিয়েছে। সে হিসাবে এইসব কাফে বা রেস্তোঁরার দাম কম নয়। যাক্, অনেক অবাস্তুর কথা আলোচনা করা গেলো। চীনে রেস্তোঁরা থেকে বেরিয়ে ৯ নং রু ছ সামেরার্ড গেলাম, সেখানে গিয়ে বেল টিপ্তেই ফরাসী পরিচারিকা বেরিয়ে এল, তাকে ছাত্রসমিতির কথা জিজ্ঞাসা কলাম, সে বাইরের দিকে হাত নেড়ে ফরাসীভাষায় বল্লো—“সর্ভি”, অর্থাৎ সবাই বেরিয়ে গেছে। অগত্যা সেখান থেকে বেরিয়ে বড়রাস্তা ধরে সোজা চলতে লাগলাম কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ একটা রাস্তার মোড়ে একটা ছেলেকে বাঙ্গালী বলে মনে

হোলো—তাকে গিয়ে বাংলাতে বখা জিজ্ঞাসা কর্তেই তিনি ইংরাজীতে উত্তর দিলেন। আমি একটু অপ্রস্তুত ছলাম। যাহোক শ্রীযুত দেশাঈ, আমাকে, ৯ নম্বর কত সমেরার্ড যেতে পরামর্শ দিয়ে বলেন যে সেখানে আমি ভারতীয় ছেলের কাছ থেকে যতদূর সম্ভব সাহায্য পাব। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে বড়াস্তা দিয়ে সোজা চলতে লাগলাম, কিছুক্ষণ পরে দেখি বিশ্ববিখ্যাত লুভার মিউজিয়মের দরজায় এসে দাঁড়িয়েছি। প্রকাণ্ড চকমিলান প্রাসাদ। মস্তবড় একটা পার্কের মধ্যে সুন্দর কেয়ারী করা ফুলের বাগান। লুভার সম্বন্ধে আমাদের দেশে বাংলা ও ইংরাজীতে হাজার হাজার লেখা বেরিয়েছে। কাজেই সে সম্বন্ধে আমার বেশী কিছু বলা বাহুল্য; তবে এখানে এমন দৃষ্টব্য ছবি, প্রতিমূর্তি প্রভৃতি আছে; ভালকরে দেখতে হলে ৩০ মাস কাটাতে হয়। প্রায় ১টার সময় ঢকে ৫টার সময় বেরোলাম। ফরাসীভাষা না জানাতে ভারী অসুবিধা হয়েছিল, সঙ্গে ভলফ্রেম গাইড বইও নেই নেই। গাইড পাওয়া যায় তবে একজনর খরচ বড়ই বেশী পড়ে। দেখলাম পা ফলে গেছে—কোনরকমে খোঁড়াতে খোঁড়াতে পোষ্টোপিস হয়ে বাসায় ফিরে এলাম।

(ক্রমশঃ)



পোলাণ্ড কি করিবে ?

দিগিজ বন্দ্যোপাধ্যায়

ইউরোপে বর্তমানে যে রাজনৈতিক ঝড় উঠিয়াছে, পোলাণ্ড তাহাতে কি করিবে—ইহা লইয়া অনেক রকম জল্পনা-কল্পনাই শুনা যাইতেছে। জল্পনা-কল্পনা হওয়া অবশ্য খুবই স্বাভাবিক, কারণ পোলাণ্ড যদি হিটলারের কুক্ষিগত হয়, তবে নাৎসী দাপটে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির নাভিস্থাস উপস্থিত হইবে। তাই সকলের মুখেই এক প্রশ্ন—পোলাণ্ড কি করিবে ?

গত আগষ্ট মাসে পোলিশ বন্দর গিনিয়ার (Gdynia) ষ্টেশন মাষ্টার উইনিকি স্থানীয় একখানি ট্রেনে ডানজিগ এলাকায় ভ্রমণ করিতেছিলেন। উক্ত ট্রেনে কয়েকজন নাৎসীও ছিল। নাৎসীরা



মার্শাল পিলসুডস্কী

উইনিকিকে ধরিয়া বসিল, তাহাকে নাৎসী-কাষদায় সেলাম চুকিতে হইবে। উইনিকি তাহাতে অস্বীকৃত হন। নাৎসীরা তখন তাহাকে নির্দয় ভাবে প্রহার করিয়া ট্রেনের বাহিরে ফেলিয়া দেয়। তিনি এমন গুরুতর-রূপে আহত হ'ন যে, তাহার ছুইখানি পা এবং একখানি হাত একেবারে অকর্মণ্য হইয়া যায়। এই ঘটনার সমগ্র পোলাণ্ডে জাতিগণের নিকটে একটা অসম্মানের আশ্রয় জন্মিয়া উঠে। তবে সেই সময় চেকসলভাক্য লইয়া ইউরোপ মহা বিরত থাকায় এই ব্যাপারটা অল্পেই চাপা পড়িয়া যায়।

শুধু উইনিকিই মার খাইয়াছেন এমন নয় : ডানজিকে

এবং পোলাণ্ডের সমুদ্র-প্রবেশপথ করিডর প্রদেশে জার্মান এবং পোলদের মধ্যে এইরূপ দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রায়ই হইয়া থাকে। অনেক সময় এগুলির প্রতি কেহ তেমন নজর দেয় না, তবে এক এক সময় অবস্থা অতি গুরুতর আকার ধারণ করে।

ইউরোপের অনেকে মনে করেন পোলাণ্ডের পররাষ্ট্র নীতি অতি দুর্বল এবং পোলদের পক্ষে তাহা মারাত্মক। মার্শাল পিলসুডস্কী একজন বিচক্ষণ রাজনীতিক ছিলেন। জাতিগণের সহিত তিনি যে সম্পর্ক স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন, পোলাণ্ড আজও তাহা রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। পিলসুডস্কীর নীতি অনুসরণ করিয়া পররাষ্ট্র-ব্যাপারে আজও যে পোলাণ্ড বিশেষ বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেছে, একটু তলাইয়া দেখিলেই তাহা বুঝা যাইবে। ১৯৩৩ সালে পিলসুডস্কী বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন যে, হিটলারকে বাধা দেওয়ার সময় আসিয়াছে। তাই তিনি ফ্রান্সের নিকট প্রস্তা



মঃ এটনী রোমান

(পোলাণ্ডের বাণিজ্য সচিব)

তাই তিনি ফ্রান্সের নিকট প্রস্তা

ইচ্ছা করিলে জার্মানী পোলাণ্ডের মিত্রশক্তি হিসাবে আগের মতই থাকিতে পারে—আর তাহা না হইলে হিটলারের হুমকীতে পড়িয়া পোলাণ্ড সূচ্যগ্র ভূমিও ছাড়িয়া দিবে না।

১৯৩৫ সালে মার্শাল পিলসুডস্কীর মৃত্যুর পর ইহাতে রাজনৈতিকক্ষেত্রে তাহার দক্ষিণহস্ত-স্বরূপ কর্ণেল জোসেফ বেকই পোলাণ্ডের পররাষ্ট্রনীতি পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন। মার্শাল পিলসুডস্কীর নিকটেই তিনি আনুজ্ঞাতিক রাজনীতিতে জ্ঞানলাভ করেন। কর্ণেল বেকের পররাষ্ট্র-নীতির মূলকথা হইল, পোলাণ্ড একমাত্র নিজের উপর ছাড়া আর কাহারও উপর নির্ভর করিতে পারে না। রাষ্ট্রসংঘের উপর তাহার কোনই আস্থা নাই; ইউরোপের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাসবানীতে তিনি মোটেই বিশ্বাস করেন না। পাঁচটা রাষ্ট্র মিলিয়া একটা রাষ্ট্রকে বিপদের দিনে রক্ষা করিবে, এ কথা শুনিয়া তিনি মনে মনে হাসেন। নাসীদেবের কথা তো তিনি মোটেই বিশ্বাস করেন না। জার্মানীর সহিত সংগ্রাম বাধিলে বুটেন ও ফ্রান্সের নিকট পোলাণ্ড



সাহায্যের জন্য অবশ্যই হাত বাড়াইবে; কিন্তু হাত-বাড়াইলেই যে সাহায্য মিলিবে এ কথা তিনি বিশ্বাস করেন না। এই সব কথা বিবেচনা করিয়াই তিনি তাহার পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণ করিয়া থাকেন।

মিউনিক চুক্তি হইবার পূর্বে ইউরোপে অনেকটাই বলাবলি করিত যে, জার্মানীর বিরুদ্ধে চেকোস্লোভাকিয়া ভাল ভাবেই লড়িতে পারিবে, কারণ চেকোস্লোভাকিয়ার পশ্চাতে সব বড় বড় মিত্রশক্তি রহিয়াছে। অপর দিকে পোলাণ্ডের কথা বলা হইত,—ওর যেমন একা থাকার অভ্যাস—বিপদ ঘনাইতে দেখা দিন নয়। পোলাণ্ড আক্রান্ত হইলে উহার পশ্চাতে দাঁড়াইবে

কে?—কর্ণেল বেক কিন্তু তখনই বলিয়াছিলেন, চেকোস্লোভাকিয়ার বিপদের দিনে কোন বন্ধুই থাকিবে না। হইলও সত্য তাহাই। চেকোস্লোভাকিয়াকে হিটলারের মুখে দিয়া সকলেই পলাইল। মিউনিক চুক্তিতে চেকোস্লোভাকিয়ার সমাধি রচিত হইল।

মিউনিক চুক্তির পর যে অবস্থা দাঁড়ায়, তাহাতে সকলেই মনে করিয়াছিল যে, মধ্য ইউরোপে হিটলারই একেবারে সর্বসম্বল হইয়া বসিবেন। কিন্তু দেখা গেল, মিউনিকে চতুঃশক্তির মিলনের কয়েক দিন পরই পোলাণ্ড ওডেরবার্গ সহরটি দখল করিয়া বসিল। ওডেরবার্গ একটি প্রসিদ্ধ রেলওয়ে জংসন এবং ইহা ছিল চেক অঞ্চলের অন্তর্ভুক্ত। জার্মানী পোলাণ্ডকে ওডেরবার্গ ছাড়িয়া দিতে বলিল, কিন্তু পোলাণ্ডের সৈন্যেরা সে স্থান ছাড়িয়া যাইতে অস্বীকৃত হইল। সে অবস্থায় ওডেরবার্গ পাঠিতে হইলে জার্মানীকে যুদ্ধ করিতে হয়; কিন্তু হিটলার যুদ্ধ করিতে সাহসী

হটলেন না, তিনি ব্যাপারটা বেমালুম হজম করিয়া গেলেন। না যাওয়া উপায় কি—পোল্যান্ডের শক্তিসামর্থ্য তো তাঁহার জানিতে বাকী নাই।

অতঃপর হিটলারের জ্ঞানদৃষ্টি যখন ইউক্রেনের উপর পড়ে, তখন পোলাণ্ড তাহাতে বাধা দিতে উদ্বৃত্ত হয়। কর্ণেল বেক বুঝিলেন, এই অবস্থায় হিটলারকে বাধা না দিলে তাহার আশ্কারা বাড়িয়া যাইবে। তাই তিনি বন্ধুত্ব স্থাপনের জন্য সোভিয়েট রাশিয়ার দিকে হাত বাড়াইলেন। পোলিশ-সোভিয়েট আক্রমণ-চুক্তি পুনরায় ঝালাই করিয়া লওয়া হইল এবং ওয়ারস ও মস্কোর মধ্যে বাণিজ্যচুক্তির আলোচনা চলিল। জার্মানী দেখিল ব্যাপারটা বড় সুবিধা হইতেছে না।

পোলাণ্ড নিজের স্বার্থরক্ষার জন্য নাৎসীদের চিরশত্রু সোভিয়েটের সঙ্গে হাত মিলাইতেছে কাজেই জার্মানী আর বেশী দূর অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না। কর্ণেল বেকের কটনীতির পাকচক্ষে পড়িয়া হিটলারকেও ঘুর-পাক খাইতে হইতেছে।

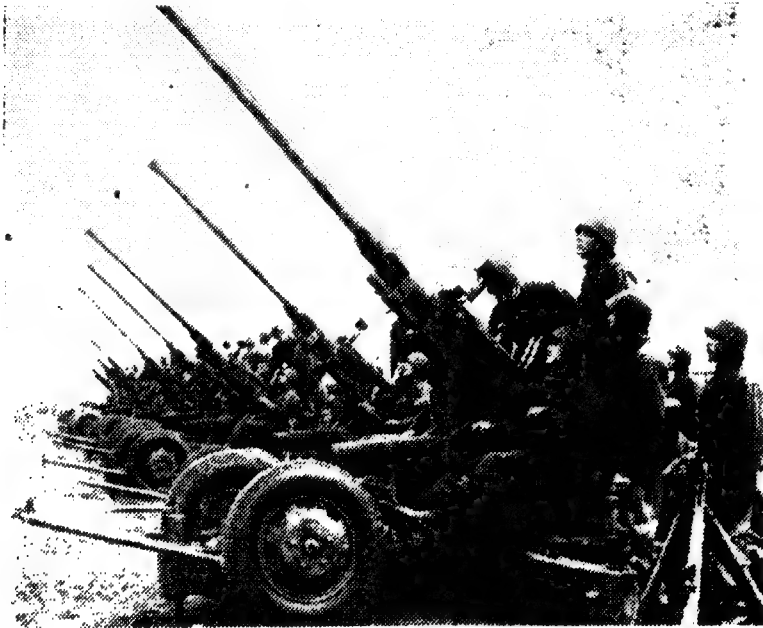
জার্মানীর লোলুপ দৃষ্টি বহিয়াছে পোলাণ্ডের করিডর (Corridor) অথবা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশটির উপর। ভাসাঁই সন্ধির ফলে পোলাণ্ড সমুদ্রে যাইবার এই একটিমাত্র পথ পায়। জার্মানীর উচ্চা এই পথটী বন্ধ করিয়া দেয়। তাহাতে বাল্টিক সাগরের উপকূলবাসিজা পোলাণ্ডের তাড়াছাড়া হইবে এবং জার্মানী তাহাতে একচেটিয়া অধিকার পাইবে। আর তা'ছাড়া পোলিশ করিডর হাতে আসিলে পূর্ব প্রুশিয়ার সহিত জার্মানীর যোগাযোগটাও ভালরকম হইয়া যায়। পোলাণ্ডের সহিত জার্মানীর বিরোধের আর একটি স্তর হইল ডানজিগ বন্দর এই বন্দরটীর পরিচালনার ভার রাষ্ট্র-সংঘের হাতে। ডানজিগে জার্মানদের আধিপত্যই বেশী, কিন্তু এই বন্দরে পোলাণ্ডের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থও নিতান্ত কম নয়। বাল্টিক সাগরে পোলাণ্ডের গিনিয়া নামে যে নূতন বন্দর হইয়াছে—ওয়ারশ হইতে সেখানে রেলরাস্তা গিয়াছে ডানজিগের উপর দিয়া। আর তা'ছাড়া ডানজিগে যাইয়া যদি নাৎসীবাহিনী আড্ডা গাড়িতে পারে, তবে গিনিয়াতে যাইতে কতক্ষণ। ডানজিগ হইতে গিনিয়া তো মাত্র দশ-বারো মাইল পথ। এইসব ছল-ছদ্ম মাথায় খেলিয়াছে বলিয়াই সম্প্রতি জার্মানী পোলাণ্ডকে জানাইয়াছে যে, ডানজিগ হইতে



পোলাণ্ডের সমর-নায়ক

মার্শাল ইগনাসী পিলসুদস্কি

রাষ্ট্রসভ্যের হাই কমিশনার তুলিয়া লটবার জগ্ন আলোচনা চালান হউক। জার্মানী আরও দাবী করিয়াছে যে, ডানজিগ হটতে পোলিশ কমিশনার জেনারেলকেও তুলিয়া লটতে হইবে, সেস্থলে পোলাণ্ডের একটি সাধারণ দূতাবাস থাকিবে মাত্র। জার্মানরা দয়া করিয়া পোলাণ্ডকে বন্দরটী ব্যবহার করিতে দিবে মত : কিন্তু ডানজিগে পোলদের যেসব রাস্তাঘাট ও রেলপথ আছে সেগুলি জার্মানদের হাতে চাড়িয়া দিতে হইবে। এতদ্ব্যতীত ডানজিগে বাণিজ্যস্তরের উপরও পোলাণ্ডের কোন কর্তৃত্ব থাকিবেনা। পোলাণ্ড ইহার কোন মৌখিক উত্তর দেয় নাই, সীমাহে সৈন্যসমাবেশ করিয়া জার্মানদের এই অসম্মত দাবীর সমুচিত উত্তর দিয়াছে। কলে জার্মানরাও খানিকটা চুপ করিয়া গিয়াছে।



পোলাণ্ডের সীমাহে সজ্জিত বিমানসংগ্রামী কামানসমূহ। ডানজিগে কোনরূপ
গোলযোগ বাপিলেই এই গুলি হটতে গুলী চলিবে।

পূর্বের করিডর ছিল একটি নিপজ্জনক অঞ্চল। ট্রেনে ভ্রমণের সময় যাত্রীদিগকে সব জানালা-কপাট বন্ধ করিয়া রাখিতে হইত। আজকাল আর ততখানি ভয়ের কারণ নাই। পোলাণ্ডের কর্তৃপক্ষ এখন উক্ত অঞ্চল হটতে নাৎসী জার্মান কর্মচারীদিগকে আস্তে আস্তে সরাইয়া তৎস্থলে পোলদিগকে নিযুক্ত করিতেছেন। করিডর অঞ্চলে নাৎসীদের প্রচারকার্য বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। কোনরূপ চাল চালিয়া করিডর গ্রাস করার পথ বন্ধ হইয়াছে, উহা গ্রাস করিতে হইলে

জার্মানীকে অধম যুদ্ধ করিতে হইবে। বিনাযুদ্ধে ডানজিগ বন্দরও জার্মানী পাইবে বলিয়া মনে হয় না। অনেক অবশ্য বলিতেছেন যে, করিডর ছাড়িয়া দিয়া পোলাণ্ড জার্মানীর সহিত একটা আপোষ করিবে। কিন্তু রাজনৈতিক দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রই একথা স্বীকার করিবেন যে, করিডর জার্মানীর হাতে ছাড়িয়া দেওয়ার অর্থ হইল পোলাণ্ডের কোমড়ভাঙ্গা হইয়া থাকা। বাস্তবিক সাগরে—যেখানে যাঁহা করিডর শেষ হইয়াছে, ঠিক সেখানেই পোলাণ্ডের নতুন বন্দর গিনিয়া অবস্থিত। এই গিনিয়া হইল নবা পোলাণ্ডের সুখ সমৃদ্ধির প্রতীক। করিডর হাত ছাড়া করিয়া পোলাণ্ড তাহার এই 'স্বপ্নপুরী'কে বিসর্জন দিতে যাউন—ইহা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়।

মোটকথা হইল পোলাণ্ডের পররাষ্ট্রনীতি অতি সুস্পষ্ট। মিষ্ট কথায় তাহাকে কেহ ভুট্ট করিতে পারিবেনা—ভাণ্ডারমতির ভেত্রে দেখিয়াও সে ভুলিবেনা। তথাকথিত গণতান্ত্রিক বটেন ও ফ্রান্সের ভণ্ডামি সে ভালভাবেই বঝিতে পারিয়াছে—তাহাদের আশ্বাসের চোরাবালিতে দাঁড়াইয়া নাই। অপরের সাহায্য পায় ভাল—না পায় তো একাই সে গড়িতে সক্ষম। কর্ণেল বেক ভালভাবেই জানেন, যুদ্ধ বাপিলে বটেন ও ফ্রান্স তাহাকে কতটুকু সাহায্য করিতে পারে। এইজন্যই তাহাদের কথায় তিনি তেমনি গা মাথেননা এবং মাথেননা বলিয়াই 'একাচোরা' বলিয়া তাহাকে কেহ কেহ টিটকারীও দেয়। যে যাহাই বলুক তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপও করেন না—তিনি আত্ম-শক্তিতে নির্ভর করিয়া পথ চলিয়াছেন। তাহার রাজনৈতিক জীবনে যে একটু দৌর্বল্য আছে—তাহা হইলে সামাবাদভীতি; কিন্তু পোলাণ্ড বিপর হইলে সেই দৌর্বল্যটুকু কাটাইয়া তিনি যে, সামাবাদী সোভিয়েটের সহিত হাত মিলাইবেন না—একথা কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না। কাজেই পোলাণ্ড লইয়া আর যে যাহাই বলাবলি করুক—হিটলার ভালভাবেই জানেন পোলাণ্ডের ভূমি কত শক্ত।



কাল-বৈশাখী ✓

ক্ষিতীশ রায়

ওই কাল-বৈশাখীর প্রসুত তাণ্ডবে
জীর্ণ জরা-অম্বুকেরা প্রলয় উৎসবে
মত্ত হল রক্ত আজি ; ভৈরব আনন্দে
ডমরুর তালে বিছাৎ-চকিত ছন্দে
চঞ্চল চরণ পাতে নৃত্য করি আজ
মথিয়া স্বরগ মর্ত ফিরে নটরাজ
প্রলয় উল্লাসভরে উর্ধ্বে ফণা মেলি
স্বালাময়ী নাগিনীরা করি উঠে কেলি
খসে যায় বেণীবন্ধ ; দূর নীলাশ্বরে
বন-কৃষ্ণ জটাজাল স্রস্র হয়ে পড়ে
দিগন্তের কোলে অগ্নিসমন, যায় মিশে
ধরিত্রীর শ্যামলিমা সাথে দিশে দিশে ।
সহসা করিয়া ছিন্ন সে-জটবন্ধন
নামে গঙ্গা ধরণীর তপস্কার ধন ।



গ্রহ-পরিচয়

Britain in Spain

By—The Unknown Diplomat : Hamish Hamilton p. 270, 3s. 6d.

রাষ্ট্রচিন্তার ইতিহাস আলোচনা করলে সব্যগ্রেই দেখতে পাওয়া যায় যে রাষ্ট্রের ভাবধারা ঐতিহাসিক পরিবেশের নিরপেক্ষ নয়। যুগে যুগে রাষ্ট্র ভাবধারার মোড় ফিরেছে পরিবেশের নির্দেশে। পরিবেশের প্রয়োজনের সঙ্গে ভাবধারার সঙ্গতি যতদিন বজায় থাকে তত দিন ভাবধারার অচঞ্চল প্রবাহ রাষ্ট্রের পৃষ্টি সাধন করে। কিন্তু ইতিহাসের তাগিদে অসঙ্গতি-ভাঙ্গন ধরিয়ে দিয়ে নতুন সৃষ্টির পথ সুগম করে তোলে। এরিস্টটলের গ্রীসে ছিল দাস প্রথা। দাস প্রথার স্বপক্ষে যুক্তি দেখিয়ে এরিস্টটল বলেছেন এদের স্থিতির জন্যেই এ ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল। রাষ্ট্রের কতবা সম্পাদিত হয় রাষ্ট্রবাসীদের সমভাবে সৃষ্টি বিধানে। অসম ব্যবস্থায়ই দাসদের অধিকতর সৃষ্টির সম্ভাবনা—এই ছিল সেকালের গ্রীস রাষ্ট্রমনীষির যুক্তি। ইতিহাসের অমোঘ বিধান এ ব্যবস্থার অশোভনহ দূর করেছে।

ইতিহাসের ছত্রে ছত্রে এমনি আরও অসংখ্য দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে। যে কোন ভাবধারার পশ্চাতে বিশ্লেষণ কৌরলে দেখতে পাওয়া যাবে যে চিন্তা-নায়কের সামাজিক পরিবেশ তার দৃষ্টিভঙ্গীকে (Value Judgments) বাহত করেছে। ক্লাসিকাল চিন্তানায়কদের অন্তঃসারশূন্য প্রাকৃত স্বাধীনতা (natural system of liberty) পরিত্যক্ত হয়ে আজ সমাজের অসমপর্যায় স্বীকৃত হয়েছে এবং রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার (concept of political freedom) প্রকৃত অর্থ খুঁজে পাওয়া গেছে সমাজের বৈষম্যের দিকে চয়ে। অর্থনৈতিক সাম্যের ভিত্তিতে যে স্বাধীনতা আসে, সেই স্বাধীনতাই প্রকৃত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা।

সমাজের বর্তমান বৈষম্য প্রকৃত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পরিপন্থী। সেই হেতু বর্তমান রাষ্ট্রগুলিতে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তুলভ। ধনোৎপাদন, ধনবটন ও রাষ্ট্রের আইন প্রণয়নের ভার প্রতি দেশেই কতিপয় ব্যক্তির উপর ন্যস্ত থাকে, অর্থাৎ যারা দেশ শাসনের ব্যবস্থা করেন তাদের উপর।

শাসক ও শাসিতের বিভেদ এই খানেই আরম্ভ। শ্রেণীসংঘাতের এই খানেই সূচনা, ঊনবিংশ শতাব্দীর বহুবিঘোষিত ডেমোক্রেসী আজ (capitalist democracy)তে রূপান্তরিত

হোয়েছে। পুঁজিবাদের স্বচ্ছল অবস্থায় সমাজের অসম ব্যবস্থাগুলি মাথা তুলে দাঁড়ায় নাই, কারণ কাপিটালিজম অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য বিতরণ করতে পেরেছিল সমাজের সকল স্তরেই। কিন্তু কাপিটালিজমের দুর্দিনে এ রূপণতা ঘুচে গিয়ে স্বার্থ সংঘাতের কুংসিত রূপ আড়াল থেকে বেড়িয়ে এসেছে। পৃথিবীময় আজ ডেমোক্রেসীর আক্রমণগুলি খসে পড়ছে, সাম্রাজ্যবাদের নগ্নতা প্রকাশ কোরে।

ব্রিটেনকে বলা হয় cardle of democracy—ডেমোক্রেসীর জগৎস্থান। ইতিহাসের আইন ব্রিটেনও অগ্রাহ্য কোরতে পারে নাই; সাম্রাজ্যবাদ সেখানে বহুদিন যাবৎ অধিষ্ঠিত, শ্রেণী-স্বার্থ সেখানে উদগ্র, ব্রিটেনের স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্র নীতি এ অবস্থায় কি হোতে পারে তা সহজেই অনুমেয়। ব্রিটিশ শাসকসম্প্রদায় অন্যান্য ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রগুলির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে শ্রেণী-স্বার্থের ইতিহাস রচনা কোরেছে, কিন্তু শ্রেণী-সংগ্রাম কোন রাষ্ট্রবিশেষে সীমাবদ্ধ নয়—এ সহজ কথাটুকু ব্রিটেন কবে বুঝবে?

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে স্পেনে ব্রিটিশ নীতির প্রহসন কি উদ্দেশ্যে ছ'বছরের উপর নিঃসন্ধেচ চলেছিল বহু তথ্য দিয়ে তা লোক সমাজের গোচরে আনবার চেষ্টা করা হোয়েছে। ব্রিটেনের স্পেনীয় নীতির গোড়ায়ও সেই শ্রেণীস্বার্থের ইতিহাস। বলশেভিক আতঙ্কের কবল থেকে স্পেন ৬০ পূর্বভূমধ্যসাগরকে রক্ষা করার মিথ্যা অজুহাতে ফ্যাসিষ্ট শক্তিবর্গের সাহায্যে স্পেনে অন্তর্বিপ্লব আরম্ভ হয়। গ্রন্থকারের মতে এই 'rising' এর কারণ ছিল।

(1) The transformation of Spain into a base for military operations in the coming war.

(2) To paralyse the transport of French troops from Northern Africa to the motherland by commanding France's lines of mobilisation.

(3) To seize those raw materials which Spain possesses in abundance and which are particularly needed by the Fascist powers for their armaments.

ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের শাসকশ্রেণী স্পেনীয় যুদ্ধকে ঘরোয়া যুদ্ধের পর্যায়ে নিয়ে এ সমস্যাকে একটা 'খণ্ড' সমস্যা হিসাবে সমাধান করবার জন্য উদ্যস্ত হয়ে উঠলো। স্পেনীয় যুদ্ধের ব্যাপ্তির ছ'বছরই ব্রিটেনের প্রচেষ্টা এই একই উদ্দেশ্যে ব্যয়িত হোয়েছে। ব্রিটেনের ভয় ছিল যে স্পেনীয় সমস্যার কোন 'স্থানীয়' সমাধান না দিলে আন্তর্জাতিক যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী। সেই অনাগত দিনকে যত পিছিয়ে নেওয়া যায় ততই ব্রিটেনের শাসকশ্রেণীর মঙ্গল। এই স্বার্থ-বুদ্ধি প্রণোদিত হোয়ে ব্রিটেনের সমগ্র স্পেনীয় নীতি নির্ধারিত হোয়েছে। তাই আমরা দেখতে পাই 'non-intervention committee'র প্রহসন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলে এসেছে। গ্রন্থকার যুক্তি প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছেন 'Non-intervention'এর নামে যে সমস্ত ব্যবস্থা করা হোয়েছে

তার প্রত্যেকটি দ্বারাষ্ট গণতন্ত্রী (Republican) স্পেনের প্রতিকূলচরণ করা হোয়েছে এবং যতবার Franco বাহিনীর নিশ্চিত পরাজয়ের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, ততবারই 'Non-intervention' এর নামে 'active intervention' এর প্রচেষ্টা চলেছে এবং তার মূলে রয়েছে ব্রিটিশ মন্ত্রীমণ্ডল।

পার্লিমেণ্টের কমিউনিষ্ট সভ্য Gallacher-এর প্রশ্নের উত্তরে তৎকালীন পররাষ্ট্রসচিব Eden কি বলেছিলেন তা এখানে উদ্ধৃত করা গেল।

Gallacher: Whether the recognition of Franco by Italy and Germany constituted an open and deliberate breach of non-intervention and whether the British Govt. proposed to meet this new aggression by their policy of doing nothing.

Eden: Certainly not! It is quite possible to pursue a policy of non-intervention in respect of the supply of arms, while recognising a Govt. on one side or another.

এটা non-intervention না intervention? Britain-এর non-intervention-এর আড়ালে intervention এর কতকগুলি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য:—

(১) ভূমধ্য সাগরে Baleane Islandকে নিরাপদ করবার জন্য Italyর সঙ্গে সন্ধিস্থ চুক্তি। ফলে Spain-এর অগত্যা ইটালীর অবাধ স্বেচ্ছাচারের সুযোগ।

(২) ক্যাসিষ্ট মিলিসিয়াগুলিকে 'volunteer' আখ্যা দিয়ে intervention স্বীকার কোরে নেওয়া।

৩) Italy ও Germanyর 'volunteer' অপসারিত করতে রাজী হবার পূর্বেই ইংলণ্ড ১৮৭০ সালের আইন-দ্বারা বৈদেশিক বাহিনীর জন্য সৈন্যসংগ্রহ বন্ধ করা।

(৪) 'Non-intervention' এর আলোচনা বার বার বার্ষিকায় পর্যবেক্ষিত হওয়া সত্ত্বেও গণতন্ত্রী স্পেনকে অস্ত্র-সংগ্রহের সুযোগ না দেওয়া। কিন্তু সেই অবকাশে Italy ও German সৈন্যের স্পেনে অবতরণ সম্পর্কে ওদাসীয়া।

Chamberlain-এর আকাজক্ষিত স্পেনের 'স্থানীয়' সমস্যার 'settlement' হোয়েছে—গণতন্ত্রী স্পেনের পরাজয়ে। ব্রিটেনের 'National Government'-এর 'non-intervention' এর নামে 'intervention' সার্থক হোয়েছে। কিন্তু এই সমাধান কি বাস্তবিকই সমাধান না নতুন প্রশ্নের সৃচনা?

Chamberlain উটপাখীর নীতি অবলম্বন কোরে স্পেনের বিখ্যাত প্রবচনটি ভুলে গেছেন—“When Spain moves, the world trembles.” কিন্তু গ্রন্থকার তা ভোলেন নাই: তাই তিনি ভবিষ্যতের আশঙ্কা মনে নিয়ে বই শেষ করেছেন এই ক'টি কথায়—“One shudders to contemplate the European situation and more particularly the predica-

ment of France and Britain, the day that a settlement similar to that of Czechoslovakia is imposed on Spain, and the Germans and Italians become the masters of Spain that day will mark the end of all security for the western powers. Their main lines of communication will henceforth be at the mercy of their enemies then the arrogance and the provocations of the aggressors will pass all limits. War will become a certitude because those who have interest in waging it will be in a position to declare it."

আর্থিক জগৎ—

বাবসা-বাণিজ্য শিল্প অর্থনীতিবিষয়ক সাপ্তাহিক।

সম্পাদক—যতীন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য

আমাদের জাতীয় জীবনে আজ বড় সমস্যা হল অর্থ নৈতিক সমস্যা। এ সমস্যার সমাধান না হলে কখনই রাষ্ট্র ও সমাজ জীবন স্বাঙ্গীন পরিপূর্ণতা লাভ করতে পারেনা। এ প্রচেষ্টার প্রথম সোপান হল বিভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন ও জ্ঞানসমৃদ্ধ করে তোলা। 'আর্থিক জগৎ' আজ এক বছর যাবত এ মৌলিক কার্যসামানে ব্রতী হয়েছে। এই বস্তুনিষ্ঠ, তথ্যপূর্ণ সাপ্তাহিকের প্রথম বার্ষিকী আমরা পেয়েছি। কেন্দ্রিক সরকার ও প্রাদেশিক সরকারের আয়-ব্যয়ের মূলনীতি, রেলপথসমূহের ইতিহাস ও বর্তমান সমস্যা, বায়বাস্য ও ক্ষুদ্র বাহক, সমবায় আন্দোলনের বর্তমান অবস্থা, ভারতীয় ও দেশবিদেশের শিল্প—এক কথায় অর্থনীতির যাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে এ বার্ষিকীতে প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধগুলি অধিকাংশই বিশেষজ্ঞদের লেখা। ভারত প্রাজলতায়, যুক্তিসম্পদে ও বৈজ্ঞানিকভাবে তথ্যবিশ্লেষণে প্রবন্ধগুলি বিশেষ প্রশংসনীয় হয়েছে। আমরা আশা করি 'আর্থিকজগৎ' বর্তমান মৌলিক সমস্যাগুলি দেশবাসীর নিকট উপস্থিত করে তাদের চিন্তাধারাকে গভীরভাবে স্পর্শ, জাগ্রত ও আত্মস্থ করবে।

New Age—a monthly, edited by S. V. Ghatе

May Annual, 1939, price 3 annas, Madras.

সমাজতত্ত্বীদের মুখপত্র 'New age' এর মে বার্ষিকী আমরা পেয়েছি। সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গীতে বিশ্লেষণ ও কর্মপদ্ধতি নিরূপণ বর্তমানযুগের বিশেষ ধর্ম। সাম্যবাদের আদর্শকে পরিস্ফুটরূপ দিয়ে ভবিষ্যৎ সমাজে ইহার বাস্তব পরিণতি দেওয়াই 'New

Age'এর উদ্দেশ্য। এ মহৎ উদ্দেশ্যের আংশিক প্রতিফলন 'New Age'এর প্রতি সংখ্যায় দেখা যায়। 'মে' বার্ষিকীতে তার কোন বাতিক্রম হয় নেই। আমরা এ মাসিকটির বহুল প্রচার কামনা করি।

সুনীল দাস

বঙ্গদর্শন—

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ১ম খণ্ড পুনর্মুদ্রিত সংস্করণ; দি ল্যান্ডশ্যাফ লিটারেচার কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত। নয় খণ্ডে সম্পূর্ণ। সেট ১৭ টাকা। প্রতিখণ্ড ৩ টাকা।

উনবিংশ শতক ও তার পরবর্তী যুগের বাঙালী জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে ধারণা করতে হোলে বাঙ্গলাদেশের সাময়িক পত্রিকাগুলির উপরে দৃষ্টি দেওয়া দরকার। জাতীয় ইতিহাস সংগ্রহের পক্ষে ওগুলি সবচেয়ে বড় উপাদান। আমাদের জাতীয় জীবনের নিখুঁত ছবি, ভাঙ্গা ও গড়ার কাহিনী প্রকাশ পেয়েছে এই সব পত্রিকার মারফৎ। রামমোহন, বিজ্ঞানসাগর বঙ্কিমপ্রমুখ সংস্কারক ও সাহিত্যিকগণের ভাবধারা ও কর্মপদ্ধতির বিবরণের পরিচয় মেলে সাময়িক পত্রিকার পাতায় পাতায়, আজও তার বাতিক্রম ঘটে না। যে সকল প্রতিভার বৈচিত্র্য ও বহুমুখীনতায় আমাদের জাতীয় জীবনে ও সাহিত্য জগতে যুগান্ত এসেছে তারা সকলেই আপনাদের প্রকাশ করেছেন সাময়িক পত্রিকার সাহায্যে সুতরাং সাময়িক পত্রিকার দান অমূল্য ও অপরিশোধনীয়।

সাময়িক পত্রিকা সম্বন্ধীয় আলোচনায় বঙ্গদর্শনের প্রসঙ্গ সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। বিশদ আলোচনার স্থান এ নয়, সত্বেও আমরা বঙ্গদর্শনের প্রভাব ও প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে কয়েকটা কথা উত্থাপন করবো মাত্র। বঙ্গদর্শন বাঙালীর জীবন ও সাহিত্যের ইতিহাস। ১৯ শতকে—পশ্চিমী শিক্ষাদীক্ষা ও ভাবধারা এবং তার ঘাতপ্রতিঘাতে যে নবতর বঙ্গদেশস্থপ্তির সূচনা, তার সমগ্র ইতিহাস পাওয়া যায় বঙ্গদর্শনে। আমাদের বাঙালী জাতির সমগ্র ইতিহাস আজও রচিত হয় নাই বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্তভাবে এখানে সেখানে ছড়িয়ে আছে, তার উপাদান বঙ্গদর্শনের ভিতরে একত্রীভূত হয়ে আছে। সাহিত্যের দর্পনে ধরা পড়েছে সমাজের গতি ও বিকাশ। ইতিহাস দিয়েছে তার বাখ্যা। এদিক দিয়ে বঙ্গদর্শনকে সাহিত্য—ইতিহাস (একাদশারে সাহিত্য ও ইতিহাস) বলা যেতে পারে। উনবিংশশতাব্দী ও তার পরবর্তী যুগের ভাবধারা কি ভাবে বাঙালী জাতির মমদ্বার খুলে দিয়ে ইহাকে নানাভাবে রূপায়িত ও রসায়িত করে তুলল বঙ্গদর্শন তাহারই নিদর্শন। বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী সাহিত্যের সহিত তার পরবর্তী সাহিত্যের তুলনা করলে যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় তাতেই বঙ্গদর্শনের নিকট আমরা কতখানি ঋণী তা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। বঙ্গদর্শনের সাহায্যে মতুনযুগের সাহিত্য ও সমাজ গড়ে উঠলো। ইহার ভিতর দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গ-সাহিত্যে

সমাজকে আধুনিকতায় দীক্ষা দিয়েছেন। গার্হস্থ্য, সামাজিক, ঐতিহাসিক ও কল্পনা-প্রসূত উপন্যাস রাক্ষির মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে তাহা সাক্ষিত হয়েছে; বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাপ্রদীপ্ত তেজোগর্ভ লেখনীর অগ্নিবাহীতে জাতি বৈশিষ্ট্য, সৌন্দর্য্য ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার পথে উদ্ভুদ্ধ হয়ে ওঠে। বঙ্গদর্শন-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি ‘বঙ্কিম-প্রতিভায়’ যা প্রকাশ কোরেছে তা স্মরণযোগ্য। “বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের সূর্য্যোদয় বিকাশ করিলেন। আমাদের হৃদপদ্ম সেই প্রথম বিকশিত হইল।” এ শুধু ভাবোচ্ছাস নয়, কবি হৃদয়ের আবেগ-উদ্বেলিত স্তুতি-বন্দনা নয় বঙ্গদর্শন। বাস্তবিকই সে সূর্য্যোদয়ের আলোক সম্পাতে উজ্জ্বল। আঘাতের জলভারাবনত মেঘের মত বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদেশের সমস্তপরিমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করে বর্ষণে বর্ষণে উষর ভূমিকে সিঁক্ত করে তোলেন। সে ধারাপথেই উন্মুক্ত হয় বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের অবকল্প গতিবেগ। বঙ্গদর্শনে বিধৃত হয়েছে সেই গতিবেগ।

বঙ্গদর্শন বঙ্কিমমনীষার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচায়ক, তাঁর বহুমুখী প্রতিভা উপলব্ধির বিশেষ উপাদান। কবি, সমাজসংস্কারক, ঔপন্যাসিক, সমালোচক ও বন্দেমাতরম মন্ত্রের স্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের বিরাট স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে বঙ্গদর্শনে। বঙ্কিমচন্দ্রের অবাবহিত যুগ পরিবর্তনের যুগ। যুগান্তকারী বিপ্লবের যুগ, সূত্ররূপে সে বিপ্লবের মুখে পড়ে বঙ্কিম সম্বন্ধে আমাদের ধারণা ও আলোচনা অপূর্ণ রয়ে গেলো; কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে বঙ্কিমের স্থান নির্ণয় প্রসঙ্গে বঙ্গদর্শনের মূল্য নিক্রপিত হবে। আরো বলা চলে বঙ্গদর্শনের ভিতরে শুধু যে স্রষ্টা বঙ্কিমের পরিচয় পাওয়া যাবে তা নয় তারই হাতে গড়া সেকালের সকল বিখ্যাত লেখক ও মনীষীদের মনের সহিত পরিচয় পাবার অবার্থ সুযোগ। সূত্ররূপে বঙ্গদর্শনের পুন প্রকাশ কার্যে ন্যাশন্যাল লিটারেচার কোম্পানীর প্রকাশকগণ যে আদর্শকে সম্মুখে রেখেছেন তাহা সর্বাত্মকরণেই সমর্থনযোগ্য ও প্রশংসনীয়। আমরা এই অবিস্মরণীয়, অবলুপ্তপ্রায় অতুলনীয় সাহিত্য অবদানের বহুল প্রচার কামনা করি। প্রকাশকগণ স্বল্পমূল্যে সুন্দর বাঁধাই ও প্রচ্ছদ পটের জগা জনসাধারণের দৃষ্টিবাহার্য্য হয়েছেন নিঃসন্দেহ।

রীণাপাণি রায়



সম্পাদকীয়

সুভাষচন্দ্রের পদত্যাগ

১৯শে জানুয়ারী হ'তে ৩০শে এপ্রিল ভারতীয় জাতীয় মহাসভার ইতিহাসে এক স্মরণীয় অধ্যায়। ১৯শে জানুয়ারী তারিখে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে একতন্ত্রের ক্রমবর্ধমান প্রসার রূপে বাধাপ্রাপ্ত হয় সুভাষচন্দ্রের রাষ্ট্রপতিপদে নির্বাচনে। কংগ্রেসের অভ্যন্তরে গণতন্ত্রের এই অভ্যুদয় ভবিষ্যতের বিপুল সম্ভাবনায় প্রগতিপন্থী দলগুলিকে জাতীয় সংহতি দৃঢ় কোরতে বন্ধপরিকর কোরে তুলেছিল। গণতন্ত্রের অভিযানে বিহ্বল একনায়কত্ব লুপ্তগৌরব উদ্ধার কোরতে প্রয়াসী হোয়ে গ্রানিকর পন্থ-প্রস্থাবের আশ্রয় গ্রহণ কোরেছিল—সে-বিষয়ে পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। দক্ষিণ-উপদলের একতান্ত্রিক মনোবৃত্তি পন্থ-প্রস্থাবে তৃপ্ত হোতে পারে নাই। জাতীয় সংস্কারের দিনে ঘরোয়া দ্বন্দ্বের অবসান ঘটতে উন্মুক্ত হয় নাই, জাতীয় সংহতি প্রতিষ্ঠিত কোরে দেশপ্রীতির পরিচয় দেয় নাই। উপদলের লালিত অভিমানের কাছে এ সবকিছুই ছিল তুচ্ছ। ভারতের একমাত্র নেতা উপদলের নেতার আসন নিয়ে রাষ্ট্রপতির সহিত দর কষাকষি শুরু কোরলেন। ত্রিপুরীর পরে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে যে অনিশ্চয়তা ও দ্বন্দ্ব দেখা দিতেছিল তার আবসান ঘটাবার দায়িত্ব সুভাষচন্দ্রের; কারণ, সুভাষচন্দ্র দক্ষিণ উপদলের বিরোধিতা করে নির্বাচিত হোয়েছিলেন। জাতীয় সংহতি রক্ষা করবার দায়িত্ব সুভাষচন্দ্রের; কারণ, সুভাষচন্দ্রের বহুদিনপ্রতিষ্ঠিত নেতৃত্ব উপেক্ষা কোরবার স্পর্ধা হোয়েছিল। সংস্কারের সমাধানের জন্যে গান্ধীজী তাই সুভাষচন্দ্রের নিকট চরমমূল্য দাবী কোরলেন—ওয়াকিং কমিটিতে একমতের প্রতিনিধিত্ব Homogenous representation) থাকবে। সুভাষচন্দ্রের যুক্তি, অনুরোধ সবকিছু ব্যর্থ হোয়ে গেল। গান্ধীজী তাঁর দাবীতে অবিচলিত রইলেন। আসন্ন সংগ্রাম, জাতীয় সংহতি সবকিছু অকিঞ্চিৎকর হোয়ে গান্ধীজীর কাছে অমূল্য হোয়ে উঠলো—একমতের প্রতিনিধিত্ব। গান্ধীজী পূর্বেই জানেন শুধু বামপন্থীদের নিয়ে ওয়াকিং কমিটি গঠন করা সুভাষচন্দ্রের পক্ষে অসম্ভব। তাঁর দাবী অনুসারে শুধু দক্ষিণ-পন্থীদের নিয়ে ওয়াকিং কমিটি গঠন করাও তেমনি অসম্ভব। বহুতর স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে সুভাষচন্দ্র পদত্যাগ কোরলেন। কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ক্ষণস্থায়ী গণতন্ত্রের সমাধি রচিত হোয়ে সংস্কারের সমাধান হোল।

জগদ্বন্দ্বলালজীর প্রস্তাব

নামে মাত্র সর্বমতের প্রতিনিধিত্ব—সুভাষচন্দ্রের এই সর্বান্বিত দাবী অস্বীকৃত হোল। গান্ধীজীর মতে এ বাবস্তা কল্যাণের নয়। কারণ, সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে দক্ষিণপন্থীদের নীতিগত পার্থক্য

আছে। জওহরলালজী কিন্তু, এরকম পার্থক্য খুঁজে পান নি। জওহরলালজী সুভাষচন্দ্রকে পদত্যাগ প্রত্যাহার ও পুরাতন ওয়াকিং কমিটি' নিয়োগ ক'রতে অমুরোধ করে প্রস্তাব উপস্থিত করলেন; মুখেও বললেন, কিছুকাল পরে পুরাতন কমিটির দুইজন সভ্য অবসর গ্রহণ করলে, সুভাষচন্দ্র নূতনপন্থী নিয়োগ করবার সুযোগ পাবেন। এ-প্রস্তাবে দক্ষিণপন্থীদের সাই ছিল কারণ সরাসরি বিভিন্নমতের প্রতিনিধি গ্রহণ যেমন মূলনীতি বিরুদ্ধ হয় ইহা তেমন হয় না; কাজেই সত্যনিষ্ঠ দক্ষিণপন্থীদের আপত্তি হয় নি। এ প্রস্তাবে সরাসরি পুরাতন কমিটি নিয়োগের যে অমুরোধ রয়েছে তার মধ্যে, মূলনীতিগত প্রভেদ আছে একথা কারও অগোচর নাট। জওহরলালজীর সতর্ক উচ্চারণ সত্ত্বেও বলতে হবে ঐক্যের এই সূত্রেও ঐক্য অপেক্ষা দ্বিত্বগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাই প্রস্তাবটিকে দক্ষিণপন্থীদের সমর্থনীয় করেছিল। নীতিনিষ্ঠার চেয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রবল প্রয়াস সংহতির অন্তরায় হোয়ে দাঁড়িয়েছিল।

সভাপতি নির্বাচন

অসংযত বিক্ষোভের মাঝে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ নূতন সভাপতি নির্বাচিত হন। সভানেত্রী শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডুর আচরণ অসংযমের ইন্ধন দিয়েছিল। বৈধতার প্রশ্ন তুলে সভার কার্যে আপত্তি কেউ কেউ জানিয়েছিলেন, কিন্তু জানাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সভানেত্রী জোর গলায় বলে-ছিলেন 'in the interest of the congress I shall be unconstitutional'—কংগ্রেসের স্বার্থের দিকে চেয়ে আমি অবৈধভাবে সভার কার্য সম্পাদন করব'। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির সভানেত্রীর এই উক্তি একতন্ত্রের প্রতিপত্তি। সুভাষচন্দ্রের পরিত্যক্ত আসনে যে কোন দক্ষিণপন্থীকে আসীন করবার অশোভন তৎপরতা অস্থায়ী সভানেত্রীর প্রতিটি কার্যেও বাক্যে পরিস্ফুট ছিল।

নূতন ওয়াকিং কমিটি গঠন

ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ পুরাতন ওয়াকিং কমিটির বার জন ও বাংলাদেশের দুইজন নূতন প্রতিনিধি— ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, ইহাদের নিয়ে নূতন ওয়াকিং কমিটি গঠন করেছেন। সুভাষচন্দ্র, পণ্ডিত জওহরলাল ও শরৎচন্দ্র ওয়াকিং কমিটিতে যোগ দেন নাই। পণ্ডিত জওহরলালের নূতন ওয়াকিং কমিটিতে যোগদান কোরতে অসম্মতি, নূতন ওয়াকিং কমিটিকে আরম্ভেই পক্ষাঘাত দৃষ্ট করেছে। জাতীয় সংগ্রাম প্রতিদিন যে নূতন নূতন শক্তি সংযোগে হৃদয় গতিতে কংগ্রেসকে বৈপ্লবিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত ক'রছিল, নূতন কমিটির গঠনে সে সব শক্তির কোন স্থান নেই; বরং কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃত্ব এই গতি প্রতিরোধ করবে, নূতন কমিটি যেন তারই পরিচয় দিচ্ছে।

গান্ধাজী'র জন্মে বিলাতী সংবাদপত্র

বিলাতে এবং আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপত্রগুলি রাষ্ট্রীয় সমিতির কলিকাতা

অধিবেশনে গান্ধীজীর জয়ে পুলকিত হয়ে উঠেছে, সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপত্রগুলির পুলক অহেতুক নয়। গান্ধীজীর আশ্রয়তলে দক্ষিণপন্থীদের জয়ের সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের সহজসম্বন্ধ খুঁজে পাওয়াতেই এত সোৎসাহ উল্লাস। ‘ডেলী টেলিগ্রাফ’ লিখেছে ‘মি: গান্ধী ও বোসএর মধ্যে তফাৎ এই বোস এখনই ব্রিটনের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন কোরতে প্রস্তুত কিন্তু যুদ্ধ আসন্ন হোলে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সঙ্গে কংগ্রেসের যে চুক্তির সুযোগ উপস্থিত হবে মি: গান্ধী ও বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ সে সম্বন্ধে সচেতন।’ এমন কি ম্যানচেষ্টার গার্ডিয়ান পর্য্যন্ত সুভাষচন্দ্রের পদত্যাগে অস্থির নিঃশ্বাস ফেলেছে। ‘ম্যানচেষ্টার গার্ডিয়ানের’ মতে “শীঘ্রই কংগ্রেসের ব্রিটেন, ভারতীয় রাজত্ববর্গ ও মুসলিমদের সহিত গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা আরম্ভ ক’রতে হবে। এই আলোচনায় মি: গান্ধী মি: বোস হ’তে উপযুক্ত।” বিলাতী সংবাদপত্রের চোখে গান্ধীজী ‘রিফর্মিস্টের’ আখ্যা পেয়েছেন আর সুভাষচন্দ্র অসহনীয় হয়ে উঠছিলেন তাঁর সংগ্রামশীল মনোবৃত্তির জন্য। এটী আশা-রফার মনোভাবের সুযোগ নিয়ে সাম্রাজ্যবাদ ভারতবর্ষে আয়ুষ্কাল বৃদ্ধি কোরতে পারবে এই আশায়ই বিলাতী কাগজগুলি উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে।

কংগ্রেসের শুদ্ধি প্রস্তাব

এক বৎসরের অধিকাল গান্ধীজী কংগ্রেসে ছনীতি সম্বন্ধে ‘হরিজনে’ প্রবন্ধ লিখে আসছেন। ত্রিপুরাতে গান্ধীজীর বাণী ছিল কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ ছনীতি দূর করা। গান্ধীজী তাঁর বিদ্যাত ‘কংগ্রেসে হিংসা প্রবেশ করিতেছে’ শীর্ষক প্রবন্ধে লিখেছিলেন হয় যারা স্বরাজ্যলাভে সত্য ও অহিংসা নীতিতে অনাস্থাশীল কংগ্রেস থেকে বিদূরিত হবেন, না হয় যারা সত্য ও অহিংসাতে বিশ্বাস করেন তারা কংগ্রেস পরিত্যাগ করবেন।

কংগ্রেসে ছনীতি আছে সন্দেহ নাই। ভূয়া সদস্য নিবাচন কালে একের পরিবর্তে অণ্ডের ভোট দেওয়া ইত্যাদি বহু প্রকারের ছনীতির কথা আমরা জানি। যে কোন প্রতিষ্ঠানের কার্য্য-কলাপ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রতিষ্ঠানের নিয়মানুবর্তিতায় শৈথিল্য দেখা দেয়। স্থানবিশেষের শৈথিল্যকে উপলক্ষ্য করে সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিকে ছনীতিগ্রস্ত বলে প্রচার করা যেমন অসঙ্গত, তেমনি অসঙ্গত সামান্য সামান্য ছনীতিগুলিকে উপেক্ষা করা।

বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে কংগ্রেস জনসাধারণের, চাষী, মজুরের প্রতিষ্ঠান হোয়ে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃস্থ গণ-জাগরণ ও গণ-আন্দোলনকে শ্রীতির চোখে অনেক স্থানেই দেখেন নাই, বিহারের কিষাণ-আন্দোলন কিংবা বোম্বাইয়ের মজদুর আন্দোলন কংগ্রেস নেতৃস্থের আশীর্বাণী লাভ করে নাই। সমাজতাত্ত্বিক কিংবা সাম্যবাদী মনোবৃত্তি ও হিংসা অনেক কংগ্রেস-কাণ্ডারীর নিকট সমানার্থক—এ পরিচয় আমরা বহু বার পেয়েছি।

কলিকাতার রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনে দক্ষিণপন্থীর জয় হোয়েছে, একমতবাদের (Homo-

genity) আতিশয্য ও ভেদঅসহিষ্ণুতা দিন ২ প্রকাশ পেতেছে। আচার্য শঙ্কর রাও দেওর জঙ্কি-প্রস্তাব আগামী জুনে রাষ্ট্রীয় সমিতির বৈঠকে আলোচিত হবে। এতে জাতীয় আন্দোলনের গতি ব্যাহত হবে। কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বিভিন্ন মতবাদের স্থান হবে না। ফলে একমতবাদের একাধিপত্য অটল হোয়ে থাকবে। ছনীতি দূর কোরতে হবে অজ্ঞ পথে—কংগ্রেসের অঙ্গচ্ছেদ কোরে নয়। প্রাথমিক সভাদের কর্তব্য ও দাবী সম্বন্ধে সচেতন কোরে তুলতে পারলে কংগ্রেসে অনেক ছনীতির বাসা ভেঙ্গে পড়বে।

কংগ্রেস ও আগামী যুদ্ধ

বিগত চার বছর যাবৎ কংগ্রেস যুদ্ধ-বিরোধী প্রস্তাব গ্রহণ কোরে আসছে। লক্ষ্মৌ, কানপুর, হরিপুরা ও ত্রিপুরী প্রত্যেক কংগ্রেসই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারতকে লিপ্ত করার চেষ্টার বিরুদ্ধে। কংগ্রেসকে সেদিকে চালাবার সদিচ্ছা আজ পর্যন্ত কার্যকরী করা হয় নাই। বর্তমান ইউরোপীয় পরিস্থিতিতে যুদ্ধ প্রত্যাশন। কংগ্রেসের কর্তব্য, কাল বিলম্ব না কোরে দেশে যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন আরম্ভ করা।

নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির কলিকাতার অধিবেশনে পণ্ডিত জওহরলাল তাঁর প্রস্তাবে বলেছেন, 'ভারতবাসীদের সম্মতি ব্যতীত ভারতের উপর কোন যুদ্ধ চাপিয়ে দেবার চেষ্টা কংগ্রেস প্রতিরোধ করবে। ভারতবাসীদের সম্মতি ব্যতীত এই দ্ব্যর্থক উক্তিভেদ জটিলতা সৃষ্টি হ'বার সম্ভাবনা। যুদ্ধ যদি বাধে ভারতবর্ষের সম্মতির অপেক্ষায় ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট থাকবে না। কোন যুদ্ধে ভারতবর্ষ সম্মতি দেবে? বুটেনের পক্ষ অবলম্বন কোরে ফ্যাশিষ্ট গভর্নমেন্ট বা অন্য কোন গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে ভারতের অঙ্গধারণ করা সম্ভব হবে না। স্বাধীন ভারত ডেমোক্রেসীর জ্ঞান ফ্যাশিস্মে প্রতিরোধ করতে পারে, কিন্তু পরাধীন ভারত সাম্রাজ্যবাদের সহায়তা করে অধীনতার নাগপাশ দৃঢ় করতে পারে না। কাজেই, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে কোন ক্ষেত্রেই ভারতের যুদ্ধ করা সম্ভব নয়।

ভারতবর্ষকে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে লিপ্ত করবার চেষ্টা আরম্ভ হোয়ে গেছে। ভারতশাসন আইনের সংশোধন ও এডেনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ তার সাক্ষ্য দেয়। ভারতশাসন আইন সংশোধন সঙ্কটের সময় কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টকে অতিরিক্ত ক্ষমতা দিয়ে প্রাদেশিক শাসনকে প্রহসনের পরিণত করবার ব্যবস্থা করেছে। জওহরলালজী প্রস্তাবে বলেছেন এই সংশোধন চালু করবার চেষ্টা বার্থ করতে হবে। কিন্তু তাঁর নির্দেশ মোটেই স্পষ্ট নয়—'will be resisted in every wars open to the congress'—কংগ্রেস সর্বপ্রকারে প্রতিরোধ করবে; কি বিশেষ উপায়ে এই প্রক্রিয়াটি সম্পন্ন হবে সে বিষয়ে পণ্ডিতজী নীরব।

কংগ্রেসের এই নীরবতা এবং সুভাষ বাবুর পদত্যাগে আপোষ-রক্ষার পথ উন্মুক্ত থাকিতে বিলাতী সংবাদপত্রগুলির উল্লাস। যুদ্ধে যোগ দেওয়া 'ভারতবাসীদের সম্মতি সাপেক্ষ' এই দ্ব্যর্থক উক্তি—কংগ্রেসের সরকারী প্রস্তাবের সহিত সঙ্গতিবিহীন। কংগ্রেস নেতৃত্বে আন্দোলন শুরু কোরে এই অসঙ্গতি দূর করবার সময় এসেছে। এবিষয়ে বামপন্থীদের দায়িত্বই অধিক।

গান্ধীজী ও যুদ্ধ

কিছুদিন পূর্বে 'হরিন্দ্রেন' যুদ্ধ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে মহাত্মাজী লিখেছিলেন "আসন্ন পরীক্ষায় শাস্তিবাদীদের যুদ্ধ বর্জন কোরে শক্তির পরিচয় দিতে হবে। কিন্তু যারা অহিংসাকে নীতি হিসাবে গ্রহণ করেছেন তারাই যুদ্ধ প্রতিরোধ করবেন। প্রতিরোধকারী ঐশী আহ্বানের পরিচালনায় তার কত'ব্য স্থির করবেন....."

গান্ধীজীর যুদ্ধ প্রতিরোধের পূর্বোক্ত অভিমত কংগ্রেসের সুস্পষ্ট মতামতের বিরোধী। এ বিষয়ে কংগ্রেসের নীতি হোল "mass resistance by the entire people under the leadership of the congress"—কংগ্রেসের নেতৃত্বে গণ-সংগ্রাম। কিন্তু গান্ধীজী বলেছেন ঠিক এর বিপরীত কথা। "such resistance is a matter for each person to decide under the guidance of the inner voice"—প্রতিরোধ হ'বে ব্যক্তিগত, ঐশী আহ্বানের নির্দেশে। গান্ধীজী এব্যাপারে কংগ্রেসের কর্মনীতি সম্পূর্ণ বদলে দিতে চান। কংগ্রেস নির্দেশ দিয়েছে প্রতিরোধ হবে সমষ্টিগত, গান্ধীজী চান ব্যক্তিগত। কংগ্রেস নির্দেশ দিয়েছে সমস্ত জাতির প্রতিরোধ, গান্ধীজী চান যারা অহিংসায় বিশ্বাসী শুধু তারাই প্রতিরোধ করবেন। কংগ্রেস নির্দেশ দিয়েছে আন্দোলন হ'বে কংগ্রেসের নেতৃত্বে, গান্ধীজী চান ব্যক্তি পরিচালিত হবে ঐশী শক্তির আহ্বানে।

যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন রাজনৈতিক সংগ্রামের পর্যায় থেকে নৈতিক পর্যায়ে নেমে এসে জাতীয় সংগ্রামের অনিষ্ট সাধন ক'রবে, যদি গান্ধীজীর এই নীতি অবলম্বন করা হয়।

রাজকোটের 'অমূল্য রসায়নাগার'—

কাথিয়াবারের ক্ষুদ্ররাজ্য রাজকোট বিগত ছয় সাত মাস যাবৎ ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ কোরে আছে। স্বৈরাচার ও গণতন্ত্রের সংগ্রামে এই ক্ষুদ্র রাজ্যের প্রসিদ্ধি স্বৈরাচারের অনেক প্রখ্যাত লীলাভূমিকেই হার মানিয়েছে। বিগত তিন মাস যাবৎ গান্ধীজীর অবিশ্রান্ত চেষ্টা, আমরণ উপবাস, সার্বভৌম শক্তির হস্তক্ষেপ, কিডারেল কোর্টের চীফ জাস্টিস স্যার মরিস গায়ারের রায়—সবকিছুকেই ভুচ্ছন্দ্য কোরে ঠাকুর সাহেবের স্বৈরাচার অবাধগতিতে চলেছে। আমরা গত কয়েক মাসে এ বিষয় আলোচনা করেছি।

রাজকোট স্বৈরাচারের অবাধক্ষেত্র, ভারতের অচ্যুত ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ দেশীয় রাজ্যে অমূল্য

স্বৈরাচার চলেছে। গান্ধীজীর ভাষায় রাজকোট—‘weakest link’, কিন্তু সামন্ততন্ত্রের সর্বাপেক্ষা দুর্বল আবাসটি মহাত্মাকে তার মানিয়াছে—“আমি পরাজিত হয়েছি..... রাজকোট আমার যৌবন অপহরণ করেছে”।

রাজকোটের কৌশলী বীরওয়াল সাম্রাজ্যবাদের আমোঘ অস্ত্র ভেদনীতির নিপুণ প্রয়োগে গান্ধীজীর সমস্ত চেষ্টা বার্থ করে দিয়েছে। বীরওয়াল জানে যে সংগ্রাম যতদিন পর্যন্ত ঠাকুরসাহেব ও প্রজাদের মধ্যে আবদ্ধ থাকবে সামন্ততন্ত্রের লোপ তত শীঘ্র সম্পন্ন হবে। কিন্তু, যদি স্বার্থের সন্ধান দিয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্তর্বিরোধ সৃষ্টি করা যায় সামন্ততন্ত্র নিরাপদে থাকবে। ভায়াত, মুসলিম, অনুরত সম্প্রদায় প্রত্যেককেই শাসন সংস্কার কমিটিতে স্থান পাবার দাবী গান্ধীজীকে বিফল মনোরথ করল, বীরওয়ালার জয় হোল।

গান্ধীজী দেশীয় রাজ্যে সংগ্রাম বন্ধ করে দিয়েছেন, কাথিয়াবারে সংগ্রাম বন্ধ করে দিয়েছেন, রাজকোটের আন্দোলন স্থগিত রেখেছেন। ফলে প্রতিক্রিয়াশক্তি রাজকোটের সংগ্রাম নিফল কোরবার অবিচ্ছিন্ন সুযোগ পেয়েছে।

সাম্রাজ্যবাদের সাহায্যে সাম্রাজ্যবাদের উপস্থিতভোগীদের স্বার্থহরণ করবার মূল্য গান্ধীজীকে রাজকোট দিতে হুচ্ছ। সংগ্রামের মৌমাংসা কখনই আইনের দরবারে মিলে না। সাম্প্রদায়িক দাবীর কাছে আত্মসমর্পণ কোরে সমস্তার মৌমাংসা হয় না, ব্রিটিশ ভারতে অসুখাবার তা প্রমাণিত হয়েছে। দেশীয় রাজ্যেও এই প্রকার আত্মসমর্পণে সাম্প্রদায়িকতা সংগ্রাম পদ্ধতি করে ফেলবে। বীরওয়াল এ বিষয়ে কতকটা কৃতকার্য হয়েছে।

গান্ধীজী রাজকোটের কন্মীদের বীরওয়াল ও ঠাকুর সাহেবের সঙ্গে আলাপ আলোচনা ও দ্বন্দ্ব মৌমাংসা করতে পরামর্শ দিয়ে সমগ্র দেশে বিদ্রোহের সৃষ্টি করেছিলেন। গান্ধীজীর এই অদ্ভুত স্বীকৃতি বীরওয়াল ও তাঁর প্রতিক্রিয়াশীল অনুচরদের শক্তিশালী কোরে তুলেছে।

রাজকোট এখনও গান্ধীজীর ‘অমূল্য রসায়নাগার’। এই রসায়নাগারে একটিমাত্র রাসায়নিক শক্তি অভীপ্সা সিদ্ধি করতে পারে—সেটা হচ্ছে উদ্ভুদ্ধ গণশক্তি। গান্ধীজী এই রসায়নের ব্যবহার কবে করবেন?

বোস-গান্ধীরপত্রাবলী

ত্রিপুরী কংগ্রেসের পর নিখিলভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি সংগঠন উপলক্ষে সুভাষচন্দ্র এবং মহাত্মাজীর মধ্যে অনেক গুরুত্বপূর্ণ চিঠির আদানপ্রদান হয়। মহাত্মাজীর অনুমতি অনুসারে সুভাষচন্দ্র এগুলি জনসাধারণের গোচরার্থে প্রকাশ করেছেন। এ সকল পত্র বিনিময় আরম্ভ হয় ২৪শে মার্চ জামডোবা হতে সুভাষচন্দ্রের মহাত্মার নিকট টেলিগ্রামে এবং শেষ হয়েছে ৫ই মে তারিখে বৃন্দাবন হতে গান্ধীজী পত্রগুলি প্রকাশানুমোদন করে যে তার করেছেন সুভাষচন্দ্রকে। এ সময়ের ভিতর সুভাষ গান্ধীর মধ্যে ৩৪ খানা টেলিগ্রাম ও ১৩টি পত্র বিনিময় হয়।

চিঠিগুলি পড়ে বেশ ব্যথা যায় কংগ্রেসের ভিতর মৌলিক মতবিভেদ আছে। এ বিভেদ কিছুদিনের কিন্তু স্পষ্টতর ও ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। সুভাষবাবু রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের ফলে এবং ওয়াকিং কমিটি সংগঠনের প্রাশ্নে। সুভাষবাবু যদিও বলেন কংগ্রেসের আদর্শ ও কর্মপন্থায় মতগত কোন মৌলিক বিভেদ নেই, বিশেষ অবস্থায় যদিও জওহরলাল দক্ষিণ ও বামপন্থী বলে কংগ্রেসে কোন কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার না করে আত্মপ্রহারণা করেন কিন্তু গান্ধীজীর মতে সে বিভিন্নতা অত্যন্ত মৌলিক ও দলংজ্ঞা। “The gulf is too wide.....I see no way of closing ranks. The only way seems to me to recognise the differences.” এজন্যই ওয়াকিং কমিটি গঠনকালে মহাত্মাজীর কোন সাহায্য সুভাষবাবু পান নেই : যদিও তিনি জাতির বৃহত্তর সংহতি ও স্বার্থের নিকট আত্মবিলোপ করতে প্রস্তুত ছিলেন। এ মতানৈক্য স্বীকার করে সুভাষচন্দ্রকে রাষ্ট্রপতির পদে প্রতিষ্ঠিত করা ‘দেশের পক্ষে ক্ষতিকর’ (harmful to the interests of the country) না হলেও গান্ধী এবং গান্ধীপন্থীদের নিকট যে ক্ষতিকর হবে তাহা নিঃসন্দেহ।

সুভাষবাবুর নির্বাচন গান্ধীবাদের পরাজয়। এজন্য নির্বাচন দ্বন্দ্বপটুতির পরাজয় গান্ধী স্বীকার করে নিলেন ‘আমার পরাজয়’ (my own defeat), এ পরাজয় এত গভীর ও মর্মদায়ক যে কংগ্রেসের মধ্যে অমৃদবৃন্দের আশঙ্কা ও গান্ধীজীকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করে নি। সত্য ও সাধুতার অভাব না হলে আমি অমৃদবৃন্দে ভয় করি না’ (given truth and honesty I am not afraid of civil-war.)

আদর্শের সাজাতা ও সাদৃশ্য না থাকলে দৃষ্টিভঙ্গীর বিভিন্নতা কর্মপদ্ধতিতে সজ্জাত আনবে, অনিবার্য। তাই সুভাষবাবুর মতে ‘ত্রিশ বছর পূর্বের তুলনায় দেশে হিংসা বাড়ে নেই’; কিন্তু গান্ধীজী বলছেন দেশের আকাশ বাতাস হিংসায় পরিপূর্ণ ‘I smell violence in the air I breathe’। কংগ্রেস ও ছনৌতিদৃষ্ট। কাজেই গান্ধীজীর মতে এ ছনৌতি ও হিংসার পরিমণ্ডলে কোন অহিংস গণ-আন্দোলন সম্ভব নয়। পিছনে গণশক্তি না রেখে চরম পন্থা দেওয়া নিরর্থক আত্মপচয় (an ultimatum without an effective sanction is worse than useless) কিন্তু এখানে প্রশ্ন আসে অহিংসার অভাব না নিয়মতান্ত্রিকতার অনুরাগ গান্ধীজীকে বিশ্ববাস্যক গণ-আন্দোলন হতে দূরে রেখেছে।

সুভাষবাবুর মতে বর্তমান আন্তর্জাতিক সঙ্কটে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট চরমপন্থা দিয়ে জাতীয় দাবী উপস্থিত করবার সন্ধিক্ষণ এসেছে এবং সমগ্র জাতিকে সংগ্রামের জ্ঞান প্রস্তুত করে তোলা গান্ধী নেতৃত্বের প্রধান কর্তব্য। কিন্তু গান্ধীজীর দৃঢ় বিশ্বাস কংগ্রেস আজ প্রয়োজনানুসারূপ ত্যাগ স্বীকারে অক্ষম : কোন কার্যকরী নিরুপদ্রব প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা কংগ্রেসের নেই। “I have firm belief that the Congress, as it is to-day, can not deliver the goods. cannot offer Civil Disobedience worth the name.”

কংগ্রেসের যদি সে ক্ষমতা না থাকে তবে সেজ্ঞা দায়ী কে? গান্ধীজী ও দক্ষিণপন্থীরা আজ

বহুকাল কংগ্রেস নেতৃত্ব করে আসছেন। তাদের নেতৃত্বে যদি কংগ্রেসে চূর্নীতি, সংগ্রামবিমুখতা ও আত্মত্যাগের অভাব এসে থাকে তবে পুরাতন 'সমরনায়ক' (old guards) দের দৃষ্টান্তের ফলে। অসহযোগ আন্দোলনের অধিনায়ক যে গান্ধী একদিন প্রচলিত গভর্ণমেন্টের হয়ে সংস্কার ক্রমাৎ হয় ধ্বংসের সঙ্কল্প নিয়ে কংগ্রেসের বাইরে এসেও গণঅভিযান শুরু করলেন এবং বার্থপ্রয়াসে ডাক্তার সমূহে আত্মবিসর্জনেও পরান্মুখ ছিলেন না; তিনিই আজ বলছেন 'আমি বৃদ্ধ, এজন্য বোধ হয় দিন দিন ভীক ও অতিসতর্ক হয়ে যাচ্ছি, ('I am an old man, perhaps growing timid and over-cautious')। কাজেই গান্ধীজীর অনুচর বর্গের ভিতর সংগ্রামবিমুখতা ও আত্মত্যাগের অভাব আসবে তাতে আর বিচিত্র কি? 'কংগ্রেস এখনও প্রস্তুত নয়, ইহা বলাব পিছনে দক্ষিণপন্থীদের দিধা, দুর্বলতা ও চিত্তদৈন্য কতখানি আছে তা ভেবে দেখবার বিষয়।

‘ফরওয়ার্ড ব্লক’—

সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনের পর থেকে তাঁর পদত্যাগ পর্যন্ত ঘটনাপ্রসঙ্গের আলোচনা কোরলে সর্বাগ্রে চোখে পড়বে বিক্ষিপ্ত ও বিপন্ন বামশক্তির শোচনীয় অপচয়। সুভাষচন্দ্রের নির্বাচন সর্বাংশে নাহোলেও অনেকাংশে বামপন্থীর জয় ঘোষণা করেছিল, কিন্তু সংহতির অভাবে সুসংবদ্ধ দক্ষিণপন্থীর কংগ্রেসের নেতৃত্ব লাভ কোরল। পদত্যাগের অব্যবহিত পরেই সুভাষচন্দ্র বামসংহতির প্রচেষ্টা আরম্ভ কোরেছেন তাঁর ‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে।

‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ কংগ্রেসের অভ্যন্তরে, কংগ্রেসের নীতি ও পদ্ধতি নিয়ে একটি নতুন সংহতি। ‘ফরওয়ার্ড ব্লকের’ বিশেষত্ব হোল যে কংগ্রেসের কার্যক্রমে নিয়মতান্ত্রিক মনোভাব নষ্ট কোরে, বৈপ্লবিক সম্ভাবনা সঞ্চার করা। ‘ফরওয়ার্ড ব্লকের’ নিজস্ব একটি কার্যক্রম থাকবে দেশকে স্বাধীনতার পথে দ্রুত এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে।

সুভাষচন্দ্রের পদত্যাগে কংগ্রেস নেতৃত্বে দক্ষিণাচারী মনোভাব সুস্পষ্ট হোয়ে উঠবার আশঙ্কা আছে, কংগ্রেস শাসনতন্ত্র গ্রহণ করবার পর থেকে নিয়মতান্ত্রিক মনোভাব কংগ্রেসকে অক্টোপাশের মতো বেঁধে ফেলেছে, কংগ্রেসকে গতানুগতিক পাকচক্র থেকে উদ্ধার করতে হোলে সুভাষচন্দ্রের ভাষায় কার্যসূচীতে বৈপ্লবিক প্রাণশক্তি (revolutionary impulse) দেওয়া প্রয়োজন। একথা বললে অতুক্তি হবে না যে ফেডারেশনের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী বিক্ষোভই ফেডারেশন অগ্রহণীয় কোরে তুলেছে; দক্ষিণপন্থীরাও ফেডারেশন নিরাপদে গ্রহণ করতে পারবে না, কংগ্রেসের প্রত্যেকটি কার্যসূচী সম্বন্ধে একথা খাটে, কংগ্রেস বৈপ্লবিক গণপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হলেই শুধু সঙ্কটের সুর্যোগ নেওয়া সম্ভব। দেশকে অবিলম্বে সংগ্রামশীল করা (prepare the country for the struggle) ‘ফরওয়ার্ড ব্লকের’ অন্ততম কাজ। কংগ্রেসের অভ্যন্তরে

সমস্ত প্রগতিপন্থীদের গ্রহণীয় নিম্নতম কর্মপন্থা নিয়ে 'ফরওয়ার্ড ব্লক' কাজ আরম্ভ কোরবে। ফরওয়ার্ড ব্লকের সাফল্য নির্ভর কোরবে অগ্ন্যাগ্ন রামপন্থী দলগুলি এই কর্মপন্থা কি ভাবে গ্রহণ কোরবেতার উপর।

মান্যদিতা ট্রেন দুর্ঘটনা ৫

ই. বি. রেলওয়ের এ ভয়াবহ লোকক্ষয়কর দুর্ঘটনা দেশবাসীর নিকট এক মর্মস্বন্দ শেলের মত লেগেছে। শোকসন্তপ্ত পরিবারের নিকট আত্মরিক সমবেদনা জানাবার মত ভাষা আমাদের নেই।

এলাইনে হালসা ট্রেনে অনুরূপ দুর্ঘটনা কয়েক বছর পূর্বে হয়েছিল। কোন রেল-দুর্ঘটনা হলেই কতৃপক্ষের নিকট 'Sabotage' এর কথা শুনেতে পাই। দুর্ভাগ্যবশত ফিস্ প্রেট প্যাসারগ, ইঞ্জিনের ভার সান্য বিনষ্ট ও উৎকেন্দ্রিক গতি ইত্যাদি অনেক অভিনব আবিষ্কার রেল চর্চাপক্ষ আজ পর্যায় করে আসছে; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কাহারও নিকট অবিরচিত নয়। বিহিটা দুর্ঘটনার তদন্ত কমিটি ই, আই, রেলওয়ে কোম্পানীর দায়িত্বহীন কর্তব্য বোধের যে স্বচ্ছ স্বকল্প প্রকাশ করেছেন তাতে দেশবাসী বুঝেছে প্রকৃত গলদ কোথায়। আশা করি এবারের তদন্ত কমিটি নিজেদের নিভীক মহামত প্রকাশে কোন দ্বিধা বা ভুলভা দেখাবেন না।

গান্ধী-সেবাসঙ্ঘ

গান্ধী-সেবাসঙ্ঘের ২ম বাৎসরিক অধিবেশন এবার বৃন্দাবনে হয়েছে। ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও ঘৃণাভিত্তি সেবাসঙ্ঘের মত এমন সত্যনিষ্ঠ অনুরোধে ঢুকেছে বলে মহাত্মার বিশ্বাস। বরুভাচারী প্রমুখ বহু দক্ষিণপন্থী নেতা ওখানে উপস্থিত ছিলেন। তাদের ভিতর অনেকে এ সেবাসঙ্ঘের সভা বা এর সাথে বিশেষ ভাবে যুক্ত। মহাত্মাজীর উক্তি শুনে দক্ষিণপন্থীদের নৈতিকনিষ্ঠা কিছু বৃদ্ধি পেলে কংগ্রেসে অনেক ঘৃণাভিত্তির অবসান হ'ত। তাহলে গান্ধীজীর বার বার বোপ হয় কংগ্রেস'ঘৃণাভিত্তি'র কথা বলতে হ'ত না। এত দিন আমরা মহাত্মার মুখে শুনে আসছি চড়কা অহিংসার প্রতীক। অধিবেশনের বক্তৃতায় মহাত্মা এবার এর আরেক দিক দেখিয়েছেন। ভগবান, ধর্ম ও অহিংস ঐতিহ্যে অনেকের তেমন আস্থা আজকাল দেখা যায় না। চড়কার উপর তাদের বিশ্বাস অটল থাকবে, কারণ ইহা হ'তে অমৃত কিছু স্রতো পাওয়া যায়। এ স্রতোর জোরে সাধারণের বিশ্বাস আর কত দিন টিকবে?

আইনবহির্ভূত প্রদেশ

সাম্রাজ্যবাদেব শ্রেষ্ঠ অস্ত্র হ'লো ভেদনীতি। জগতের সর্বত্র এ কুটনীতির সাহায্যে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ টিকে আছে। এজ্ঞা এ দেশে বৃটিশ ভারত, ভারতীয় ভারত, মুসলিম ভারত হিন্দুভারত ইত্যাদি সৃষ্টি করেও আমাদের শাসনকর্তাগণ নিশ্চিন্ত নয়। সে জ্ঞা তাবা নাসিসহ

আদিম অধিবাসী, পার্বত্য ও অনুরূপ জাতিদের জন্য 'আইন বহির্ভূত প্রদেশ' (non-regulated province) সৃষ্টি করেছে। স্বাধীনতাপ্রিয় দুর্ধর্ষ পার্বত্যদের মধ্যে জাতীয় চেতনা আসলে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যবাদ বিশেষভাবে বিপদাপন্ন হবে। কাজেই বহির্ভূত প্রদেশ (Excluded Areas)এর অস্তিত্ব রক্ষা ইংরেজের বিশেষ প্রয়োজন।

প্রফেসর রঙ্গের সভাপতিত্বে 'আইন বহির্ভূত প্রদেশ' সমূহের নিখিলভারত সমিতির এক কার্যকরী বৈঠক কলিকাতায় হয়েছে। গভর্নমেন্ট নীতির তীব্র প্রতিবাদ এবং এ সকল প্রদেশে অচিরে স্বৈরাচার বিলোপ করে যাতে স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তন হ'তে পারে তার জন্য কয়েকটি প্রস্তাব পাশ করা হয়েছে। শুধু সাধু প্রস্তাবে স্থিতস্বার্থ ব্রিটিশ টল্‌বেন না, পিছনে যদি কোন শক্তি না থাকে। এ সকল অভিযোগকে বৃহত্তর আন্দোলনে পরিণত করতে পারলেই সে সম্ভাবনা আসে।

ডিগবয়ে গুলিবর্ষণ

১৮ই এপ্রিল ডিগবয়ে অয়েল কোম্পানীর শ্রমিকদের উপর পুলিশের গুলিবর্ষণের ফলে তিন জন নিহত ও কুড়ি জন আহত হয়েছে। শ্রেণীস্বার্থের সংঘাতে শ্রমিক-আন্দোলন কমেই ব্যাপক বিপ্লবাত্মক রূপ নিচ্ছে। ডিগবয়ের ধর্মঘট দেশবাসী রাষ্ট্রীয় চেতনারই খণ্ড প্রকাশ। 'Bolt and Butcher'-নীতি দ্বারা ইহা দমন করা যাবে, সাম্রাজ্যবাদী গভর্নমেন্টের একমুখ বিশ্বাস মোটেই আশ্চর্যের নয়। ধর্মঘট সমাজতন্ত্রীদের প্ররোচনা-প্রসূত নয়। ইহা বর্তমান পুঁজিবাদের অমোঘ অর্থনৈতিক নিয়মের অবশ্যস্বাভাবী ফল। কাজেই পুঁজিবাদের উচ্ছেদসাধন না হ'লে ইহা উত্তরোত্তর চলবে এবং শ্রেণীবিরোধ ও স্বাধীনতা সংগ্রামে শক্তি যোগাবে।

দক্ষিণ-কলিকাতা রাজনৈতিক সম্মেলন

সভাপতি নরীমান তাঁহার অভিভাষণে প্রগতিপন্থী রাজনৈতিক কর্মীদের মনোভাব ও চিন্তাধারা অনেকখানি প্রকাশ করেছেন। গান্ধীজীকে সম্মুখে রেখে বঙ্গভাচারীর দল কংগ্রেসকে একটি 'ফ্যাসিষ্ট গ্র্যাণ্ড কাউন্সিল'এ রূপান্তরিত করেছেন। ফলে বৈপ্লবিক গণপ্রতিষ্ঠান দিন দিন নিয়মতান্ত্রিক নিরাপত্তায় আবদ্ধবিক্রয় করছে। ইহার বিরুদ্ধে প্রবল জনমত গঠন ও দক্ষিণপন্থীদের স্বৈরাচার প্রতিহত না হ'লে কংগ্রেসের এ আভ্যন্তরীণ বিধাক্ত আবহাওয়ায় কোন বিপ্লবাত্মক গণ-আন্দোলন সম্ভব নয়। সভাপতির দৃঢ়, সুস্পষ্ট সমালোচনা কংগ্রেসের বর্তমান সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় অনেকখানি আলোক সম্পাত করবে, আমরা নিঃসন্দেহ।

রাজনৈতিক বন্দিগণ মুক্তি

সুদীর্ঘ কারাবয়স ও তৃণদহনের পর বাঙ্গলার রাজনৈতিক বন্দিগণ একে একে সর মুক্তিলাভ করেছেন। জনমতের চাপে সরকারী চণ্ডনীতির কবল হতে একজন দেশসেবিকা রক্ষা

পলক ইহা অতীব সুখের বিষয়। জীবনের প্রারম্ভে যে অবিচলিত আদর্শচরিত্র ও কর্মনিষ্ঠা এদের উদ্ভূত করেছিল, কারাপ্রাচীরের নিম্ন কঠোরতা ইহা স্পর্শ করতে পারে নেই। নূতন আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি নিয়ে এরা আবার দেশমাতৃকার সেবায় আত্মনিয়োগ করবে নিঃসন্দেহ। আমরা মুক্ত বন্দিনীদের আত্মরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। •

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু সর্বসম্মতিক্রমে পুনরায় আগামী বছরের জুলা বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন, বাঙ্গলার কংগ্রেস কর্মীদের তাঁর উপর সম্পূর্ণ আস্থা আছে এ নির্বাচনে ইহারই সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি। কার্যনির্বাহক পরিষদের সদস্য, কর্মকর্তা ও হিসাবপত্রাকক ইত্যাদি মনোনয়নের ভারও প্রাদেশিক সমিতি সুভাষচন্দ্রের উপর ন্যস্ত করেছিল। বাঙ্গলার কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ সুভাষ বাবুর নেতৃত্বে আস্থাশীল নিঃসন্দেহ।

কর্পোরেশনে মেয়র ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচন

শ্রীযুক্ত নির্মাণচন্দ্র সেন ও প্রিন্স ইউসুফ মির্জা যথাক্রমে কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ও ডেপুটী মেয়র হয়েছেন। সুভাষচন্দ্রের মনোনীত প্রার্থী হিসাবে তাঁহারা অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে নির্বাচিত হয়েছেন। এ নির্বাচনে যে শুধু কংগ্রেস জয়ী হয়েছে তা নয়, কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের একা অমৃতঃ এ ব্যাপারে অনেকটা প্রমাণিত হয়েছে। কর্পোরেশনের কার্যনির্বাহক কংগ্রেস আদর্শ অক্ষুণ্ণ থাকলেই এ নির্বাচন সার্থক হবে।

যুদ্ধ বিরোধী দিবস

গত ১৩শে এপ্রিল ভারতের সর্বত্র নিখিল ভারত যুদ্ধ বিরোধী দিবস উদ্‌যাপিত হয়েছে। সাম্রাজ্যলিপ্সু, ইউরোপীয় রাষ্ট্রগুলিতে অতি দ্রুত সমরায়োজন চলছে। আসন্ন যুদ্ধে ভারত অর্থবল ও লোকবল দ্বারা সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে সাহায্য করবে না। ফৈজপুর, হরিপুর ও ত্রিপুরী কংগ্রেসে গৃহীত যুদ্ধবিরোধী প্রস্তাবগুলির পিছনে জনমত কত প্রবল ও জাগ্রত ২৩শে এপ্রিল দেশব্যাপী যুদ্ধবিরতি অনুষ্ঠানে দেখা গিয়েছে।

মে দিবস

১লা মে লাঞ্চিত, দলিত সর্বহারাদের মুক্তি সংগ্রামে এক বিশেষ দিন। ১৮৮৯ সালে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের প্রথম অধিবেশনে বিশ্বশ্রমিকদের রাজনৈতিক অধিকার ও দৈনিক আটঘণ্টা কাজের দাবী বলবৎ করতে ১৮৯০ সালের ১লা মে আন্তর্জাতিক শ্রমিক দিবস বলে ঘোষিত হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে উক্ত তারিখে অত্যাচার ও অত্যাচারীর প্রতীকস্বরূপ বেঞ্জামিন ছুজের পতন হয়ে

সর্বস্বত্বের বিজয় অভিযান শুরু হয়। ১৮৮৩ সালে আমেরিকার শিকাগোতে শ্রমিকগণ বেটিলপতন দিবস উদ্‌যাপন ও নিজেদের দাবী জানাতে গিয়ে হে মার্কেটে পুলিশের গুলিবর্ষণে বহু নিহত হয়। স্বাধীনতা-সংগ্রামে শ্রমিকদের আত্মত্যাগ ও অগ্রগামিতাকে স্মরণীয় করার জন্য দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক ১লা মে তারিখকে আন্তর্জাতিক শ্রমিক দিবস বলে ঘোষণা করে। এর পর প্রতি বছর সাড়া পৃথিবীর শোষিত, নিষাতিত, সর্বস্বত্বের দল 'মে দিবস' পালন করে আসছে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে 'মে দিবস' উদ্‌যাপন, পৃথিবীর সমস্ত কৃষক ও শ্রমিকের সাথে গভীর সৌহার্দ্য এবং তাদের বৈপ্লবিক অভিযানে আস্থা ও বিশ্বাস জ্ঞাপন করছে।

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-সম্মেলন

কলিকাতা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের বহু অধিবেশনে মূল সভাপতি শ্রদ্ধেয় আব্দুল করীম সাহেবের অভিভাষণ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। উদার মত ও জাতীয়তার আদর্শে অভিভাষণটি পূর্বাপর রঞ্জিত। সাহিত্য জাতিধর্মের গণ্ডি মানে না এবং সব সময়ই সম্মিলিত প্রচেষ্টায় সৃষ্ট হয়। সাহিত্যের সর্বজনীনতা 'মসজিদ ও মন্দিরে সমভাবে প্রতিকলিত হইতে পারে। মসজিদ ও মন্দির সৌন্দর্য্যপ্রকাশের স্বচ্ছ আধার মাত্র। এজন্যই উভয়ের মদ্য দিয়া সর্বজনীন সৌন্দর্য্য শুধু বিচিত্র ভঙ্গীতে প্রকাশিত হয়। আধারের গঠন-ভঙ্গীর ভারতমো আদ্যে পবিবর্তিত হয়, একথা স্বীকার করিতে বাধে।'

মুসলমান সাহিত্যিকদের লক্ষ্য করে বলেছেন 'একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, মুসলমানেরা আপন জাতীয়, ধর্মীয়, সংস্কৃতি ও সভ্যতাগত বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য লইয়া বাঙ্গালা ভাষার সেবা করিলে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য অপ্রভুল ও অন্তর্পন্থে মর্ত্তি ধারণ করিবে।'

আমরা আশা করি সুযোগ্য সভাপতির কালোপযোগী সূচিহিত অভিভাষণটি শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে বিশেষ সমাদৃত হবে।

তুলোর উপর শুষ্ক ও লাংলোর মিল

কেন্দ্রীয় পরিষদের বাজেট-দাট্টি মেটাবার জুড়ে বিদেশ থেকে আমদানী সস্তা ও লম্বা আশ-বিশিষ্ট তুলোর ওপর পূর্বনির্দিষ্ট ট্যাক্সের পরিমাণ দ্বিগুণ করা হয়েছে। সর্বভারতীয় দৃষ্টিকোণ থেকে বাজেটের এই ট্যাক্স-বৃদ্ধির প্রস্তাব যে অসঙ্গত ও অসমর্থনীয় তা আমরা গত মাসে বাজেট-সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলেছি। কিন্তু এই বচনির্দিষ্ট ও জন-প্রতিনিধিগণের দ্বারা অগ্রাহ্য প্রস্তাব বাংলাদেশের বস্ত্র-শিল্পের যে কি অপূরণীয় ক্ষতিসাধন করবে তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা সমীচীন মনে করি। ট্যারিফ বোর্ডের সুপারিশের সাথে সঙ্গতি রেখে বাংলা দেশের কলসমূহ গতানুগতিক ভাবে বস্ত্রোৎপাদনের পথ ছেড়ে মিহি সূতোর নানা প্রকারের উন্নত ধরনের শিল্পের দিকে মনোনিবেশ করে এবং এ কারণে মিশর, পূর্ব-আফ্রিকা এবং আমেরিকা থেকে উপযোগী তুলো আমদানী করতে থাকে। কারণ যে ধরনের কাপড় বাংলাদেশে তৈরী হয় এবং অনুরূপ যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা আ

তাহার দেশী মোটা ও ছোট আশের তুলার ব্যবহার চলে না। লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ পশ্চিম-ভারতীয় কল-সমূহের তুলনায় বাংলা দেশের এই ব্যাপারে কিঞ্চিৎ আপেক্ষিক সুবিধাও ছিলো। হাতের কাছে তুলো পাওয়াতে মোটা কাপড়ের উৎপাদন ব্যয় বোম্বাই মিলের অপেক্ষাকৃত কম এবং প্রতিযোগিতায় বাংলার শিশু-শিল্প হেরে যেতে বাধ্য ছিলো। কিন্তু সৰু সূতোর কাপড়ের বেলায় কাটা মালের সারিগের সুবিধা মিলে না বলে অসম প্রতিযোগিতায় বাংলা-মিলকে বাজার থেকে হটানো সম্ভব ছিলো না কারণ বাইরে থেকে যে সব তুলো আসে তার দাম সমস্ত বন্দরে—সে বোম্বাই হোর্ক আর কলকাতাই হৌদ্—প্রায় সমান।

নতুন ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার মিলের আসন্ন ছুবস্তার কথা আলোচনা করা যাক। হিসেব করে দেখা গেছে টাক্স-পদ্ধতি জগ্রে সৰু সূতোর উৎপাদন মূল্য শতকরা ৮ এবং সৰু বস্ত্রের মূল্য শতকরা ৪ হারে বেড়ে যাবে। এমনিতেই যন্ত্রপাতির ওপর টাক্স, শ্রমিকের ভাতা, আয়কর, স্থানীয় টাক্স ইত্যাদি খাতে বর্ষিত ব্যয় একত্র মিলে বস্ত্রশিল্পের জন্য নির্ধারিত সংরক্ষণ শুদ্ধকে অর্থহীন করে দিয়েছে—বিশেষ করে ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তির সর্ব অনুরোধে। এর অবশ্যম্ভাবী ফল—ছোট, নতুন এবং সৰু সূতোর ওপর নির্ভরশীল বাংলার মিলসমূহ প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হয়ে কাজ বন্ধ করতে বাধ্য হ'বে। আরও একটা ভয়ের কথা এখানে বলে রাখা দরকার, সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে যে, আমেরিকা প্রতি পাউণ্ডে ১২ থেকে ১৫ সেন্ট পর্যন্ত রপ্তানী ভাতা (subsidy) দিয়ে তার তুলো বিক্রয় করবার ব্যবস্থা করবে। এর ফল এই দাঁড়াবে যে এই ব্যবস্থার সুবিধা নিয়ে জাপান অপ্রত্যাশিত কম মূল্যে সৰু সূতোর জিনিষ দিয়ে ভারতীয় বাজার ছেয়ে ফেলবে। তখন বোম্বাই মিলের অপেক্ষাকৃত এক চেটিয়া মোটা কাপড়ের বাজার থাকবে অপরিসীম কিন্তু বাংলা-মিলের কারবার শুটানো ছাড়া আর গত্যন্তর থাকবে না।

প্রাদেশিকতার অপবাদ মাথায় নিয়েও আজ প্রয়োজন হয়েছে বাঙালীর বেঁচে থাকবার। তাই আজ তার ঘোর দুদিনে আমরা বাংলার অধিবাসীদের কাছে আবেদন জানাতে চাই, এই বলে যে, তাদের স্বাঙ্গীন সহানুভূতি ছাড়া বাংলার এই শিশু-শিল্পের অস্তিত্ব বজায় থাকবে না এটুকু যেন তারা ভুলেন না। মিল-মালিকদের কাছে আমাদের অনুরোধ তারা যেন শুধু দেশবাসীর সামগ্র্যই দৃষ্টির দিকে চেয়ে না থাকেন। ব্যাপকভাবে সৰু তুলোর চাহ সম্বন্ধে গবেষণার সফলতার উপরই তাদের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে।

ডানজিগ

রুডভেন্স্টের আন্তর্জাতিক স্বস্তায়ন প্রচেষ্টার সমর্থন করে চেম্বারলেনী নীতিত্বরূপে ব্রিটেন কিছু নতুন কীর্তি দেখায় নি। কিন্তু সমরশিক্ষা বাধাতামূলক করবার আয়োজন করে সে হিটলার-মোলিনীকেও ভাবিয়ে তুলেছে। ডানজিগের ওপর হিটলারের নজর দেখে পোলাণ্ডের সঙ্গে ব্রিটেন মৈত্রীস্থাপন করলো—হিটলার পাল্টা জবাব দিলেন ইংরাজের সঙ্গে তার নৌ-চুক্তি ও

পোলাণ্ডের সঙ্গে সখা প্রত্যাখ্যান করে। ইংরাজের বিরুদ্ধে নালিশ যে তারা শুধু জার্মানীকে ক্ষম করবার মতলবে আছে। পোলাণ্ডের বিরুদ্ধে নালিশ—প্রথমতঃ জার্মানীর সঙ্গে সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ থাকার সঙ্গেও সে ইংরাজের গ্যারান্টি স্বীকার করলো—দ্বিতীয়তঃ জাতিসংঘ শাসিত পোলবন্দর ডানজিগ সে জার্মান সাম্রাজ্যের হাতে ছেড়ে দিতে রাজি নয়।

ডানজিগ গ্রাসের যে সর্ত হিটলার দিয়েছিলেন—তার মতে ইউরোপীয় শান্তিরক্ষার জন্তে এর চেয়ে বড়ো স্বার্থত্যাগ আর হয় না।—“the greatest imaginable concession in the interest of European peace”. জার্মান সাম্রাজ্যে ডানজিগ একটা স্বাধীন নগর হয়ে থাকবে এবং পোল করিডরের ভেতর দিয়ে এই বন্দর পর্যন্ত যাবে জার্মান রেলপথ তার ওপর থাকবে জার্মান রাষ্ট্রীয় অধিকার। এর পরিবর্তে ডানজিগে পোলাণ্ডের আর্থিক অধিকার স্বীকৃত হবে। পোলাণ্ডের সীমান্ত অক্ষয় থাকবে এবং পঁচিশ বৎসরের জন্য পোলাণ্ড ভোগ করবে শান্তির চুক্তি।

শান্তিরক্ষার জন্তে এত বড়ো ‘স্বার্থত্যাগে’ পোলাণ্ড ভুললো না কেন? কারণ জার্মান-পোলিশ মৈত্রীর সর্তে এপ্রকার স্বার্থত্যাগের কথা ছিল না। কর্ণেল বেক জবাব দিলেন—বাল্টিকে স্বাধীন পথ আমরা রুদ্ধ হতে দেবো না আর করিডরে আমাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার ক্ষুণ্ণ করবারও কোন কারণ ঘটে নি। ডানজিগে জার্মানজাতি সংখ্যাধিক কিন্তু তাদের সমৃদ্ধি নির্ভর করছে সম্পূর্ণ পোল বহির্বাণিজ্যের ওপর। ডানজিগ তার অস্তিত্বের জন্তে পোল জলপথ ও রেলপথের কাছে ঋণী।

হিটলার দমলেন। এতটা দৃঢ়তা পোলদের কাছে আশা করা যায় নি। ইংরাজ ও ফরাসী পোলদের রক্ষণসর্তে আবদ্ধ; কিন্তু এতদূর অগ্রসর হয়ে আর ফেরা যায় না। ডানজিগের নাৎসায়েরতা Goester ও ডানজিগ রাষ্ট্রপতি Gricern-এর সঙ্গে তাঁর গুপ্ত পরামর্শ চলছে—চেকনিপাতপর্বে হেনলাইন ও ফ্রান্সের যে ভূমিকা ছিলো এখানেও তারা তাই অভিনয় করেছেন। বাডেন বাডেন-এ মিউনিক চক্রান্তের পুনরায়োজন চলছে। আশঙ্কা ঘন হয়ে উঠছে যে পোলাণ্ডকে বিষ্মিত চকিত করে এবং ইংরাজ-ফরাসীর কুস্তীরাক্ষ মারিয়ে হয়ত ডানজিগ নিজেই সম্মোহিত শিকারের মত স্বস্তিকার মুখবিবরে প্রবেশ করবে।

অ্যাক্রমণ বিরোধী সংহতি

হয়ত এ ঘটনা এতদিনে হয়েও যেতো—যদি না সোভিয়েট গণতন্ত্র এক নতুন প্রস্তাব এনে হাজির করতো। ইঙ্গফরাসী-রুষ সামরিক সন্ধি পাতিয়ে সোভিয়েট এক আক্রমণ-বিরোধী সংহতির ভিত্তি স্থাপন করতে চেয়েছে। পোলাণ্ড এবং রুমানিয়াই ইঙ্গফরাসী রক্ষণসর্তে সোভিয়েট যোগ দেবে এবং হল্যান্ড, বেলজিয়াম ও সুইজারল্যান্ড আক্রান্ত হলে ব্রিটেন ও ফরাসীকে সাহায্য করতে যাবে। এর বিনিময়ে ব্রিটেন ও ফ্রান্স ল্যাটভিয়া, লিথুয়ানিয়া ও এস্তোনিয়া এই বাল্টিক গুলির রক্ষণসর্তে আবদ্ধ হবে।

বিস্কৃত জলাশয়ে জলস্পর্শ না করে মাছধরার নীতিতে অভ্যস্ত ব্রিটেন এত বড় সাংঘাতিক একটা প্রস্তাবে একটু ভয় পেয়ে গেছে। সামরিক সন্ধির বাঁধাবাধির মধ্যে যেতে সে উতস্কৃত করছে : এবং বলছে এমন কতগুলো শপথ করলো হয় না যাতে বাল্টিক ও বালকান প্রতিবেশীরা আক্রান্ত হ'লে সোভিয়েট সহায়তা আসবে আর পশ্চাৎ থেকে ব্রিটেন ও ফ্রান্স শত্রুপক্ষের চাপ যথাসম্ভব হ্রাস করতে চেষ্টা পাবে। সোভিয়েট বলছে ত্রিশস্তির একটা খোলাখুলি সামরিক মৈত্রী না হলে রোমবাসিন এক্সিসকে ভড়কানো যাবেনা।

এক্সিসের পরাধীনীতি

ইঙ্গ-সোভিয়েট সংযোগ রোধ করতে এক্সিস যে চাল চলেছে তা চেম্বারলেন ও রক্ষণশীল দলের বোধগম্য হয় নি। চেম্বারলেন ভাবছেন বিপন্ন সোভিয়েটের সঙ্গে সন্ধি করলে অনর্থক একটা সঙ্কটে জড়িয়ে পড়তে হবে তার চেয়ে পোলাণ্ড, রুমানিয়া ইত্যাদির ছোট খাটো রাষ্ট্রগুলির ওপর একটা গ্যারান্টির শপথ নেওয়া ভালো—যা আপকালে—অষ্ট্রিয়া ও চেকের ক্ষেত্রে যেমন। নিঃসন্দেহে অমাত্রা করা যেতে পারে। এই চেম্বারলেনী মনোবৃত্তির সুযোগ নিয়ে হিটলার-মুসোলিনী সোভিয়েট ও ব্রিটেনের ব্যবধান জড়িয়ে তুলছে। চেকরাই দখল করে জার্মানী হাঙ্গেরীকে এবং আলবানিয়া জয় করে ইটালী যুগোস্লাভিয়াকে এক্সিসের চক্রে এনেছে। পোলাণ্ড, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া, গ্রীস এদের এখন আর শক্তিমান প্রতিবেশীদের তোয়াজ না করে উপায় নেই—আত্মরক্ষার জন্যে ও অস্ত্রধারণ তাদের পক্ষে কঠিন। সর্বনাশের সম্মুখে দাঁড়িয়ে অধৈর্যকৃত্য করতে তারা প্রস্তুত। ব্রিটেনের গ্যারান্টি নীতি তাই স্রোতের মুখে বালির বাঁধের মত ভেঙে যাচ্ছে।

চেকোস্লোভাকিয়া থেকে জার্মানী তাকাচ্ছে উক্রেইনের দিকে, ডোডিকানিস দ্বীপ থেকে ইটালী তাকাচ্ছে ডার্ডেনেলিসের দিকে। হলান্ড, সুইজারল্যান্ডকে নিঃশঙ্ক রেখে এক্সিস তার রথ চালিয়েছে পূর্বাভিমুখে। সেভিয়েটকে যত বিপন্ন করা যায়।

এই চাল ন্যূনতম চেম্বারলেনী নীতি এতদিন ব্রিটেনে ভূমিসাৎ হতো। এই চাল শক্তিত হয়ে ফ্রান্স ও সুয়েড খাল ও টিউনিস সম্পর্কে ইটালীর সঙ্গে রফা করেছে। আক্রমণ বিরোধী সংহতি তাই পিপাসুর কাছ থেকে মরুভূমির মরিচীকার মতো অবিরাম দূরে সরে যাচ্ছে।

ককভেভেন্টের বানী

পান-আমেরিকান ইউনিয়নকে সম্বোধন করে প্রেসিডেন্ট ককভেভেন্ট এক ঘোষণা দিয়েছেন ইউরোপে সমর সঙ্কট উপস্থিত হলে মার্কিন জাতি কি করবে। বিশ্বে শান্তি ও মৈত্রী সংস্থাপনের মহৎ অবশ্য যুক্ত রাষ্ট্রের কর্তব্য নির্ধারণ করবে না। বর্তমান দনতাত্ত্বিক আমেরিকার আন্তর্জাতিক নীতিসম্মত রয়েছে, কাজেই ভাববাদী উড্রু উইলসনের অনাবিল শাস্তি ও মৈত্রীর ভূষা কল্পনায়

কার্যমীমাংসার প্রতিভূ রুজভেন্ট কখনই প্রণোদিত হবেন না। “আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে আমাদেরও একটি স্বার্থ সঙ্কটাপন্ন। (we too have a stake in world affairs)। এ স্বার্থটি হচ্ছে পরাধীন দেশগুলিতে অবাধ বাণিজ্য ও অর্থমোক্ষণের (exploitation)। রোম—বালিন—জাপানি অক্ষদণ্ড (Rome—Berlin—Japan axis) এর প্রভাবে সে স্বার্থে আঘাত পড়েছে। ফলে জাতির তার নাম দিয়ে আমেরিকার রাষ্ট্রগুলিকে সংহত করার প্রচেষ্টা রুজভেন্ট করেন। আমেরিকা আমেরিকাবাসীদের এ Monroe doctrine—আবার নতুন ভাবে দেখা দিল রুজভেন্ট প্রণোদিত লিমা কনফারেন্সের রাষ্ট্রসম্মেলন ও বৃহত্তর আমেরিকাবাদে (Pan-Americanism)। এ রাষ্ট্রগুলিকে আরো সুসংহত করার জন্য রুজভেন্ট বলেছেন জাতি সম্মেলনের আদর্শ ইউরোপের আত্মঘাতী মহাসমর হতে আমেরিকাকে রক্ষা করবে। এ রাষ্ট্র-সংহতিতে আমেরিকায় যে শান্তি উৎসব করছি, তা ছবলতা প্রসূত নয়। আমাদের শাসনতন্ত্র অথবা সমাজতন্ত্র কোন রাষ্ট্রে স্বাভাবিক সঙ্কটাপন্ন হলে সশস্ত্র শক্তি দ্বারা তা প্রতিরোধ করব। বাহুর হতে অর্থনৈতিক চাপ দিলে আমরাও তার প্রত্যাহার দিব। নতুন গোলার্ধে শান্তি রক্ষার এ মহৎ প্রয়াস (the noblest defence of peace in our hemisphere) রুজভেন্ট করতেছেন পুঁজিবাদীদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য। শান্তি ও মৈত্রীর উদ্দেশ্যে নয়।

লিটভিনফের পদত্যাগ (নন্দিত্যতি ?)

মস্কোর রয়টর সংবাদদাতা জানিয়েছেন লিটভিনফ সোভিয়েট রাশিয়ার পররাষ্ট্র সচিবের পদ হতে অবসর নিয়েছেন। মলোটোভ তার কার্যভার গ্রহণ করেছেন। লিটভিনফের পদত্যাগে সতর্ক প্রশ্ন জাগে তার পিছনে অশান্তি কিছুর আছে কিনা? পররাষ্ট্রনীতিতে লিটভিনফ অদ্বিষ্ট। তাঁর কূটনীতির প্রভাবে সোভিয়েট রাশিয়ার অনেক গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধান এসেছে। তাঁর কূটনীতির প্রভাবে সোভিয়েট রাশিয়ার অনেক গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধান এসেছে। বর্তমান রাষ্ট্র ধুরন্ধরের চালবাজি ব্যর্থ হয়। ফ্রান্স সোভিয়েট অনাক্রমণ চুক্তি, রাষ্ট্রসম্মেলন মনতস্ত্ববাদ ও সামান্যদের মধ্যে অর্থনৈতিক বিরোধিতা স্থগিত, নিরস্ত্র বৈঠক প্রভৃতিতে রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতির মর্মান্দা লিটভিনফ যেরূপ অক্ষুর রেখেছেন, তাতে তাঁর পদত্যাগ সম্বন্ধে গুরুত্ব আরোপ করা অসম্ভব। কিছুদিন পূর্বে হতেই লিটভিনফ ষ্টালিনের অসম্মোহনজনক হয়েছেন বলে খবর বটছে। নতুন পররাষ্ট্র সচিব মলোটোভ আবার ষ্টালিনের বিশেষ প্রিয়পাত্র। সোভিয়েট রাশিয়া নানা বহিঃ-সমস্যা সমাধানের সন্মুখীন। পররাষ্ট্রনীতির উপর এ সমস্যার অনেকগুণি নির্ভর করে। এ অবস্থায় লিটভিনফের মত রাষ্ট্র ধুরন্ধরের পদত্যাগে টুটকীটুকুমের গন্ধ আছে কিনা কে জানে।



